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I 


«Los  Villahermosa  pusieron  alrede- 
dor de  su  corona  aquel  mote:  Sangui- 
ne  empta,sanguine  tuebor.  —  Comprada 
con  sangre,  con  sangre  la  defenderé. — 
Ponió  tú,  hijo  mío,  alrededor  d«  tu  fe, 
porque  comprada  fué  con  la  sangre 
de  Jesucristo,  y  con  la  tuya  propia 
has  de  defenderla.» 

(  La  duquesa  de  Villahermosa  á  su 
hijo  D.  José  Antonio.) 

l  primero  de  Junio  de  1769  celebróse  en  el 
palacio  del  conde  de  Aranda  una  boda 
suntuosísima.  Hallábase  á  la  sazón  el  fa- 
moso presidente  de  Castilla  en  todo  el  apogeo  de  su 
poder,  su  fortuna  y  su  soberbia,  y  el  Rey  le  temía, 
los  Grandes  le  ensalzaban  y  los  golillas,  con  Moni- 
no  á  la  cabeza,  minábanle  el  terreno  con  el  sombre- 
ro en  la  mano,  el  espinazo  encorvado  y  la  adulación 
en  los  labios. 

Laspingües  rentasy  fastuosa  opulencia  del  con- 
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de  de  Aranda  realzaban  en  su  palacio  el  pintores- 
co lujo  de  aquella  época  de  casacones  y  tontillos, 
peinados  inverosímiles  en  las  mujeres  y  pelucas  de 
ala  de  pichón  en  los  hombres.  Bajo  la  suya  apare- 
cía el  temido  y  celebrado  presidente  de  Castilla,  con 
su  gran  nariz  porrona  atestada  siempre  de  tabaco, 
y  sus  ojos  grises,  abultados  y  bizcos,  que  inspira- 
ron á  la  picaresca  musa  popular  de  aquellos  tiem- 
pos el  siguiente  rejoncillo: 

Ojos  de  Presidente 
•Tiene  mi  amante  : 
Uno  mira  al  cierzo 
Y  otro  al  levante  '. 

Contaba  á  la  sazón  el  conde  de  Aranda  cincuenta 
años  menos  dos  meses,  y  ni  su  desgarbada  figura, 
ni  sus  ásperos  modales,  ni  su  carácter  iracundo  y 
terco,  según  Carlos  III,  como  muía  aragonesa,  dá- 
banle trazas  de  novio.  Éralo,  sin  embargo,  aquel 
día,  en  representación  de  otro  galán  más  joven,  más 
guapo  y  aun  más  ilustre,  que  desde  la  corte  de  Ver- 
salles  le  había  enviado  sus  poderes  :  el  Excmo.  se- 
ñor D.  Juan  Pablo  Aragón  Azlor,  Zapata  de  Calata- 
yud,  duque  de  Villahermosa,  conde  de  Luna,  de 
Guara,  del  Real,  etc.,  etc.,  Grande  de  España  de 
primera  clase  y  uno  de  los  caballeros  más  en  boga 


i     Opúsculos  gramático-satíricos.  —  A.  Puigblanch,   t.  I,  pá- 
gina 28. 
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en  aquella  época  por  sus  riquezas,  capacidad  y  na- 
cimiento. 

Asistió  á  la  novia,  como  madrina,  la  condesa  de 
Aranda,  Doña  Ana  Fernández  de  Híjar,  y  acompa- 
ñóla también,  entre  otras  ilustres  damas,  aquella 
despierta  duquesa  de  Béjar,  Doña  Escolástica,  her- 
mana del  conde  de  Fernán-Núñez,  famosa  en  los 
salones  de  aquel  tiempo  por  su  gracia  y  natural 
despejo.  Fueron  igualmente  testigos  de  la  boda  el 
apuesto  marqués  de  Mora,  hermano  de  la  novia  ; 
D.  Jorge  Azlor  Aragón,  hermano  del  novio,  y  gran 
número  de  Grandes  de  España  y  personajes  de  cuen- 
ta, unidos  á  las  dos  familias  por  lazos  de  amistad 
ó  parentesco. 

Satisfizo  grandemente  al  conde  de  Aranda  el  en- 
cargo de  su  amigo  y  deudo,  y  vióse  aquel  día  al 
impío  ministro  volteriano  arrodillarse  ante  el  altar 
al  lado  de  una  inocente  niña  de  quince  años,  ence- 
rrada desde  la  edad  de  cuatro  entre  las  paredes  de 
un  convento.  Samaniego  hubiera  sacado  de  allí  al- 
guna de  sus  fábulas  :  el  gavilán  de  largas  uñas  y 
corvo  pico,  custodiando  galante  y  devoto  á  la  blan- 
ca palomita,  hasta  dejarla  pura,  tranquila  y  acomo- 
dada en  el  fondo  de  su  nido.  Y  tai  y  tanta  impre- 
sión hizo  en  el  ánimo  del  gavilán  la  blanca  palomita, 
que  ocho  años  después,  hallándose  Aranda  de  em- 
bajador en  París,  escribía  al  duque  de  Villahermosa 
estas  textuales  palabras  : 

«  Ponme  á  los  pies  de  mi  señora  parienta,  santa 
y  devota.  Yo  fui  su  marido  en  sobrescrito,  tu  poder 
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habiente  que  la  desmonjó,  y  seré  siempre  quien  más 

la  respete  l.  » 

Esta  esposa  en  sobrescrito  del  conde  de  Aranda  y 
por  él  desmonjada  fué  la  piadosísima  señora  Doña 
María  Manuela  Pignatelli  de  Aragón,  Gonzaga,  Mon- 
cayo  y  Garacciolo,  duquesa  de  Villahermosa. 

Nació  esta  señora  en  la  villa  de  Fuentes  de  Ebro, 
reino  de  Aragón,  á  los  25  de  Diciembre  de  1753. 
Fué  su  padre  el  conde  de  Fuentes,  D.  Joaquín  Pig- 
natelli  de  Aragón  y  Moncayo,  y   su  madre  Doña 
María  Luisa  Gonzaga  y  Caracciolo,  duquesa  de  Sol- 
ferino. Poco  gozó  la  niña  María  Manuela  de  las  ca- 
ricias paternas  ;  que  no  parece  sino  que  la  Provi- 
dencia divina    quiso  acostumbrar  desde  luego  al 
abandono  y  aislamiento  de  los  que  más  debieron 
amarla  aquel  tierno  ángel  que  había  de  sufrir  en  la 
vida  pruebas  tan  rudas.  A  los  pocos  meses  del  na- 
cimiento de  su  hija  fué  nombrado  el  conde  de  Fuen- 
tes embajador  de  España  en  la  corte  de  Turín,  y  á 
•   ella  marchó  con  su  esposa,  dejando  á  María  Ma- 
nuela á  cargo  de  su  tío  paterno  D.  Vicente  Pigna- 
telli  y  Moncayo,  capellán  mayor  del  real  convento 
de  la  Encarnación,  hombre  de  virtud  acendrada  y 
entendimiento  clarísimo,  pero  más  apto  para  escri- 
bir homilías  y  dirigir  conciencias  de  monjas  que  pa- 
ra llenar,  con  respecto  á  una  niña  de  pocos  meses, 
el  difícil  papel  de  ama  seca. 


1     Archivo  de   Villahermosa.  —  Cartas    inéditas  del  conde  de 
Aranda. 
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Desempeñó  como  pudo  el  ilustre  capellán  el  ex- 
traño encargo  de  su  hermano,  y  con  gran  cordura 
puso  de  educanda  á  la  niña,  no  bien  cumplió  cuatro 
años,  en  el  monasterio  de  las  Salesas  Reales,  fun- 
dado años  antes  por  Fernando  VI  y  la  reina  Doña 
Bárbara.  Educábanse  por  aquel  entonces  en  este  mo- 
nasterio las  hijas  todas  de  casas  grandes,  y  allí  co- 
menzó á  desenvolverse  poco  á  poco  aquel  gran  co- 
razón, á  la  manera  que  un  capullo  crece  lentamente» 
se  desarrolla  y  se  abre  al  fin,  quedando  convertido 
en  fragante  rosa  que  exhala  su  perfume,  sin  sospe- 
char siquiera  que  lo  tiene.  Allí  se  deslizaron  once 
años  de  su  vida  ,  serenos  y  dichosos,  con  la  suave 
tranquilidad  con  que  se  deslizan  las  cuentas  de  un 
rosario  entre  los  dedos  de  una  virgen:  la  santidad 
del  lugar,  la  apacible  monotonía  de  aquella  vida  y  el 
trato  exclusivo  con  almas  puras  é  igualmente  sen- 
cillas, fueron  grande  parte  para  engendrar  en  Doña 
María  Manuela  cierta  suave  timidez  ,  no  fingida, 
mas  sí  sólo  aparente,  que  ocultó  por  mucho  tiempo 
las  grandes  y  enérgicas  cualidades  que  habían  de 
trocar  más  tarde  al  ángel  con  alas  de  cisne,  en  án- 
gel con  alas  de  águila  ;  porque  necesita  el  alma 
para  desarrollarse  en  toda  su  pujanza  ser  sepultada 
algún  tiempo  entre  los  rigores  de  lo  adverso,  y  así 
como  es  necesaria  la  presión  para  hacer  estallar  la 
pólvora,  así  también  es  necesario  el  rudo  choque  de 
los  vendavales  déla  vida  para  despertarciertasenér- 
gicas  virtudes  que  duermen  en  la  prosperidad  en 
el  fondo  del  alma. 
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No  tardaron  en  presentarse  por  primera  vez  estos 
momentos  de  prueba.  Dióse  al  fin  por  terminada  la 
educación  de  la  futura  Duquesa  á  los  quince  años,  y 
llególe  entonces  la  hora  de  salir  al  mundo;  mas  no  la 
esperaban  á  su  entrada  para  guiarla  y  aconsejarla, 
ni  el  cariño  y  la  experiencia  de  un  padre,  ni  los  des- 
velos y  ternura  de  una  madre.  Los  condes  de  Fuen- 
tes no  parecieron  nunca  cuidarse  mucho  de  su  hija, 
y  durante  todo  este  tiempo  habían  pasado  de  la  em- 
bajada de  Turín  á  la  de  Londres,  y  venido  luego  á 
la  de  Francia,  donde  se  hallaban  á  la  sazón  en  que 
Doña  María  Manuela  abandonó  para  siempre  el  con- 
vento. Acogió,  pues,  en  su  casa  á  la  inexperta  don- 
cella, á  la  monjita  Pignatelli ,  como  la  llama  en  sus 
cartas  un  ilustre  petimetre  de  la  época,  su  hermana 
mayor  Doña  María  Francisca,  viudaálosveinteaños 
del  undécimo  duque  de  Medinaceli.  Era  esta  señora 
de  singular  discreción  y  hermosura,  y  á  ella  se  ape- 
gó la  pobre  niña  recién  salida  del  convento  con  ese 
cariño  expansivo  y  candoroso  propio  de  los  cora- 
zones juveniles  que  jamás  han  gustado  las  dulzuras 
de  la  familia.  Una  tragedia  repentina  vino,  sin  em- 
bargo, á  privarla  á  los  pocos  meses  de  aquella  her- 
mana querida  que,  no  obstante  su  juventud,  supo 
ser  para  ella  madre,  amiga  y  compañera. 

Tenía  la  Duquesa  horror  invencible  á  las  virue- 
las, enfermedad  siempre  y  entonces  más  que  nunca 
temida.  Cayó  enferma  de  este  mal  una  pobre  mujer 
en  una  casucha  no  lejos  del  palacio  de  Medinaceli, 
y  aterrada  la  Duquesa  huyó  al  punto  de  la  corte, 
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llevándose  á  su  hermana.  Mas  la  enfermedad  corrió 
más  que  los  tiros  de  colleras,  y  alcanzó  á  la  Duquesa 
en  un  lugarejo  de  la  Mancha,  destruyendo  allí  en 
pocos  días  tanta  juventud,  tanta  belleza,  tanto  po- 
derío ... 

Asistióla  Doña  María  Manuela  hasta  el  último 
instante  sin  temor  al  contagio,  y  aquella  lozana  ju- 
ventud, trocada  á  su  vista  en  horrible  podredumbre; 
aquella  muerte  hiriendo  como  un  rayo  en  medio  de 
la  fuga,  echaron  en  su  corazón  la  primera  semilla 
del  desprecio  á  las  grandezas  humanas  que  sintió 
toda  su  vida,  de  la  profunda  convicción  de  que  to- 
dos los  esfuerzos  del  hombre  para  sustraerse  á  la  vo- 
luntad divina  son  tan  sólo  débiles  sacudidas  de  la 
mariposa  que  se  revuelve  contra  el  alfiler  que  la  ta- 
ladra. 

Murió  la  duquesa  de  Medinaceli  á  los  veintiún 
años  de  edad,  y  fué  su  muerte  el  único  estrago  que 
por  aquella  vez  hicieron  las  viruelas  en  la  corte.  Un 
magnífico  retrato  de  Mengs,  existente  aún  en  el  pa- 
lacio de  Villahermosa,  ha  conservado  el  recuerdo  de 
esta  infeliz  señora,  muerta  en  la  flor  de  la  edad  y  en 
la  cumbre  de  la  fortuna. 

Volvióse,  pues,  Doña  María  Manuela  á  la  corte, 
aterrada  aún  por  el  espectáculo  de  la  muerte,  que 
por  primera  vez  había  contemplado,  llevando  fijo 
en  el  alma  ese  punzante  aguijón  de  la  primera  pena, 
que  por  ser  dolor  lastima  como  cualquier  otro,  y 
por  ser  desconocido  aturde  y  sorprende  cual  ningu- 
no. Hospedóse  entonces  en  casa  de  la  condesa  de 
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Aranda,  su  tía  muy  cercana ,  y  en  ella  permaneció 
hasta  después  de  su  matrimonio.  Fué  la  condesa  de 
Aranda,  Doña  Ana  María  del  Pilar  Fernández  de  Hí- 
jar,  hermana  del  Duque  de  este  nombre,  dama  muy 
principal,  de  grandes  respetos  en  su  época  y  muy 
dada  á  la  piedad  y  al  recogimiento.  De  ella  apren- 
dió Doña  María  Manuela  santas  máximas,  costum- 
bres devotas  y  aun  sencillas  devociones  que  con- 
servó toda  su  vida,  y  á  las  cuales  alude  no  pocas  ve- 
ces en  la  larga  correspondencia  que  mantuvo  con 
su  fiijo  D.José  Antonio  desde  el  año  1809  a^  1 8 1 3 , 
atribuyéndolas  siempre  á  la  tía  Aranda. 

Mientras  tanto,  concertaba  el  conde  de  Fuentes 
en  París  las  bodas  de  su  hija  con  el  duque  de  Villa- 
hermosa,  agregado  á  la  Embajada  de  que  era  aquél 
primer  representante,  sin  que  los  novios  se  hubie- 
sen visto  jamás  en  la  vida.  Extraño  modo  de  hacer 
un  matrimonio ,  que  con  ser  muy  frecuente  en  otras 
edades,  no  deja  de  ser  también  harto  peligroso,  por- 
que nada  pueden  ni  nada  valen  los  intereses  de  fa- 
milia al  lado  de  los  peligros  de  un  alma  y  la  paz  de 
un  hogar,  puesta  en  grave  riesgo  por  una  elección 
que  la  Santa  Madre  Iglesia  católica  deja  á  la  volun- 
tad libre  y  deliberada  de  los  contrayentes,  y  la  sana 
razón  y  la  prudente  experiencia  aconsejan  vaya  ba- 
sada en  la  mutua  conformidad  de  caracteres  y  en  la 
natural  inclinación  de  los  corazones,  regida  y  tem- 
perada siempre  por  el  frío,  claro  y  severo  raciocinio. 

Terminó  el  conde  de  Fuentes  sus  tratos  con  Villa- 
hermosa  á  fines  de  Abril  de  1769,  y  el  28  de  Mayo 
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del  mismo  año  firmáronse  en  Madrid  las  capitula- 
ciones matrimoniales  ante  el  escribano  Ventura  Eli- 
pe,  representando  en  ellas  á  los  condes  de  Fuentes 
su  primogénito  el  célebre  marqués  de  Mora,  y  al 
duque  de  Villahermosa  su  hermano  D.  Jorge  Azlor 
Aragón  ,  teniente  coronel  de  los  reales  ejércitos.  Por 
ellas  dotaba  el  conde  de  Fuentes  á  su  hija  en  1 00.000 
ducados,  de  los  cuales,  por  grandes  atrasos  habidos 
en  su  renta,  tan  sólo  pagó  389.034  reales  en  alha- 
jas dejadas  en  su  mayor  parte  á  la  misma  Doña  Ma- 
ría Manuela,  por  su  hermana  la  duquesa  de  Medi- 
naceli;  lo  cual  dio  origen  más  tarde  á  reclamaciones 
de  Villahermosa  y  á  un  grande  acto  de  generosidad 
de  Doña  María  Manuela,  que  renunció  en  favor  de 
sus  hermanos  su  dote  y  su  herencia. 

El  duque  de  Villahermosa,  por  su  parte,  ofreció  á 
la  desposada  en  estas  capitulaciones  matrimonales 
10.000  ducados  por  vía  de  arras,  y  señalóle  6.000 
anuales  para  gastos  de  su  cámara.  Asegurábale 
también  la  pingüe  viudedad  foral  de  todas  las  ren- 
tas y  estados  poseídos  por  la  casa  de  Villahermosa 
en  el  reino  de  Aragón,  según  fuero  del  mismo.  Estas 
capitulaciones  y  este  matrimonio  convertían,  pues, 
á  la  monjita  PignateUi  en  una  de  las  señoras  más 
ilustres,  ricas  y  poderosas  que  brillaban  por  aquel 
entonces  en  la  corte  de  España. 

Detúvose  aún  la  nueva  Duquesa  dos  días  en  casa 
del  conde  de  Aranda ,  y  al  tercero ,  que  fué  el  3  de 
Junio,  púsose  en  camino  para  París,  acompañada 
por  su  hermano  primogénito  el  marqués  de  Mora  y 
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su  cuñado  D.  Jorge  Azlor  Aragón.  Componían  la 
comitiva  tres  coches  y  quince  caballos,  y  á  ella  se 
agregó  el  conde  de  Aranda,  que  por  honrar  á  su 
esposa  en  sobrescrito  quiso  acompañarla  hasta  Alca- 
lá, término  de  la  primera  jornada,  llevando  gentes 
de  su  escolta.  Duró  el  viaje,  harto  rápido  para  aque- 
llos tiempos,  dieciocho  días  consecutivos,  y  el  20  de 
Junio  llegaron  á  Meung,  apeándose  en  el  palacio  del 
obispo  de  Orleans,  donde  esperaba  éste  á  la  despo- 
sada, en  unión  de  la  condesa  de  Fuentes,  madre  de 
ella,  y  de  su  desconocido  esposo  el  duque  de  Villa- 
hermosa  '. 

Grandes  temores  y  perplejidades  despertaron  du- 
rante tan  largo  trayecto  en  el  ánimo  de  la  inocente 
Duquesa  sus  jóvenes  y  alegres  compañeros  de  via- 
je. Era  el  marqués  de  Mora  uno  de  los  libertinos  que 
mayor  fama  han  dejado  en  las  cortes  de  Madrid  y 
Versalles,  corrompido  en  sus  costumbres,  perverti- 
do en  sus  ideas,  hermoso  en  su  aspecto,  seductor  y 
elegantísimo  en  su  lenguaje,  tratos  y  maneras.  Ve- 
nerábale D.  Jorge  Azlor  como  prototipo  de  elegan- 
cia y  de  buen  tono,  tomándole  en  todo  por  guía, 
modelo  y  consejero,  y  con  la  mejor  intención,  según 


1  La  circunstancia  de  haberse  reunido  ambos  esposos  en  el  pa- 
lacio de  Meung  el  20  de  Junio  de  1769  fué,  sin  duda,  causa  de  que 
el  señor  marqués  de  Molins  incurriese  en  el  error  de  suponer  verifi- 
cada la  boda  en  esta  fecha  y  bendecida  por  el  obispo  de  Orleans  en 
la  capilla  privada  de  dicho  palacio.  (Contestación  del  marqués  de 
Molins  al  discurso  leído  ante  la  Real  Academia  Española  por  don 
Marcelino  Aragón  Azlor,  duque  de  Villahermosa.) 
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sus  criterios  mundanos,  procuraron  ambos  jóvenes 
desplegar  á  la  vista  de  su  hermana  la  magnificencia 
de  la  corte  de  Versalles,  los  placeres  de  la  vida  de 
París,  tan  ponderados  hoy  como  entonces,  y  el  bri- 
llo y  esplendor  que  habían  de  prestar  á  la  Duquesita 
en  aquella  sociedad,  la  más  fastuosa,  corrompida  y 
elegante  de  su  tiempo,  su  nombre,  su  juventud  y 
sus  riquezas. 

Estos  rayos  de  luz  vivísimos  del  porvenir  que  la 
aguardaba  no  ofuscaron  los  ojos  de  la  inocente  Du- 
quesa, porque  su  corazón,  abierto  como  una  rosa  á 
todos  los  impulsos  de  la  brisa ,  de  nada  temía  ni  des- 
confiaba. Para  ella,  educada  en  el  más  absoluto  re- 
tiro y  la  más  completa  ignorancia  de  la  vida ,  era  el  es- 
poso que  la  aguardaba  un  nuevo  hermano  descono- 
cido, á  quien  había  de  amar  tanto  como  al  marqués 
de  Mora;  la  sociedad  de  París  algo  tieso  y  fastidioso, 
semejante  á  los  graves  consejeros  cuyos  rizados  pe- 
luquines había  vislumbrado  en  el  estrado  de  la  tía 
Aranda\  y  la  corte  de  Versalles  una  especie  de  con- 
vento sin  clausura  en  que  las  monjas  se  empolvaban 
el  pelo  y  gastaban  tontillos  tan  enormes  y  vistosos 
como  los  que  había  visto  ella  alguna  que  otra  vez  á 
su  hermana  la  Medinaceli.  Mas  cuando  en  los  die- 
ciocho días  mortales  que  duró  el  viaje  oyó  de  boca 
de  su  hermano  y  su  cuñado  aquellas  fascinadoras 
descripciones  que  el  mucho  respeto  de  ambos  hacia 
la  inocente  niña  no  alcanzaba  á  disfrazar  del  todo, 
no  tardó  su  agudo  entendimiento  en  comprender 
que  la  esperaba  en  París  algo  muy  distinto  de  lo  que 
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ella  se  había  figurado;  algo  que  despertaba  en  su  co-  . 
razón,  junto  á  los  incentivos  del  placer,  el  santo  te- 
mor de  la  culpa.  Llenábanla  estos  pensamientos  de 
dudas  y  temores,  y  cerraba  los  ojos  para  buscar  en 
su  corazón  los  santos  recuerdos  de  su  vida  de  con- 
vento, los  prudentes  consejos  de  la  condesa  de  Aran« 
da  y,  sobre  todo,  la  terrible  imagen  de  aquella  her- 
mana querida,  aquella  duquesa  de  Medínaceli ,  jo- 
ven, rica  y  poderosa  como  lo  era  ella  misma,  y 
muerta,  sin  embargo,  desastrosamente  entre  los  es- 
plendores de  aquella  opulencia,  que  hacían  resaltar 
aún  más  vivo  en  la  imaginación  su  hermoso  rostro, 
podrido  antes  de  ser  cadáver,  Y  entre  el  torbellino 
de  vanidades  y  placeres  profetizados  que  la  deslum-  " 
braba,  y  el  temor  de  ser  infiel  á  Dios  que  afligía  su 
alma,  elevábase  más  recia  que  nunca,  allá  en  el  fon- 
do de  ésta,  la  inspiración  divina,  la  voz  de  la  gra- 
cia, que  susurraba  á  su  oído  aquella  máxima  de  San 
Francisco  Javier,  de  quien  fué  siempre  particular  de- 
vota :  ¿  Y  qué  te  importa  ganar  todo  el  mundo  si  luego 
pierdes  el  Élma  ? ... 

Esta  máxima  de  su  Santo  favorito,  que  fué  du- 
rante toda  su  vida  lastre  de  su  alma  en  los  días  de 
prosperidad  y  apoyo  en  los  de  desgracia ,  despertó 
por  vez  primera  la  energía  de  su  virtud;  y  cuando 
al  amanecer  del  día  20  de  Junio  divisó  á  lo  lejos  las 
torrecillas  góticas  del  castillo  de  Luis  el  Gordo,  á 
cuyos  pies  corre  el  Loire  y  se  extiende  la  aldea  de 
Meung,  la  nueva  Duquesa  dio  el  último  adiós  á  su 
inocente  vida  de  doncella  y  se  aprestó  á  entrar  en 
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su  vida  de  mujer  fuerte,  serena  y  confiada,  con  el 
ánimo  de  aquellas  antiguas  vírgenes  cristianas  que 
se  ruborizaban  ante  las  miradas  de  un  hombre  y  no 
se  conmovían  ni  cejaban  ante  los  halagos  del  tirano 
ni  ante  el  hacha  del  verdugo. 

II 

No  eran  infundados  los  temores  de  aquella  Du- 
quesa de  quince  años,  que  iba  á  dar  sus  primeros 
pasos  en  el  escenario  más  vasto  y  más  resbaladizo 
que  existía  entonces  en  Europa;  porque  nunca  como 
en  aquel  tiempo  pudo  aplicarse  con  tanta  exactitud 
á  la  babilonia  de  París  el  calificativo  de  Universidad 
de  los  siete  pecados  capitales  que  más  de  un  siglo  des- 
pués había  de  darle  un  grande  hombre. 

Dos  faros  luminosos,  pero  de  luz  diabólica  y  si- 
niestra,  alumbraban  en  1769  la  alta  sociedad  fran- 
cesa: Voltaire  y  la  Du  Barry,  la  soberbia  y  la  car- 
ne, los  dos  ojos  del  demonio,  fijos  en  un  solo  pun- 
to, la  sociedad  de  París,  para  magnetizarla  y  sub- 
yugarla, y  extender  ó  mantener  luego  su  dominio 
sobre  toda  la  Francia  y  sobre  toda  la  Europa,  y  aun 
sobre  el  mundo  entero.  Imperaba  la  una  en  la  corte, 
dictaba  el  otro  sus  leyes  al  mundo  filosófico,  y  las 
corrientes  de  elegante  depravación  que  de  aquélla 
venían,  y  las  de  pedantesca  impiedad  que  manaban 
de  éste,  fundíanse  en  una  sola  catarata  que  preten- 
día anegar,  sabiéndolo  y  queriéndolo  todos,  el  dog- 
ma y  la  moral  católica,  y  había  de  derruir,  sin  sa- 


berlo  y  sin  quererlo  muchos,  el  trono  y  el  orden 
so    al  reinantes;  porque  la  piedra. fundament     de 

da  sociedad  ha  sido  siempre  la  piedra i  de .  »n  a  ta 
y  cuando  esta  piedra  se  remueve  o  se  derrumba    la 
sociedad  se  remueve  también   ó  se  derrumba  con 

'""'El  24  de  Junio  de  t768  entregó  su  santa  alma  á 
Dios  la  buena  reina  María  Leczinska  en  aquella  era- 
nulo  a  corte  de  Versalles,  donde  había  v.y.do  s.em- 
Pp         ra  y  aislada  como  una  flor  en  m.ta     de  un 
pantano.  Era  aquella  la  tercera  vez  que  « »  « «P» 
ció  de  dos  años  y  medio  visitaba  la  mué  re el  p 
do  de  Versalles:   el  delfín  Luis  y  la  delfina  Mana 
osef   de  Sajonia,  padres  de  Luis  XVI,h.b»r i  m -     , 
¡o  durante  este  tiempo,  sin  que ■  «J*'™»  *^ 

"sato  que  ha  inmortalizado  el  IJj-J  C£ 
'como  una  inmunda  picota  en  que  la  h «tona  hub 
se  grabado  su  nombre.  A  los  veinte  días  de  muerta 
a  reina  María  de  Leczinska,  la  desvergonzada  mó- 
dica Juanita  Bécu,  disfrazada  d, .conde* ^  £ 
rry,  .emplazaba  en  e,  escaUfon ^  de ^«^ 
eüenzas  de  Luis  XV  a  la  marq 
como  ésta  había  reemplazado  anos  antea  a  la  du 

y  Cotillón  111. 
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Grande  fué  la  oposición  del  duque  de  Choiseul, 
ministro  entonces,  á  que  la  condesa  Du  Barry  fuese 
presentada  en  la  corte.  Triunfó  al  fin  la  favorita,  y 
verificóse  la  presentación  oficial  el  22  de  Abril  de 
1769,  ocupando  desde  luego  la  intrusa,  en  el  segun- 
do piso  del  palacio  de  Versalles,  un  lujoso  departa- 
mento situado  justamente  sobre  las  habitaciones 
que  el  Rey  mismo  ocupaba.  Cuéntase  que  cuando 
un  año  después  llegó  á  Versalles  la  archiduquesa 
María  Antonieta,  Delfina  ya  de  Francia,  Luis  XV  en 
persona  la  presentó  á  la  Du  Barry.  La  angelical  Del- 
fina, que  aún  no  contaba  catorce  años  y  jamás  ha- 
bía encontrado  en  la  severa  y  patriarcal  corte  de  la 
gran  María  Teresa  mujeres  semejantes,  preguntó  in- 
genuamente á  su  camarera  mayor,  aquella  marque- 
sa de  Noailles,  á  quien  la  Delfina  misma  puso  el 
gracioso  mote  de  Mme.  Etiqueta  : 

—  ¿Y  qué  cargo  tiene  en  la  corte  esa  condesa 
Du  Barry  ?... 

Turbóse  un  momento  la  de  Noailles  viendo  en 
aquella  pregunta  el  peligro  tras  la  inocencia,  y  con- 
testó al  cabo  con  aplomo  de  palaciega  veterana  : 

—  El  de  divertir  al  Rey  ,  señora. 

Igual  pregunta  pudo  hacer  en  su  inocencia  la 
duquesa  de  Villahermosa  cuando  por  primera  vez 
vio  en  la  capilla  de  Versalles,  oyendo  Misa  frente 
á  Luis  XV,  y  acompañada  déla  maríscala  de  Lu- 
xembourg  y  la  duquesa  de  Aiguillón,  cual  si  fuese 
una  reina,  á  la  indigna  favorita  que,  según  la  enér- 
gica expresión  de  un  contemporáneo,  deshonraba 
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el  trono  con  sus  carcajadas,  y  había  de  deshonrar 
más  tarde  el  cadalso  con  sus  lágrimas. 

La  presentación  de  la  condesa  Du  Barry  tomó 
las  proporciones  de  un  acontecimiento  europeo,  y 
fué  causa  de  que  el  nombre  de  la  duquesa  de  Villa- 
hermosa  figurase  por  primera  vez  en  los  manejos 
políticos  y  las  intrigas  de  corte.  Dividióse  ésta  en 
dos  bandos  contrarios  :  formaba  uno  el  partido  de 
Choiseui,  loco  de  mucho  talento,  como  le  llamaba  Be- 
nedicto XIV  ;  hombre  alegre,  según  Jobez,  que  to- 
maba los  negocios  públicos  como  una  diversión  que 
halagaba  su  vanidad  y  distraía  sus  ocios.  Enfrente 
estaba  la  Du  Barry,  sirviendo  de  pantalla,  á  la  vez 
que  de  instrumento,  al  duque  de  Aiguillón,  al  abate 
Terray  y  al  canciller  Maupeau.  La  impiedad  y  la 
ignominia  era  igual  por  ambas  partes,  y  Lafontaine 
hubiera  dicho  con  razón  : 

D'animaux  malfaisants  c'était  un  fort  bon  plat  '. 

Breve  fué  la  lucha  :  el  abanico  de  la  Du  Barry 
pudo  más  que  la  espada  de  Choiseui,  y  un  día,  ma- 
dura ya  la  intriga,  participó  la  favorita  á  Luis  XV 
que  había  despedido  á  su  cocinero,  y  añadióle  con 
sus  chabacanas  gracias  de  modista  ingerta  en  con- 
desa : 

—  Conque  ya  ves,  Francia,  que  he  despedido 
á  mi  Choiseui...  ¿  Cuándo  despides  tú  al  tuyo  ?... 

Luis  XV  obedeció  al  deseo  de  la  Du  Barry,  y  el 


i      Era  un  excelente  gu'sado  de  animales  dañinos. 
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24  de  Diciembre  de  1770  escribía  á  su  ministro,  lo 
mismo  que  la  favorita  hubiera  podido  escribir  á  su 
cocinero: 

«  Primo  mío  : 
»  El  desagrado  que  mecausan  vuestros  servicios 
me  obliga  á  desterraros  á  Chanteloup,  para  donde 
saldréis  en  el  término  de  veinticuatro  horas.  Mu- 
cho más  lejos  os  enviaría  si  no  tuviera  en  cuenta  el 
aprecio  particular  que  la  señora  de  Ghoiseul  me  me- 
rece, cuya  salud  me  interesa  en  extremo.  Cuidad 
de  que  vuestra  conducta  no  me  obligue  á  tomar 
otra  determinación.  Pido  á  Dios  que  así  sea,  primo 
mío,  y  que  os  tenga  en  su  santa  guarda. 

Firmado  ;  Luis.  » 

Al  ministerio  de  Choiseul  sucedió  el  del  duque 
de  Aiguillón,  formando  parte  el  abate  Terray,  el 
canciller  Maupeau  y  el  señor  de  Boynes.  A  poco 
circulaba  por  París,  y  llegaba á  Versalles,  el  siguien- 
te epigrama,  harto  exacto  por  desgracia  : 

Amis,  connaissez-vous  l'enseigne  ridicule 
Qu'un  peintre  de  Saint  Luc  fait  pour  les  parfumeurs? 
11  met  dans  un  flacón,  en  forme  de  pilules, 
Boynes-  MaupeauTerray,  sousleursproprescouleurs; 
11  y  joint  D'Aiguillon ,  et  puis  il  l'intitule  : 
Vinaigre  des  quatre  voleurs  '  ! 

El  duque  de  Choiseul  salió  para  Chanteloup,  so- 


1     Amigos ,  ¿  habéis  visto  la  extraña  muestra  que  un  pintor  dé 

2 
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berbio  palacio  construido  por  la  princesa  de  los  Ur- 
sinos no  lejos  de  Amboise,  y  vióse  entonces  el  ex- 
traño caso,  rara  vez  registrado  en  los  anales  de  una 
corte,  de  la  fidelidad  siguiendo  á  la  desgracia.  Los 
más  altos  personajes  de  la  nobleza,  del  ejército  y  la 
magistratura  corrieron  á  despedir  al  Ministro  caído, 
y  el  conde  de  Fuentes ,  embajador  de  Su  Majestad 
Católica,  y  tan  acérrimo  partidario  de  Choiseulque, 
no  obstante  su  intimidad  con  el  Rey,  se  negó  por 
mucho  tiempo  á  despachar  personalmente  conD'Ai- 
guillon,  acudió  también  presuroso,  en  compañía  del 
duque  de  Villahermosa,  su  yerno,  á  dar  al  deste- 
rrado un  último  abrazo. 

No  paró  aquí  la  cosa  :  el  primer  viento  revolucio- 
nario ,  viento  de  Fronda,  como  le  llama  el  conde  de 
Segur  en  sus  Memorias,  comenzaba  ya  á  soplar  en 
París,  manifestándose  en  sistemática  oposición  á  la 
corte.  La  peregrinación  á  Chanteloup  púsose  de  mo- 
da, y  en  su  magnífico  parque,  no  lejos  de  una  bella 
pagoda  levantada  por  el  mismo  Duque,  erigióse  una 
columna  donde  los  ilustres  peregrinos  esculpían  sus 
nombres,  como  muestra  de  protesta  contra  el  Rey 
y  de  afecto  al  desterrado.  Esta  columna  puede  con- 
siderarse como  el  primer  monumento  revoluciona- 
rio, y  sin  duda  porque  Dios  ciega  á  los  que  quiere 


San  Lucas  ha  hecho  para  los  perfumistas  ?...  Ha  pintado  con  sus 
propios  colores  á  Boynes,  Maupeau ,  Tcrray  y  D'Aiguillón  dentio 
de  un  irasco,  en  forma  de  pildoras,  y  encima  ha  puesto  un  rótulo 
que  dice  :  ¡  Vinagre  de  los  cuatro  ladrones  ! 
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perder  fué  levantada  por  aquella  misma  nobleza 
que  había  de  sufrir  las  primeras  y  más  terribles  con- 
secuencias de  la  Revolución.  Conservóse  intacta  has- 
ta 182 1,  en  que  el  cháteau  Chanteloup  fué  destruido 
por  completo,  y  entre  los  mil  nombres  ilustres  en 
ella  grabados  leíanse  también  los  del  Condey  la  con- 
desa de  Fuentes  y  el  duque  y  la  duquesa  de  Villa- 
hermosa.  Luis  XV  lo  supo,  y  sin  atreverse  á  ma- 
nifestar su  desagrado  al  embajador  del  Rey  católi- 
co, que  tan  grandes  preeminencias  gozaba  en  la  cor- 
te, guardólo  dentro  del  pecho  ;  en  cambio  la  del- 
fina  María  Antonieta,  que  jamás  transigió  con  la  Du 
Barry  y  apoyaba  por  lo  mismo  á  Choiseul,  redo- 
bló sus  muestras  de  afecto  á  la  familia  toda  del  con- 
de de  Fuentes. 

Creció  con  esto  la  importancia  de  París,  á  me- 
dida que  menguaba  en  consideración  la  corte,  y 
aquella  cabera  que  encontraba  ya  Enrique  III  dema- 
siado gruesa,  trocóse  en  cabeza  monstruosa  ,  que  lle- 
vaba dentro  de  sí  todos  los  delirios  del  vértigo.  Los 
filósofos  pusieron  la  impiedad  de  moda,  tornáronse 
en  esprils  forts  los  bels  esprits,  tan  encomiados  en 
Francia,  y  hasta  aquellos  petrimetres  insubstancia- 
les, abates  frivolos  y  damiselas  presumidas  que  co- 
rrían antes  de  salón  en  salón,  cargados  con  enormes 
sacos  llamados  ridículos,  en  que  llevaban  un  verda- 
dero arsenal  de  labores  ,  estuches,  costureros,  ju- 
guetillos,  cajas  de  lunares,  de  colorete,  de  tabaco, 
de  bombones,  de  olores,  de  pastillas ;  que  ocupaban 
su  vida  entera  en  contar  historias,  entonar  arietas, 


20  RETRATOS    DE   ANTAÑO 

recortar  estampas,  bordar  en  tapicería,  deshilachar 
brocados,  descifrar  logogrifos  y  componer  chara- 
das, erigiéronse  también  en  Areópago,  riéronse  de 
Cristo  y  de  su  Iglesia,  y  repitieron  en  tono  de  ma- 
drigal las  horrendas  blasfemias  que  esparcían  Vol- 
taire  desde  Ferney ,  y  Diderot  y  D'Alembert  desde 
los  salones  más  famosos. 

Porque  en  ellos,  y  á  la  sombra  délas  mujeres  po- 
líticas, sabias  ó  pretenciosas ,  era  donde  la  impiedad 
había  entronizado  sus  cátedras,  y  entonces  comen- 
zaron aquellos  famosos  soupers  tan  característicos  de 
la  época,  que  igualaban  en  lubricidad  á  las  escanda- 
losas cenas  del  Regente,  y  establecieron  la  comuni- 
cación íntima  de  trato,  de  ideas  y  de  sentimientos 
entre  los  filósofos  y  los  grandes  señores.  «  Los  filó- 
sofos,—  dice  un  autor,  —  eran  los  héroes  del  día  : 
aun  no  habían  penetrado  sus  doctrinas  en  las  masas 
populares;  pero  en  la  aristocracia,  en  la  alta  magis- 
tratura ,  en  la  clase  media  rica  y  en  el  mundo  de  las 
letras  y  la  banca,  eran  ellos  los  señores  y  hablaban 
recio  y  sin  recato. 

»Encontrábaseles  en  todas  las  Academias,  en  to- 
dos los  palacios  de  la  alta  nobleza,  en  todas  las  fies- 
tas y  cenas  elegantes,  y  aun  se  acusaba  á  ciertos 
Prelados  de  fraternizar  con  ellos.  Había  pasado  la 
moda  de  los  petrimetres  para  dar  lugar  á  la  de  los 
filósofos,  y  tan  indispensable  era  en  un  salón  de 
buen  tono  unodeéstos  con  todas  sus  ideas  subversi  - 
vas,  como  una  araña  con  todas  sus  bujías.» La  Har- 
pe  imperaba  en  el  salón  de  la  orgullosa  maríscala 
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de  Luxembourg,  el  más  aristocrático  de  su  tiem- 
po, donde  conservaba  ella  intacto  el  fuego  sacro  de 
la  proverbial  urbanidad  francesa  .  Las  duquesas  de 
Choiseul  y  de  Grammont,  la  princesa  de  Beauvau, 
la  condesa  de  Bouífleurs  y   otras   muchas  grandes 
señoras  de  la  corte,  tenían  á  gala  reunir  en  sus  sa- 
lones á  los  oráculos  de  la  filosofía,  Condorcet,  Di- 
derot,  Marmontel,  Chamfort,  Raynal,  D'Alembert, 
Helvetius,  Holbac,  y  alimentaban  ellas  mismas  el 
incendio  que  había  de  devorar  la  sociedad  entera, 
considerándolo  como  un  pasatiempo,  una  distrac- 
ción, una  elegancia,  unos  lindos  fuegos  artificiales 
que  tenían  la  plácida  brillantez  de  una  luz  de  ben- 
gala. Había,  sin  embargo,  una  razón  que  el  cinis- 
mo de  la  época  ponía  á  la  vista,  sin  que  fuera  nece- 
sario ir  á  buscarla  en  lo  más  recóndito  de  aquellas 
almas.  El  libertinaje  buscaba  un  salvoconducto  en  la 
impiedad.  Dios  estorbaba,  y  preciso  era  suprimirlo ; 
porque  debajo  de  todo  aquel  brillante  conjunto,  que 
la  elegancia  encubría  con  plumas  y  encajes  y  la  filo- 
sofía con  chistes  blasfemos  y  pedantescas  sentencias, 
había  una  sola  cosa,  un  solo  interés  común  entre 
hombres  y  mujeres  :  carne. 

Y  no  se  limitaban  los  filósofos  á  brillar  de  pres- 
tado en  los  salones  aristocráticos  :  tenían  también 
sus  salones  propios,  donde  los  dueños  eran  ellos  y 
los  grandes  señores  los  convidados.  Era  el  más  an- 
tiguo el  de  la  vieja  marquesa  Du  Deffand,  aristócra- 
ta de  raza,  la  mujer  Voltaire,  como  la  llamaron  en 
su  tiempo,  ciega  de  los  ojos  del  cuerpo  y  también 
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de  los  del  espíritu.  Clavada  día  y  noche  en  el  si- 
llón, que  llamaba  su  tonel,  era  aquella  vieja  extraor- 
dinaria el  arbitro  de  las  reputaciones,  el  alma  de  un 
centro  filosófico  y  político,  á  que  acudían  los  diplo- 
máticos extranjeros  en  busca  de  la  solución  de  to- 
dos los  enigmas  y  el  hilo  de  todas  las  intrigas. 

Seguía  luego  el  salón  de  Mlle.  de  Lespinasse,  la 
amiga  harto  íntima  de  D'Alembert,  con  quien  vivía, 
mujer  liviana  y  ardiente,  que  encontraremos  más 
tarde,  por  haber  sido  ella  el  origen  de  grandes  pesa- 
dumbres sufridas  por  la  duquesa  de  Villahermosa. 

Mas  el  salón  característico  de  aquella  época,  el 
que  puede  considerarse  como  una  verdadera  insti- 
tución del  siglo  XVIII,  era  por  aquel  entonces  el  de 
madame  Geoffrin.  Fué  esta  mujer  de  obscurísimo 
nacimiento,  casada  con  un  fabricante  de  espejos, 
hombre  de  tan  cortas  luces  que  leyendo  un  tomo  de 
la  Enciclopedia,  impreso  en  dos  columnas,  hacíalo 
saltando  de  la  línea  de  una  á  la  línea  de  otra,  y  ase- 
guraba después  haber  encontrado  el  libro  muy  bue- 
no, aunque  algo  abstracto;  marido  de  tan  escasa  im- 
portancia en  su  propia  casa  que  echándole  de  me- 
nos, después  de  una  larga  ausencia,  cierto  persona- 
je asiduo  tertuliano  de  su  esposa,  preguntó  á  ésta  : 

—  ¿Qué  ha  sido  de  aquel  señor  viejo  que  se  sen- 
taba siempre  al  extremo  de  la  mesa  y  no  hablaba 
nunca  con  nadie?  ... 

—  ¡  Ah  !  Ya  sé  quién  dice  Ud.,  — respondió  ma- 
dame Geoffrin. — Ha  muerto. 

—  ¿  Sí  ?. . .  ¿Y  quién  era  ?. . . 
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—  Mi  marido. 

No  era  Mme.  Geoffrin  más  letrada  que  éste,  y 
cuantos  contemporáneos  hablan  de  ella  la  presen- 
tan siempre  ignorante,  hasta  el  punto  de  desconocer 
la  ortografía  :  exacta  apreciación  ésta  que  pedemos 
comprobar  con  un  dato  auténtico.  Entre  los  abun- 
dantes y  preciosos  documentos  que  la  bondad  de 
cierta  gran  señora  ncfs  ha  proporcionado  para  escri- 
bir la  siguiente  historia,  existe  un  billetito  autógra- 
fo, un  besa  la  mano,  que  diríamos  hoy,  de  madame 
Geoffrin  al  duque  de  Villahermosa.  Hállase  escrito 
con  caracteres  garabatescos,  en  un  papelillo  de  dos 
pulgadas  de  alto  por  tres  de  ancho,  cerrado  con 
gruesa  oblea  encarnada,  y  dice  á  la  letra  : 

«  Mme.  geoffrin  fait  mille,  et  mille  remerciments, 
a  monsieur  le  Duc  de  Villahermoza 
de  la  bonne  nouvelle  qúil  luy  a  donné  sur 
la  zante  de  monsieur  de  mora, 
elle  est  bien  touchée  et  bien  reconoissante 
de  cette  attention  de  sa  part, 
elle  prend  la  liberta  d'embrasser  monsieur 
le  Duc  de  tout  zon  coeur. 
elle  presente  ees  hommages  a  madame 
La  Duchesse. 
ce  dimanche  matin  ■  .» 

Y  en  el  sobrescrito  : 


1  Mme.  Geoffrin  da  mil  y  mil  gracias  ?1  stñor  duque  de  Villa- 
hermosa  por  la  buena  roticia  que  le  ha  dado  sobre  la  salud  del  se, 
ñor  de  Mora.  Queda  muy  conmoviday  muy  agradecida  por  esta  aten- 


24  RETRATOS    DE   ANTAÑO 

«  a  Monsieur 
Monsieur  Le  Duz 
de  Villahermoza 
a  lhotel  de  monsieur 
lembaassdeur  Despagne 
rué  de  luniversité.  » 

Y,  sin  embargo,  esta  mujer  ignorante,  sin  talen- 
to, sin  belleza,  sin  juventud,  porque  en  la  época  á 
que  nos  referimos  contaba  ya  setenta  años,  había 
fundado  un  salón,  célebre  en  toda  Europa,  donde  tu- 
vo realmente  lugar  la  íntima  y  funesta  alianza  de 
los  grandes  señores  con  los  impíos  filósofos,  comu- 
nicando éstos  á  aquéllos  sus  impías  máximas,  si- 
guiendo á  aquéllos  éstos  en  sus  depravadas  costum- 
bresy  su  elegante  libertinaje.  Elrey  de  Polonia,  Esta- 
nislao Poniatowski,  que  durante  su  permanencia  en 
París  había  frecuentado  mucho  el  trato  de  Mme.Geof- 
frin,  llamábala  su  querida  mamá  :  Catalina  II  y  Fe- 
derico de  Prusia  la  escribían  familiarmente,  y  hasta 
María  Teresa,  la  grande  y  piadosa  María  Teresa,  el 
único  rey,  según  un  historiador,  que  ocupaba  en- 
tonces un  trono  en  Europa,  hizo  detener  su  carroza 
en  mitad  de  las  calles  de  Viena  para  saludar  al  paso 
á  la  fabricante  de  espejos.  Las  recepciones  de  mada- 


ción  de  su  parte:  se  toma  la  libertad  de  abrazar  al  señor  Duque  con 
todo  su  corazón,  y  presenta  sus  homenajes  á  la  señora  Duquesa.— 
Hoy  domingo  por  la  mañana.  —  Al  señor  duque  de  Vi.lahermosa, 
en  el  hotel  del  señor  embajador  de  España  ,  calle  de  la  Universidad. 
(  Archivo  de  Villahermosa.  ) 
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me  Geoffrin  eran  diarias,  y  á  ellas  acudían  las  da- 
mas más  ilustres  de  la  corte  :  dos  veces  por  sema- 
na, lunes  y  miércoles  celebrábanse  aquellos  famo- 
sos soupers  de  hombres  solos,  que  ella  presidía,  y  en 
los  cuales  sólo  tenía  entrada  otra  mujer,  Mlle.  de 
Lespinasse.  Los  lunes  reunía  á  los  artistas  ,  y  los 
miércoles  á  los  escritores ;  á  estos  últimos,  por  una 
extravagancia  cuyo  origen  no  hemos  podido  averi- 
guar ni  tampoco  comprender,  regalaba  invariable- 
mente la  vieja  anfitriona  un  gorrito  de  terciopelo. 
La  mesa  de  Mme.  Geoffrin  no  era  muy  espléndida  : 
Marmontel,  que  tantas  veces  se  sentó  á  ella,  dice  : 
«  Las  viandas  exquisitas  no  abundaban  ;  reducíase 
todo  ordinariamente  á  un  pollo,  espinacas  y  una 
tortilla.  » 

Semejante  notoriedad  en  tal  mujer,  observa  uno 
de  sus  biógrafos,  hay  que  explicarla  siempre  por 
alguna  cosa...  En  otro  país  cualquiera,  creemos  nos- 
otros, sería  necesario  este  trabajo;  mas  en  Francia 
bastará  quizá  recordar  aquella  pincelada  maestra 
con  que  al  pintar  Tito  Livio  á  los  galos  de  su  tiem- 
po, retrató  á  los  franceses  de  todas'las  épocas.  Nata 
ad  vanos  tumultus  gens  l.  Por  otra  parte,  la  industria 
de  los  espejos  daba  mucho:  Mme.  Geoffrin  era  rica, 
y  era  también  quien  suministraba  con  mano  gene- 
rosa los  fondos  necesarios  para  la  costosa  obra  de 
la  Enciclopedia.  Nada  tiene,  pues,  de  extraño  que 
los  enciclopedistas  ensalzaran  y  se  agruparan  en 


1     Gente  nacida  para  entusiasmos  inmotivados. 
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torno  de  aquella  extraña  vieja,  en  cuyo  bolsillo  ha- 
bían encontrado  el  manantial  de  Pactólo.  Cuando 
se  leen  las  entusiastas  alabanzas  de  Mlle.  de  Les- 
pinasse  á  Mme.  Geoffrin  en  su  continuación  al  Viaje 
sentimental  de  Sterne,  debe  tenerse  en  cuenta  que  la 
heroína  ensalzada  p:¡só  por  muchos  años  una  pen- 
sión de  i. ooo  escudos  ala  autora  del  panegírico, 
como  los  pasó  también  á  otros  muchos,  Thomas  y 
Marmontel  entre  ellos,  al  cual  último  solía  llamar 
querido  vecino  porque  le  daba  albergue  en  su  pro- 
pia casa. 

Esta  era  la  sociedad,  así  en  Versalles  como  en 
París,  donde  á  los  quince  años  había  de  comenzar 
la  duquesa  de  Villahermosa  á  conocer  á  los  hom- 
bres, porque  ésta  era  la  sociedad  que  su  padre,  su 
esposo,  sus  hermanos  y  hasta  su  misma  madre  la 
condesa  de  Fuentes  frecuentaban,  obligados  unas 
veces  por  su  alta  posición  oficial,  arrastrados  otras 
por  el  imperio  de  la  moda,  que  tan  á  menudo  finge 
deberes,  acalla  escrúpulos  y  adormece  conciencias. 
En  aquellos  salones  vio  la  duquesa  de  Villahermosa 
adelantarse  y  crecer  á  la  Revolución,  vistiendo  ca- 
saca de  terciopelo  y  chorrera  de  encaje  antes  de 
vestir  la  carmañola  ;  caminando  sobre  los  tacones 
encarnados  de  los  elegantes  de  la  corte  antes  de 
cobijarse  bajo  el  gorro  rojo  de  los  sans-culotte  del  95. 

Mas  aquellas  cabezas  empolvadas  se  endereza- 
ban á  veces  con  estremecimiento  de  terror,  y  las 
mejillas  palidecían  bajo  el  obligado  colorete,  por- 
que el  instinto  avisaba  á  intervalos  la  proximidad 
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del  peligro,  porque  la  muerte  se  encargaba  de  cuan- 
do en  cuando  de  tumbar  por  tierra  alguna  de  las 
grandezas  humanas,  porque  la  víctima  lanzaba  al 
caer  un  grito  de  espanto  que  ponía  pavor  en  los 
ánimos  y  despertaba  en  torno  el  remordimiento... 
Un  día,  de  repente,  corrió  la  voz  de  que  la  viruela 
había  atacado  á  Luis  XV.  Versalles  quedó  desierto: 
el  Delfín  y  sus  hermanos  huyeron  :  sólo  quedaron 
al  lado  del  Rey  sus  tres  hijas,  Adelaida,  Victoria  y 
Sofía ,  modelos  de  amor  filial ,  cuya  memoria  ajó 
cruelmente  la  liviandad  de  su  padre,  por  aquello  de 
donde  no  llega  la  maldad  llega  la  calumnia.  Algu- 
nos cortesanos,  obligados  por  la  imperiosa  ley  de  la 
etiqueta,  cuchicheaban  medrosamente  en  las  ante- 
cámaras más  lejanas.  También  la  ambición  desafió 
el  riesgo,  y  junto  á  su  lecho  de  muerte  vio  el  Rey 
estallar  más  fiera  que  nunca  la  lucha  entre  el  parti- 
do de  Choiseul  y  el  de  la  Du  Barry.  Oponíanse  ésta 
y  D'Aiguillon  á  que  el  Rey  recibiera  los  Sacramen- 
tos,  porque  había  de  ser  aquélla  la  señal  del  des- 
tierro de  la  favorita  y  de  la  caída  del  ministro.  Choi- 
seul, por  el  contrario,  el  impío  Choiseul,  el  encar- 
nizado perseguidor  de  los  jesuítas,  quería  que  se  le 
administrasen  sin  pérdida  de  tiempo,  como  medio 
de  derrotar  al  bando  enemigo.  Era  horrible  aquella 
lucha  de  ambiciosos  y  cortesanas  disputándose  un 
jirón  de  poder  ante  el  terror  de  la  muerte  y  la  ma- 
jestad de  los  Sacramentos. 

Un  hombre  enérgico  y  virtuoso,  el  arzobispo  de 
París,  Mons.  de  Beaumont ,  dirimió  la  contienda 
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presentóse  en  Versalles  solo,  sin  aparato,  dispuesto 
apagar  con  el  mayor  de  los  beneficios  la  afrenta  que 
le  había  hecho  el  Rey  desterrándole.  La  camarilla 
de  la  favorita  presintió  su  derrota.  El  mariscal  de 
Richelieu  (  dice  un  testigo  del  hecho  ),  viejo  liber- 
tino, resto  podrido  de  la  Regencia,  salió  precipita- 
damente al  encuentro  del  Arzobispo  y  le  detuvo  en 
la  sala  de  guardias.  Sentáronse  en  una  banqueta; 
el  Mariscal  hablaba  con  gran  vehemencia  y  gestos 
muy  animados  ;  el  Arzobispo  le  contestaba  con  en- 
tereza ;  levantóse  al  fin  de  repente,  y  sin  hacer  caso 
de  Richelieu  entróse  en  la  cámara  regia. 

El  Rey  no  se  sorprendió  al  verle,  mas  tampoco 
se  apresuró  á  pedir  los  Sacramentos.  A  las  cuatro 
de  la  tarde,  la  Du  Barry  en  persona  vino  á  tentar 
por  última  vez  al  viejo  Rey  en  su  lecho  de  muerte; 
mas  él  la  mandó  retirar  con  suaves  palabras,  y  la 
favorita  salió  de  Versalles  para  no  volver  nunca. 
Quedó  el  Rey  muy  postrado  y  abatido,  y  á  eso  de 
la  media  noche  mandó  llamar  al  abate  Mondou  : 
confesóse  con  grandes  muestra  de  arrepentimiento, 
y  al  romper  el  alba  recibió  el  Viático  y  los  santos 
Óleos. 

La  proximidad  de  la  muerte  despertaba  su  fer- 
vor, y  al  entrar  el  Viático  en  la  cámara  arrojó 
con  presteza  las  sábanas  y  arrodillóse  con  gran  tra- 
bajo apoyado  en  la  barandilla  del  lecho.  El  médico 
quiso  obligarleácubrirse,  mas  él,  con  mucha  humil- 
dad, contestó  : 

—  Cuando  el  Dios  del  cielo  viene  á  visitar  á  un 
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miserable  como  yo,  lo  menos  que  puede  hacerse  es 
recibirle  con  respeto. 

Entonces  el  cardenal  de  la  Roche-Aymon,  gran 
limosnero  de  la  corte,  leyó  por  orden  del  Rey  estas 
palabras,  en  que  el  pecador  se  arrepentía,  el  escan- 
daloso daba  satisfacción  y  el  monarca  de  derecho 
divino  sostenía  hasta  el  borde  del  sepulcro  sus  pre- 
rrogativas de  Ungido:  «  Aunque  el  Rey  no  tiene  que 
dar  cuenta  de  su  conducta  más  que  á  Dios,  declara 
que  se  arrepiente  de  haber  escandalizado  á  sus  sub- 
ditos, y  que  hubiera  deseado  vivir  tan  sólo  para 
sostener  la  Religión  y  hacer  el  bien  de  sus  pueblos. » 

Debilitóse  aquí  la  voz  del  Cardenal,  y  el  Rey, 
con  la  lengua  ya  trabada,  dijo  angustiosamente  : 

—  Repetid,  Sr.  Cardenal, repetid  esas  palabras... 

Y  ya  no  dijo  más  :  á  las  dos  y  media  de  la  tarde 
expiró  Luis  XV.  Oyóse  entonces  un  gran  tumulto 
que  resonó  en  todo  el  Palacio  :  eran  los  cortesanos 
que  abandonaban  las  antecámaras,  aplicando  á  sus 
narices  pomitos  de  enérgicos  desinfectantes,  ligeros 
como  el  que  deja  al  fin  una  carga,  alborotados  como 
el  que  rompe  el  freno  de  largo  y  forzado  silencio,.. 
Quedó  solo  aquel  muerto,  que  había  sido  Rey  cin- 
cuenta y  nueve  años  :  envolviéronle  precipitada- 
mente en  las  mismas  sábanas  del  lecho  y  arrojáronle 
en  un  triple  ataúd  de  encina  y  de  plomo.  Aguarda- 
ron á  la  noche,  encubridora  de  todos  los  crímenes 
y  de  todas  las  vergüenzas  ;  colocáronle  en  una  de 
las  carrozas  de  caza,  y  al  trote  largo,  á  galope  casi, 
lleváronle  á  San  Dionisio.  Escoltábanle  20  pajes  y 
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otros  tantos  palafreneros  que  lievaban  antorchas  y 
no  vestían  luto.  El  cortejo  no  osó  atravesar  por 
París,  y  por  el  bosque  de  Boulogne  dio  la  vuelta. 

El  pueblo  repetía  á  su  paso  aquel  grito  ridículo, 
hecho  popular,  con  que  el  difunto  Rey  solía  perse- 
guir á  los  ciervos  : 

—  ¡Taíaut!...  ¡Ta'iaut!...  ¡Taíaut!... 


III 


Una  vez  trazado  á  grandes  rasgos  el  fondo  de 
aquel  vasto  teatro  en  que  la  duquesa  de  Villaher- 
mosa  había  de  hacer  su  primera  salida  al  mundo, 
preciso  es  dar  á  conocer  el  otro  círculo,  más  reduci- 
do, pero  mucho  más  íntimo,  en  que  había  de  vivir 
cotidianamente  su  propia  familia. 

Componíase  ésta  en  1769  de  su  esposo  el  duque 
de  Villahermosa ,  sus  padres  los  condes  de  Fuentes 
y  sus  cinco  hermanos,  hijos  de  éstos. 

Contaba  ya  el  duque  de  Villahermosa  en  la  épo- 
ca de  su  matrimonio  treinta  y  nueve  años,  y  era 
hombre  de  complexión  robustísima,  varonil  elegan  • 
cia,  carácter  entero  y  muy  agudo  entendimiento.  La 
educación  y  el  trato  continuo  con  la  sociedad  más 
culta,  que  no  era  ciertamente  la  más  sana  de  su 
tiempo,  habían  pulido,  á  la  vez  que  falseado  en  par- 
te, aquellas  prendas  naturales,  afinando  su  exterior 
sin  afeminación,  suavizando  su  carácter  sin  debili- 
dad, extraviando  en  su  entendimiento,  al  cultivarlo 
según  el  espíritu  de  la  época,  algunas  ideas  tras- 
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cendentales,  cuyo  influjo  había  de  reflejarse  en  sus 
sentimientos  y  costumbres  durante  época  determi- 
nada de  su  vida.  Porque  destruir  una  verdad  en  el 
entendimiento  es  desatar  una  pasión  en  el  corazón 
y  desequilibrar  todas  las  restantes;  y  así  es  como 
de  un  solo  error  moral  brotan  muchos  vicios  en  el 
individuo,  y  de  una  sola  herejía  nacen  muchas  re- 
voluciones en  los  pueblos,  y  se  dan  fraternalmente 
la  mano  todos  los  absurdos  y  todos  los  atropellos. 
Esto  sucedía  entonces,  y  esto  sucede  ahora  á  jóvenes 
y  viejos,  y  esto  sucedió  al  duque  de  Villahermosa. 
Nada  revela  tan  á  fondo  el  carácter  de  una  per- 
sona como  aquellos  documentos   escritos   en   esos 
momentos  de  expansión  ó  necesidad,  en  que  el  al- 
ma parece  abrirse  y  vaciarse  en  la  carta  íntima  di- 
rigida á  un  amigo  ó  en  las  páginas  del  diario  des- 
tinado á  consignar  hechos,  reflexiones  ó  sentimien- 
tos. Encuéntranse,  por  decirlo  así,  esparcidos  entre 
aquellos  recuerdos  de  otra  época   los  restos  de  la 
persona  que  los  escribió,  y  puédese  fácilmente  unir- 
los y  ordenarlos  y  reconstruir  aquel  ser  moral,  que 
se  levanta  entonces  en  la  imaginación  tal  cual  era, 
vivo  y  entero,  como  un  muerto  que  entreabriese  su 
sepulcro  para  trabar  conocimiento  con  la  posteri- 
dad, y  hacerle  al  oído  sus  confidencias,  y  referirle 
los  hechos  y  secretos  de  su  vida  y  de  su  tiempo. 
Así  hemos  conocido  nosotros  al  duque  de  Villaher- 
mosa :  á  la  vista  tenemos  su  correspondencia  ín- 
tima y   el  diario  llevado  por  él  desde  los  prime- 
ros años  de  su  juventud  hasta  dieciséis  días  antes  de 


32  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

su  muerte;  páginas  auténticas,  á  través  de  las  cua- 
les aparece  primero  el  joven  hereu  de  la  casa  más 
ilustre  de  Aragón,  rebosando  salud,  vida,  arrogan- 
cia, entereza  aragonesa,  filosófica  despreocupación, 
moda  del  tiempo;  engolfándose  en  todos  los  place- 
res y  aun  en  todas  las  liviandades  de  la  mocedad, 
mas  dominando  siempre  al  corazón  la  cabeza,  por- 
que es  frío;  enfrenando  el  orden  á  la  prodigalidad, 
porque  es  prudente;  manteniendo  incólume  loque 
según  el  criterio  del  mundo  constituye  el  honor  y 
el  lustre  de  una  gran  casa  ,  porque,  aunque  olvida  á 
veces  la  ley  del  cristiano,  siempre  tiene  presente  la 
ley  del  caballero.  Viene  luego  el  hombre  ya  madu- 
ro, conteniendo  con  mano  fuerte  los  bríos  de  una 
juventud  harto  prolongada,  trocando  la  franqueza 
nativa  por  la  reserva  y  hasta  la  suspicacia  del  diplo- 
mático; buscando  fríamente  en  el  matrimonio,  más 
que  los  goces  del  corazón,  la  esperanza  de  un  here- 
dero; en  las  Cortes  y  en  las  letras  ,  más  que  la  am- 
bición de  brillar,  el  anhelo  de  añadir  gloria  pro- 
pia á  la  gloria  heredada;  en  el  fondo  del  alma,  los 
restos  de  una  fe  que  creía  muerta ,  que  estaba  sin 
duda  enterrada,  pero  enterrada  viva,  bajo  ímpetus 
de  juventud  no  sujetos  y  doctrinas  filosóficas  por 
moda  aceptadas,  encontrando  al  cabo  esta  fe  bajo  el 
influjo  de  la  santa  compañera  que  le  tocó  en  suerte, 
y  conservándola  con  amor  y  con  respeto  en  la  prác- 
tica de  todas  las  virtudes  hasta  el  fin  de  sus  días, 
como  alhaja  dos  veces  preciosa  por  ser  hallada  des? 
pues  de  perdida. 
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Tal  aparece  en  sus  diversas  épocas  el  duque  de 
Villahermosa,  verdadero  tipo  del  gran  señor  espa- 
ñol éclairé  del  siglo  XVIII,  que  lamenta  y  critica  el 
atraso  de  su  patria  entre  extranjeros,  y  la  ama  con 
todos  sus  defectos  entre  los  suyos  ;  que  hace  alarde 
de  despreocupación,  que  llega  á  no  practicar  y  has- 
ta á  creer  que  no  cree,  y  es  profundamente  religioso 
en  el  fondo  del  alma  ;  que  acepta  y  aun  propaga  las 
niveladoras  doctrinas  políticas  del  filosofismo,  y  es 
monárquico  como  Felipe  II,  aristócrata  hasta  la  me- 
dula de  los  huesos,  y  consagra  su  vida  entera  á  au- 
mentar con  su  valer  y  sus  esfuerzos  propios  el  pres- 
tigio de  su  privilegiada  clase,  y  á  impedir  que  pasen 
el  poder  y  los  honores  á  manos  de  los  golillas,  bur- 
gueses, que  diríamos  hoy,  de  aquella  época  y  aquel 
reinado. 

Conocido  de  todos  fué  el  duque  de  Villahermosa  en 
los  reinos  de  Aragón  y  de  Navarra,  cuando  en  los 
primeros  años  de  su  juventud  llevaba  tan  sólo  el 
título  de  conde  de  Guara.  Dio  allí  muestras  de  mozo 
de  provecho  y  también  de  hartos  bríos,  y  manifes- 
tó ya  su  afición  á  las  letras  entonando  décimas  y 
madrigales  á  una  tal  Doña  Pepita,  pamplonesa,  da- 
ma de  poco  fuste,  que  si  no  le  conquistaron  el  lau- 
rel de  Apolo,  conquistáronle  al  menos  los  panegíri- 
cos de  D.  Hugo  de  Urries  y  D.  Pedro  Daoiz,  padre 
éste  de  la  ella,  que  sin  duda  vislumbró  esperanzas 
de  yerno  en  la  inspiración  del  poeta.  Como  oriundo 
de  Aragón  y  Grande  de  primera  línea,  declaróse 
Guara  por  el  partido  opuesto  al  de  los  golillas,  el  par* 

3 


?4  RETRATOS    DE    ANTAÑO 


tido  aragonés,  cuyo  jefe  era  el  conde  de  Aranda,  su 
amigo  y  deudo  cercano.  Conoció  éste  las  esperanzas 
que  el  mozo  ofrecía  y  quiso  atraerlo  á  sí,  aproxi- 
mándolo al  viejo  duque  de  Villahermosa,  tío  de  am- 
bos, de  cuyos  estados  y  títulos  era  Guara  el  herede- 
ro. En  Abril  de  1756  escribía  Aranda  al  conde  de 
Guara  :  «  Si  mi  tío  el  duque  de  Villahermosa  fuese 
accesible  á  mis  insinuaciones,  aún  le  propondría  yo 
que  te  trajese  á  su  compañía  y  tratase  como  su  pre- 
ciso inmediato  heredero  ;  pues  logrando  tú  las  apre- 
ciabas circunstancias  personales  que  te  adornan,  te 
sería  más  fácil  producirlas,  para  proporcionarte  ser 
empleado  con  tu  sobresaliente  capacidad  ;  haré  lo 
posible  por  explicarme,  pero  ten  paciencia  y  nada 
hables  hasta  que  yo  pueda  avisarte  la  resulta  de  mi 
proposición.  Avísame  y  prevenme  lo  que  te  ocurra 
poderte  conducir,  y  manda  en  cuanto  yo  valiere  '.» 
Oyó  el  viejo  Villahermosa  las  insinuaciones  del 
conde  de  Aranda,  y  trájose  á  Madrid  al  sobrino,  se- 
ñalóle alimentos  de  heredero  inmediato  y  dióle  rien- 
da suelta  en  aquel  ancho  campo  de  la  corte,  donde 
tan  ampliamente  podía  lucir  sus  méritos,  lograr  sus 
deseos  y  satisfacer  sus  pasiones.  No  se  descuidóGua- 
ra  en  aceptar  lo  que  tan  de  grado  le  ofrecían,  y  de 
tal  manera  conquistóse  de  hecho  el  puesto  que  de 
derecho  le  correspondía,  que  en  Enero  de  1769  es- 
cribe D.  Ramón  Pignatelli,  hombre  tan  práctico  y 
juicioso,  á  su  hermano  el  conde  de  Fuentes  :  «  El 
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pensamiento  de  Villahermosa  (su  boda  con  Doña  Ma- 
ría Manuela)  no  puede  ser  mejor,  pues  sus  prendas 
le  hacen  hoy  el  Duque  sobresaliente  de  nuestra  cor- 
te '.  »  Dejóse,  pues,  de  décimas  y  madrigales  para 
dedicarse  al  estudio  de  los  autores  enciclopedistas, 
que  comenzaban  entonces  á  penetrar  en  España,  y 
olvidóse,  como  consecuencia  inmediata,  de  sus  pla- 
tónicas amistades  con  Doña  Pepita,  para  trocarlas 
por  otras  más  positivas,  de  las  cuales  fué  la  más  so- 
nada la  de  aquella  famosa  Mariquita  Ladvenant, 
actriz  del  Corral  del  Príncipe,  de  quien  escribió  Jo- 
vellanos  en  su  epístola  á  Arnesto  sobre  los  vicios  de 
la  corte  : 

Haráte  de  Guerrero  y  la  Cartuja 
Larga  memoria,  y  de  la  malograda , 
De  la  divina  Ladvenant,  que  ahora 
Anda  en  campos  de  luz  paciendo  estrellas  * 

La  sal,  el  garabato,  el  aire,  el  chiste, 
La  fama  y  los  ilustres  contratiempos 
Recordará  con  lágrimas...  a. 

Faltaba  al  conde  de  Guara  la  pincelada  maestra, 
según  aquellos  tiempos,  en  la  formación  de  unhom- 

1  Archivo  de  Fuentes.— Cartas  inéditas. 

2  La  comedíanla  Mana  Magdalena  Ladvenant ,  viuda  de  Ma- 
nuel de  Arribas,  fué  célebre  Por  su  talento  artístico  y  su  vida  licen- 
ciosa. Murió  en  la  flor  de  su  edad  el  i  .o  de  Abril  de  1 767,  dando  un 
gran  ejemplo  de  edificación,  que  merece  consignarse.  Arrepintióse 
tan  de  veras  en  este  trance  supremo  de  sus  pasados  extravíos,  que 
mandó  llamar  al  P.  Agustín  de  Barcenilla,  de  los  Clérigos  Menores 
del  Espíritu  Santo,  hizo  confesión  general  de  toda  su  vida  con  gran- 
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bre  de  calidad;  el  toque  de  supremo  buen  tono  en 
todo  joven  de  la  aristocracia  :  el  viaje  á  París.  Em- 
prendiólo, pues,  Guara  á  principios  de  1763,  agre- 
gado, por  gracia  del  Rey  y  favor  de  Grimaldi ,  á  la 
embajada  del  conde  de  Fuentes  :  murió  á  poco  el 
viejo  Villahermosa,  y  en  posesión  ya  de  su  rica  he- 
rencia, con  amigos  poderosos  en  Madrid,  altos  apo- 
yos en  Versalles ,  nombre  ilustre,  gruesas  rentas, 
talento  cultivado  y  figura  arrogante,  agasajáronle 
en  la  corte,  abriéronle  de  par  en  par  las  puertas  de 
los  salones,  y  los  filósofos  batieron  palmas  creyen- 
do encontrar  en  el  joven  Duque  otroconde  de  Aran- 
da,  acaso  el  único  impío  de  verdad  que  existió  por 
aquel  tiempo  en  la  Grandeza  de  España. 

Y  nunca  lo  fué  ciertamente  el  duque  de  Villa- 
hermosa;  quizá  alguna  vez  creyó  él  mismo  serlo, 
•por  aquello  que  dijo  Montaigne,  íbomme  se  pipe,  se 
hace  trampas  á  sí  mismo;  y  procurando  tomar  por 
dudas  reales  de  su  entendimiento  lo  que  sólo  es  re- 


des muestras  de  contrición,  y  firmó  un  acta,  que  tenemos  á  la  vis- 
ta, en  que  da  públicas  muestras  de  arrepentimiento  y  revela  un 
importante  secreto  de  su  vida.  El  mismo  P.  Agustín  de  Bjrcenilla 
dice  en  carta  del  10  de  Abril  de  I  767  :  «.  Las  s  ñJes  que  hdSta  el 
úhimo  instante  de  su  vida  dejó  esta  señora  fueron  de  su  cierta 
predestinación,  pues  aprovechó  tanto  las  luces  de  su  gran  entendi- 
miento, que  no  me  queda  duda  de  que  está  descansado  en  la  glo- 
ria. »  (  Archivo  de  Villahermosa.  —  Documentos  inéditos.  ) 

Mariquita  Ladvenant  dejó  al  morir  cuatro  hijos,  todos  pequeñi- 
tos,  María  y  Silveria,  Perico  y  Paquito,  que  quedaron  desampara- 
dos y  fueron  recogidos,  respectivamente,  por  las  duquesas  de  Hues- 
ear y  Benavente,  el  duque  de  Arcos  y  el  conde  de  Miranda. 
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beldía  de  sus  pasiones,  orgullo  de  su  corazón  ,  lle- 
ga, según  la  frase  de  De  Maistre ,  á  creer  que  no  cree. 
Hay  una  página  en  el  diario  de  Villahermosa  que 
así  lo  demuestra.  En  el  día  24  de  Enero  de  1769 
dice  :  «Cumplí  treinta  y  nueve  años,  y  entré  en  los 
cuarenta  por  consiguiente;  sano  sí,  pero  no  menos 
incierto  de  lo  futuro...  » 

Y  á  continuación,  terminando  entre  renglones  la 
misma  frase,  con  tinta  de  otra  época,  esta  coletita, 
este  apéndice  escrito  más  tarde,  en  edad  más  madu- 
ra, no. como  confesión  clara  del  escéptico  que  en- 
cuentra su  fe  y  la  proclama  ,  sino  como  palinodia 
tácita  del  hombre  que  creyó  no  creer,  y  reconoce 
al  fin  que  creía...  .  «sobre  el  tiempo  que  me  queda  que 
vivir.  » 

Cierto  que  aparece  Villahermosa  lector  asiduo  y 
suscriptor  constante  de  todas  las  obras  de  los  enci- 
clopedistas, pero  también  lo  es  que  enjuniode  1766 
pide  á  Azara  le  alcance  en  Roma  del  Padre  Santo 
licencia  para  leer  y  retener  libros  prohibidos ;  y  Aza- 
ra, que  era  de  los  impíos  de  verdad,  desvergonzado 
y  cínico,  le  contesta  en  mal  francés,  según  la  moda 
de  los  elegantes  ilustrados,  insultando  al  piadoso 
Pontífice  Clemente  XIII  :  «  Estoy  dispuesto  á  man- 
dar á  vuestra  merced  cuantos  pergaminos  quiera; 
pero  debo  decirle  que  el  permiso  del  Papa  para  leer 
libros  prohibidos  no  es  posible  alcanzarlo  en  el  pon- 
tificado de  este  Tartufo.  Felizmente  no  nos  incomo- 
dará mucho  tiempo,  porque  está  muy  próximo  á 
tender  el  vuelo  á  su  paraíso ;  y  su  sucesor,  que,  se- 
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gún  la  regla  general,  hará  todo  lo  contrario  que  és- 
te, nos  dará  bonitas  dispensas.  Mientras  tanto  po- 
dré enviar  á  vuestra  merced,  cuando  quiera ,  el  des- 
pacho de  la  Congregación  general  del  índice ,  que 
para  el  efecto  es  lo  mismo ,  pues  esta  Congregación 
en  superior  á  todas  las  Inquisiciones  y  aun  al  Tribu- 
nal de  Roma.  Avíseme  vuestra  merced  lo  que  de- 
sea, y  será  servido  sin  dilación  l.  »  Y  más  tarde, 
el  17  de  Septiembre,  añade  :  «He  pedido  el  permiso 
del  índice  que  deseaba  vuestra  merced,  y  me  lo  han 
prometido  para  uno  de  estos  días  ;  en  cuanto  lo  re- 
ciba cuidaré  de  enviárselo  para  que  salga  cuanto  an- 
tes del  mal  estado  en  que  se  encuentra  por  haberse 
comido  tantas  excomuniones.  Yo  me  he  tragado  tan- 
tas como  vuestra  merced ,  y  á  pesar  de  todo  me  en- 
cuentro muy  bien;  sin  duda  la  fuerza  y  la  actividad 
de  los  ácidos  a  del  estómago  es  lo  que  hace  mejor 
ó  peor  la  digestión.  » 

Cierto  también  que  frecuenta  Villahermosa  el 
trato  de  los  filósofos  y  emprende  la  peregrinación 
á  Ferney  para  tributar  á  Voltaire  su  homenaje  ;  pe- 
ro también  lo  es  que  tiene  el  noble  atrevimiento, 
estupendo  entonces,  de  recibir  en  su  casa  de  Turín 
á  dos  jesuítas  desterrados,  de  mantener  correspon- 
dencia con  varios  de  ellos,  crimen  de  lesa  majestad 
según  el  decreto  de  Carlos  III  ;  de  proclamar  solem- 
nemente Patrón  de  sus  estados  á  San  Francisco  de 


1  Archivo  de  Villahermosa. — Cartas  inéditas. 

2  Archivo  de  Villahermosa, — Cartas  inéditas. 
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Borja,  á  poco  de  haber  prohibido  á  la  Duquesa  la  ilus- 
trada tolerancia  del  Rey  católico  llevar  hábito  de  San 
Francisco  Javier,  por  ser  este  Santo,  Santo  jesuíta. 
¡  Extraño  incrédulo  aquel  que  hace  voto  á  la  Virgen 
Santísima  de  reedificar  su  iglesia  de  Pedrola  si  le  con 
serva  la  vida  de  su  hijo  primogénito  siquiera  hasta 
los  cinco  años! 

No  es,  pues,  muestra  de  impiedad,  sino  de  cu- 
riosidad y  moda  del  tiempo,  que  en  compañía  de  su 
futuro  cuñado  el  marqués  de  Mora,  y  llevando  una 
carta  de  D'Alembert,  emprendiese  Villahermosa,  á 
fines  de  Abril  de  1768,  el  viaje  á  Ferney  para  visi- 
tar á  Voltaire.  Allí  residía  el  famoso  enemigo  personal 
de  Cristo  desde  que  Federico  II,  cansado  de  él,  le 
arrojó  de  su  corte,  haciéndole  registrar  antes  el  equi  • 
paje,  como  se  registra  el  de  un  lacayo  ratero;  pero 
sin  tener  la  precaución  de  hacer  grabar,  tan  alto  que 
desde  el  campo  de  Sedan  pudieran  leerlas  los  moder- 
nos panegiristas  franceses  del  ilustre  bufón,  aquellas 
palabras  escritas  á  él  por  éste,  las  más  bajas  y  ver- 
gonzosas que  han  salido  jamás  de  pluma  francesa  : 
«  Señor  :  cuando  hablo  á  vuestra  Majestad  de  cosas 
serias,  tiemblo  como  nuestros  regimientos  enRosbach.» 

Con  la  devoción  con  que  cuentan  hacía  á  Voltaire 
sucriadaBaba  el  chocolate,  enseñaba  Mr.  David,  pro. 
pietario  poco  ha  del  cháteau  Ferney,  el  lecho  del  im- 
pío, algunos  tapices  y  cuadros  que  le  pertenecieron, 
una  inmensa  chimenea  debarro  con  grandes  relieves 
dorados  empotrada  en  la  pared,  y  un  feísimo  ceno 
taño  de  mármol,  construido  por  el  marqués  de  Vi- 
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llette  para  guardar  aquel  corazón  rebosando  saña, 
con  este  epitafio,  falso  en  su  segunda  parte,  y  por 
desdicha  cierto  en  la  primera: 

Son  esprit  est  partout,  el  son  cceur  est  ici  \ 

Hállase  el  cháteau  Ferney  deliciosamente  situa- 
do al  pie  del  Jura,  frente  á  los  Alpes  de  Saboya,  de 
los  cuales  los  separa  el  lago  de  Ginebra.  Una  mag- 
nífica alameda  de  tilos  lleva  al  palacio,  hermoso  edi- 
ficio de  un  solo  piso,  construido  sobre  alto  peristilo 
con  sendas  escalinatasy  adornado  con  columnas  dó- 
ricas y  remates  del  gusto  de  la  época.  En  aquel  apa- 
cible retiro  pasó  Voltaire  los  últimos  veinte  años  de 
su  vida,  en  compañía  de  su  sobrina  Mme.  Denis,  y 
rodeado  siempre  de  los  más  ilustres  personajes  de 
la  época,  que  acudían  á  visitarle  y  sentarse  á  su  opí- 
para mesa,  y  permanecían  allí  á  veces  semanas  en- 
teras. Cuando  elduque  deVülahermosa  y  el  marqués 
de  Mora  llegaron  á  Ferney,  encontraron  allí  á  Lally- 
Tollendal,  el  más  gordo  de  los  hombres  sensibles, 
como  le  llamó  Mme.  Stael  más  tarde  ;  al  príncipe 
de  Beauvau  y  al  famoso  comediante  Lekain,  que  so- 
lía representar  á  veces  en  el  teatrito  que  tenía  Vol- 
taire en  su  propia  casa.  Contaba  entonces  el  Patriar- 
ca de  Ferney  setenta  y  cuatro  años,  y  hacía  resaltar 
su  fealdad  de  mico  aquella  extrema  delgadez  que 
inspiró  al  escultor  Pigalle  la  idea  extravagante  de 
modelar  su  estatua  completamente  desnuda.  Alar- 


I     Su  espíritu  está  por  todas  partes,  y  su  corazón  está  aquí. 
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mado  el  filósofo,  escribió  á  Mme.  Necker  haciendo 
este  retrato  de  sí  mismo:  «  Dicen  que  Mr.  Pigalle  de- 
be venir  á  modelar  mi  rostro  ;  pero  para  esto  se  ne- 
cesitaría, señora,  que  yo  tuviese  rostro,  y  apenas  si 
se  adivina  el  sitio  en  que  estuvo.  Los  ojos  se  me  han 
hundido  tres  pulgadas;  las  mejillas  son  pergaminos 
viejos  colocados  sobre  huesos  que  para  nada  sirven, 
porque  los  pocos  dientes'que  tenía  se  me  han  caído. 
Yno  es  lo  que  digo  coquetería,  sino  la  pura  verdad.» 

Recibió  Voltaire  á  los  ilustres  españoles  con 
grandes  extremos,  túvolos  tres  días  huéspedes  en 
su  propia  casa,  y  obsequióles  al  tercero  con  una  re- 
presentación de  su  tragedia  Merope ,  en  que  Lekain 
hizo  el  papelde  Egisto.  Voltaire  estaba,  según  su  cos- 
tumbre, sentado  en  el  escenario,  detrás  de  los  bas- 
tidores, pero  lo  bastante  á  la  vista  del  público  para 
que  pudiese  éste  admirar  sus  contorsiones  y  los  ges- 
tos de  aprobación  ó  disgusto  conque  seguía, nervio 
so  y  exaltado,  la  acción  de  la  tragedia  y  el  diálogo 
de  los  comediantes. 

Al  día  siguiente  partieron  para  Genova  el  duque 
de  Villahermosa  y  el  marqués  de  Mora  :  éste  no  de- 
bía volver  á  ver  nunca  al  famoso  embustero.  Villa- 
hermosa  lo  vio  otra  vez  en  las  ridiculas  y  al  mismo 
tiempo  terribles  circunstancias  que  más  adelantehan 
de  verse.  Voltaire,  muy  satisfecho  de  la  visita  de  los 
dos  filósofos  españo]es ,  entusiasmado,  en  éxtasis  casi, 
escribía  á  D'Alembert  el  i.°  de  Mayo  : 

«  ¡Que  el  Ser  de  los  seres  derrame  sus  eternas 
bendiciones  sobre  su  favorito  Aranda,  sobre  su  que- 
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ridísimo  Mora   y  sobre   su   muy  amado  Villaher- 
mosa !  » 

La  bendición  de  Voltaire  espoleó  sin  duda  las 
aficiones  literarias  de  éste,  porque  entonces  comen- 
zó á  trabajar  con  grande  ahinco  en  traducir  al  francés 
la  famosa  obra  El  Criticón,  del  jesuíta  Baltasar  Gra- 
dan, que  fué  presentada  á  la  Academia  Francesa  y> 
recibida  con  grandes  aplausos.  Entonces  comenzó 
también  á  reunir ,  á  fuerza  de  gastos  y  trabajos  sin 
cuento,  la  magnífica  biblioteca  que,  aumentada 
siempre  por  sus  sucesores,  había  de  destruir  su  ma- 
yor parte  un  incendio  más  de  un  siglo  después, 
en  1876. 

Tal  era  y  había  sido  el  duque  de  Villahermosa 
hasta  el  momento  en  que  le  hemos  visto  recibir  en 
el  palacio  del  obispo  de  Orleans  á  su  esposa  Doña 
María  Manuela.  Al  lado  de  esta  ilustre  y  santa  mu- 
jer iremos  viendo  poco  á  poco  desarrollarse  en  el 
porvenir  su  carácter  y  los  hechos  de  su  vida. 

Otro  de  los  grandes  señores  de  aquella  época, 
éclairés  al  modo  del  duque  de  Villahermosa ,  fué  su 
suegro  el  conde  de  Fuentes.  Es  indudable  que  la  fal- 
sa filosofía  dio  un  gran  paso  al  declarar  á  la  fe  hija 
de  la  simplicidad  y  la  cortedad  de  alcances  ,  porque 
con  esto  reclutó  lo  que  podríamos  llamar  su  estado 
llano,  su  plebe  vocinglera,  entre  las  medianías  que 
creyeron  encontrar  un  diploma  de  ingenio  y  de  ta- 
lento haciendo  alardes  de  despreocupación,  y  los  as- 
tutos que,  comprendiendo  bien  las  corrientes  de  la 
época,  hicieron  por  cálculo  la  misma  jugada.  A  es- 
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tos  últimos  perteneció  el  duque  de  Villahermosa  ; 
mas  el  conde  de  Fuentes,  sin  dejar  de  pertenecer  á 
los  segundos,  perteneció  también  á  los  primeros.  No 
era  éste  de  aquel  vigoroso  temple  de  los  Pignatelli, 
más  aragonés  que  italiano,  que  produjo  hombres 
como  D.  Ramón  y  D.  José,  y  mujeres  como  la  con- 
desa de  Acerra  y  la  duquesa  de  Villahermosa,  glo- 
ria el  uno  de  su  patria,  ornato  el  otro  de  la  Iglesia, 
y  lustre  estas  dos  de  la  Grandeza  de  España  y  de 
Ñapóles.  El  conde  de  Fuentes  fué  más  italiano  que 
aragonés,  hombre  de  mediano  talento,  natural  blan- 
do y  para  sus  intereses  abandonado,  y  tan  sólo  gran 
perito  en  el  difícil  arte  de  agradar  y  amoldarse  suave 
mente  á  todos  los  caracteres  y  todas  las  circunstan- 
cias más  ventajosas  :  cualidad  estimable  en  sus  re- 
sultados, pero  peligrosa  en  su  práctica  por  las  tran- 
sigencias, no  siempre  decorosas  y  lícitas,  á  que  de 
continuo  provoca. 

Fué  el  conde  de  Fuentes  primogénito  de  su  casa 
y  único  propagador  de  ella  por  haber  abrazado  el 
estado  eclesiástico  sus  otros  cuatro  hermanos.  Lia 
móse  el  mayor  de  éstos  D.  Vicente,  y  fué  arcediano 
de  Belchite,  sumiller  de  cortina  de  Carlos  III  y  cape- 
llán  mayor  del  Real  convento  de  la  Encarnación.  Se- 
guía á  éste  el  famoso  canónigo  de  Zaragoza  D.  Ra  - 
món ,  iniciador  y  protector  y  director  de  la  grande 
obra  del  Canal  imperial,  que  fertiliza  toda  la  comar- 
ca aragonesa.  El  tercero  fué  D.José,  el  no  menos  fa- 
moso y  santo  P.  Pignatelli,  de  la  Compañía  de  Jesús, 
verdadero  restaurador  de  ella  en  el  pontificado  de 


44  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

Pío  VII,  cuyo  proceso  de  canonización,  entablado  ha 
tiempo,  se  activa  mucho  al  presente.  El  más  joven, 
D.  Nicolás,  fué  también  religioso  de  la  Compañía 
de  Jesús,  y  murió  en  Italia  antes  de  la  restauración 
de  ésta. 

Sucedió  el  conde  de  Fuentes  en  la  embajada  de 
Francia  al  marqués  de  Grimaldi,  y  presentó  sus  cre- 
denciales á  LuisXVen26  deFebrerode  1764.  Grande 
era  el  prestigio  del  embajador  de  España  en  la  corte 
de  Francia,  después  de  sancionado  en  1761  el  famo- 
so Pacto  de  familia.  Concedíasele  el  puesto  de  honor 
entre  todos  los  diplomáticos,  y  honrábale  el  Rey 
cristianísimo  con  grandes  distinciones.  Para  él  no 
había  puerta  cerrada  en  palacio  ,  ni  día  señalado 
para  hacer  la  corte  á  la  familia  real,  ¡como  para 
los  otros  embajadores  lo  estaban  los  martes.  Pagá- 
bale el  Rey  casa  en  Versalles  y  en  todos  los  sitios 
reales,  y  en  ellos  podía  seguir  ó  no  seguir  á  la  Cor- 
te, según  fuese  de  su  agrado.  Supo  el  conde  de  Fuen- 
tes aprovechar  bien  estas  circunstancias,  y  su  inti- 
midad con  la  familia  real  llegó  á  ser  tan  grande 
que  todos  los  días  se  guisaba  en  casa  del  embajador 
elpuchero  para  la  reina  María  Leczinska,  y  con  mu- 
cha frecuencia  guisábase  también  la  famosa  olla  po- 
drida española  para  Mesdames,  las  hijas  del  Rey  l. 


1  Como  una  curiosidad  ofrecemos  al  lector  la  receta  de  esta  re- 
gia olla  podrida,  copiada  de  puño  y  letra  del  mismo  duque  de  Vi- 
llahermosa.  Receta  para  la  olla  podrida . — Se  ponen  á  cocer  cuatro 
libras  de  vaca  y  seis  libras  de  cola  de  carnero,  una  gallina,  una 
perdiz,  todo  bien  espumado.  Se  echan  luego  chorizos  y  garbanzos 
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—  «No  se  puede  ponderar  bien,  — dice  el  duque  de 
Villahermosa  en  una  hoja  suelta  de  su  diario,  —  lo 
estimado  que  está  Pignatelli  en  Parí-.  La  Reina  le 
dice  que  no  quisiera  que  se  fuera  nunca,  y  desearía 
tenerlo  siempre  consigo.  El  Rey  le  honra  mucho,  y 
porque  dejó  una  noche  de  cenar,  el  Rey  y  la  Reina 
le  riñeron,  temiendo  no  le  hiciese  daño.  General- 
mente todos  le  aman,  estiman  y  veneran,  y  nadie 
habla  mal  de  él.  Es  un  hombre  en  quien  nada  cae 
mal,  todo  en  él  es  gracia.  Da  muchos  días  de  comer, 
y  le  oí  decir  á  Mme.  de  Saint-Gonstantin  que  nin- 
gún embajador  de  España  había  dado  tanto  hasta 
ahora,  siendo  cierto,  como  todos  saben,  que  se  ha 
rebajado  el  sueldo  una  tercera  parte.  » 

Estos  gastos  y  prodigalidades  que  la  alteza  de  su 
puesto  requería,  unidos  á  la  merma  del  sueldo  y  al 
abandono  natural  del  Conde,  fueron  grande  parte 
para  quebrantar  la  casa  de  Fuentes,  más  ¡lustre  que 
opulenta,  y  hacían  de  la  residencia  de  los  embajado- 
res una  mansión  verdaderamente  señoril  á  la  moda 
francesa  de  la  época,  conjunto  de  lujo  y  de  despil- 
farro, de  elegancia  y  de  desorden.  La  condesa  de 
Fuentes,  por  su  parte,  participaba  del  abandono  y 
dejadez  de  su  marido,  y  aumentábaselos  en  gran  ma- 
nera la  traidora  enfermedad  de  peen©  que  lentamen- 


y  un  codillo  de  pemil  aperdigado.  Estando  medio  cocida  la  carne, 
se  saca  una  porción  de  caldo  para  cocer  las  verduras  con  especias, 
y  cuando  éstas  lo  están,  se  exprimen  y  se  echan  con  la  carne  y  las 
aves,  y  en  estando  todo  bien  cocido  se  pasa  el  caldo  para  la  sopa. 
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te  la  minaba,  y  había  de  llevarla  al  sepulcro  antes 
de  tiempo.  Fué  esta  señora  de  mucha  [hermosura  y 
honradez  ;  mas  harto  contemporizadora  con  las  li- 
vianas costumbres  y  malas  gentesde  su  época, y  tan 
amiga  del  trato  de  éstas,  que  arrastraba  por  los  sa- 
lones sus  enfermedades  y  sus  penas,  secundando  con 
su  mucha  discreción  los  trabajos  diplomáticos  del 
conde  de  Fuentes.  Fué  grande  amiga  de  Rivarol,  y 
una  de  las  ilustres  damas  que  introdujeron  en  la  al- 
ta sociedad  de  París  á  este  elegante,  bello  y  despier- 
to aventurero,  que  ocultando  tras  un  condado  pos- 
tizo la  posada  de  Los  tres  pichones,  de  que  fué  dueño 
su  padre,  logró  ser  uno  de  los  más  espirituales  persi- 
fleurs  de  los  salones,  donde  con  frecuencia  le  volvían 
oportunamente  la  pelota.  Una  noche,  después  de  los 
sucesos  del  4  de  Agosto,  el  falso  Conde,  gran  defen- 
sor de  la  nobleza,  se  desfogaba  diciendo  : 

—  ¡  Hemos  perdido  nuestros  derechos,  nuestros  tí- 
tulos, nuestras  fortunas  !... 

—  ¿  Nuestros .?...  ¿  Nuestras  ?  ,  —  observó  picado 
el  marqués  de  Créqui. 

—  Sí,  señor;  nuestros  digo...  ¿Qué  tiene  esta  pala- 
bra de  singular  ? 

—  Lo  que  tiene  de  singular  es  el  plural,  —  repli- 
có el  verdadero  aristócrata. 

También  fué  la  condesa  de  Fuentes  grande  ami- 
ga de  aquel  famoso  y  corrompido  abate  Galiani, 
encarnación  del  chiste  volteriano  en  la  astucia  ita- 
liana, que,  regalando  á  Benedicto  XIV  su  curioso 
muestrario  de  materias  volcánicas  del  Vesubio,  es- 
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cribió  sobre  la  caja:  Beatissime  Pater  :  fac  ut  lapides 
isti  panes  fiant  '.  En  Septiembre  de  1770  escribía 
Galiani  desde  Ñapóles  al  duque  de  Villahermosa: 
«  He  propuesto  seriamente  á  Lersale  que  se  venga  á 
Ñapóles,  trayéndose  cinco  ó  seis  buenos  amigDs. 
Fuentes  puede  venir  á  ver  sus  fincas  ;  Egmont  y  su 
familia,  sus  feudos;  vos  veréis  la  Palata  y  Gayanó  ; 
la  condesa  de  Fuentes  encontrará  aquí  á  Rivarol; 
Gleichen,  Milizern  y  yo  estamos  ya  aquí,  y  podría- 
mos figurarnos  un  pequeño  París  en  Ñapóles.  Nos 
haremos  la  ilusión  de  estar  en  una  quinta  de  los  al- 
rededores de  París,  y  jugaremosalwisk  todoel  día... 
¿  Qué  tal  vuestros  estudios,  vuestra  metafísica  y 
vuestra  política  ?  ¿Seguís  emborronando  libros  que 
nunca  aparecen  ?  ¿  Habéis  resuelto  el  problema  de 
si  la  fortuna  es  un  efecto  del  acaso,  ó  del  talento  del 
hombre,  ó  de  alguna  inteligencia  oculta  é  invisible, 
que  se  constituye  en  su  buen  ó  mal  genio  ?...  Yo  he 
creído  siempre  que  la  fortuna  en  el  mundo  es  efecto 
del  azar  ;  con  las  mujeres  efecto  del  talento,  y  en  el 
juego  efecto  de  los  malos  espíritus,  porque  imposi- 
ble es  que  én  un  solo  año  me  haya  ganado  la  con- 
desa de  Fuentes  tres  mil  doscientas  cuarenta  libras, 
franco  tras  franco,  sin  que  el  diablo,  el  diablo  más 
maestro  de  todos  los  diablos,  se  haya  metido  en  ello 2.» 
No  se  crea  por  esto  que  la  condesa  de  Fuentes 
tuviese  en  particular  el  feo  vicio  del  juego;  era  es- 


1  Beatísimo  Padre:  haced  que  estas  piedras  se  conviertan  en  pan. 

2  Archivo  de  Villahermosa. — Cartas  inéditas. 
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te  vicio  general  en  Francia  á  todos  los  grandes  se- 
ñores de  aquella  época  desde  tiempos  de  la  Regen- 
cia, y  no  escandallaba  entonces  aquel  hecho  mons- 
truoso de  la  princesa  de  Valois ,  hija  del  Regente, 
joven  de  dieciocho  años,  que  atravesándola  Fran- 
cia para  reunirse  á  su  prometido  esposo  el  duque  de 
MóJena,  llevaba  delante  banqueros  que  le  prepa- 
rasen la  partida  en  las  posadas  para  pasar  la  noche 
entera  jugando.  «  Las  tertulias  de  París,  —  dice  el 
duque  de  Villahermosa,  —  empiezan  á  las  nueve,  y 
de  seguida  se  juegan  una  ó  dos  rondas.  Se  interrum- 
pe el  juego  para  cenar  ,  dejándolo  en  el  estado  en 
que  esté,  y  después  se  vuelven  á  emprender  las 
partidas  y  se  siguen  jugando  otras,  regularmente 
hasta  las  cuatro  ó  cinco  de  la  mañana.  » 

Vivían  los  condes  de  Fuentes  en  París  en  el  ho- 
tel de  Soyecourt,  calle  de  la  Universidad,  y  pasaba 
también  con  ellos  grandes  temporadas  su  hijo  pri- 
mogénito el  marqués  de  Mora.  Fué  éste,  entre  sus 
hermanos,  el  más  amado  de  la  duquesa  de  Villa- 
hermosa,  y  más  adelante  tendremos  ocasión  de  na- 
rrar algunas  aventuras  de  su  novelesca  vida,  que 
coronó  muerte  tan  desventurada.  Cuando  en  1769 
acompañó  á  su  hermana  á  París,  tenía  en  el  ejérci- 
to del  señor  rey  D.  Carlos  III  el  mando   del  regi- 
miento de  Galicia,  era  ya  viudo  de  la  única  hija  del 
conde  de  Aranda,   Doña  María  Ignacia  Abarca  de 
Bolea   y  habíale  quedado  de  ella  un  hijo,  que  mu- 
rió de' viruelas  en  1767  ,  y  tuvo  siempre  á  su  lado, 
durante  su  corta  vida,  su  buena  abuela  materna. 
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Vivía  también  en  París  el  segundo  hermano  de  la 
Duquesa,  D.  Luis  Pignatelli,  casado  con  la  hija  úni- 
ca del  conde  d'Egmont,  nieta  política,  por  su  ma- 
drastra, del  viejo  libertino  duque  de  Richelieu, gran- 
de amigo  de  la  Du  Barry  ,  que  quiso  impedir  la  en- 
trada al  arzobispo  de  París  en  la  cámara  de  Luis  XV 
moribundo.  Seguía  á  D.  Luis  su  hermano  D.Juan, 
casado  en  Madrid  con  Doña  Trinidad  Wal,  hija  de 
D.  Ricardo  Wal,  ministro  de  Carlos  III,  y  en  quien  vi- 
no á  recaer  al  cabo  toda  la  casa  de  Fuentes.  Otros 
dos  hermanos  menores  tenía  también  la  duquesa  de 
Villahermosa,  D.  Carlos  y  Doña  Luisa;  aquél  fué  ca- 
ballero de  Jerusalén,  sobrevivió  á  todos  sus  herma- 
nos, y  debió  de  morir  después  de  1831 :  ésta  pro- 
fesó en  el  monasterio  de  las  Salesas  Reales,  y  como 
religiosa  ejemplar,  allí  murió  santamente. 

Esta  era  en  1 769  la  familia  de  la  duquesa  de  Vi- 
llahermosa. 


IV 


Hospedáronse,  al  llegar  á  París  los  recién  casa- 
dos duques  de  Villahermosa,  en  el  hotel  Soyecourt, 
y  allí  permanecieron  más  de  un  año,  hasta  que  pre- 
pararon para  sí  otro  hotel  suntuoso,  muy  próximo 
al  de  sus  padres,  en  la  calle  de  Verneuil. 

Hallóse,  pues,  desde  el  primer  momento  la  Du- 
quesiía,  —  que  por  su  gracia  y  juventud  así  la  lla- 
maron todos,  —  ei.  n.itad  de  aquel  centro  corrom- 
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pido,  adonde  llegaba  el  eco  de  todos  los  escándalos. 
Uno' que  tuvo  resonancia  europea  y  consignamos 
ya  antes,  era  en  aquellos  días  objeto  de  censuras, 
protestas  y  enérgicas  diatribas  en  todos  los  salones 
de  la  alta  nobleza  :  la  presentación  de  la  condesa 
Du  Barry  en  la  corte.  Las  mujeres  sobre  todo,  que, 
según  un  contemporáneo,  se  vengaban  de  la  ley  sá- 
lica imponiéndose  á  los  hombres  en  todos  los  te- 
rrenos, acusaban  al  Rey  sin  reparo,  llenaban  de  im- 
properios á  la  favorita  y  á  la  condesa  de  Bearn,  que 
había  tenido  la  impudencia  de  ser  madrina  en  la 
ceremonia,  y  confundiendo  con  su  ligereza  ordina- 
ria lo  grande  y  lo  mezquino,  lo  vergonzoso  y  lo 
frivolo,  indignábalas  de  igual  modo  la  cínica  tena- 
cidad del  Rey  que  la  extravagante  librea  color  de 
rosa  de  Zamora,  el  negro  de  la  Du  Barry ;  el  hecho 
vergonzoso  de  aquella  presentación,  que  los  alardes 
elegantes  de  la  favorita,  que  se  había  presentado  ya 
dos  veces  en  Misasin  colorete  ysinpolvos;  la  igno- 
minia  que  era  aquello  para  la  corte   de  Francia, 
que  el  desaire.hecho  á  Choiseul,  el  ministro  alegre 
y  coquetón,  ídolo  de  la  aristocracia,  tipo  en  la  apa- 
riencia de  aquella  nobleza  valiente  y  elegante,  fri- 
vola y  aventurera,  que  caminaba  riendo  y  con  los 
ojos  vendados  hacia  el  abismo  de  la  Revolución 
como  hoy  camina  la  sociedad  entera  hacia  el  del 
socialismo.  «Jamás  he  conocido,  -  dice  el  barón  de 
Gleichen  en  sus  Recuerdos,  —  un  hombre  que  des- 
pertase como  él  en  torno  suyo  el  buen  humor  y  la 
animación.  Cuando  entraba  en  una  sala,  parecía  re- 
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gistrarse  los  bolsillos,  y  encontrar  allí  manantial  in- 
agotable de  chistes  y  de  bromas.» 

La  marquesa  de  Bouffleurs  llegó  á  predicar  la 
rebelión  abierta,  retirándose  al  mismo  tiempo  todas 
las  damas  de  la  corte;  y  la  condesa  d'Egmont,  la 
suegra  de  D.  Luis  Pignatelli,  hermano  de  nuestra 
Duquesa,  escribía  á  su  grande  amigo  Gustavo  III  de 
Suecia,  víctima  real  destinada  al  puñal  de  los  ma- 
sones ',  como  Luis  XVI  lo  estaba  á  la  guillotina: 
«Señor,  me  han  dicho  que  habéis  pedido  el  retrato 
de  Mme.  Du  Barry,  y  aun  se  ha  llegado  á  decir  que 
le  habéis  escrito.  Yo  lo  he  negado  sin  titubear;  pero 
de  tal  manera  me  lo  afirman,  que  os  suplico  me  au- 
toricéis para  desmentirlo  rotundamente.  No;  esto 
no  puede  ser.» Tres  meses  más  tarde,  añade:  «Es- 
pero respuesta  á  lo  del  retrato  de  Mme.  Du  Barry. 
Dignaos,  pues,  darme  vuestra  palabra  de  honor  de 
que  ni  lo  tenéis,  ni  lo  tendréis  jamás.» 

Estas  indignaciones  y  estas  protestas,  á  que  ha- 
cían coro  el  duque  de  Villahermosa  y  la  familia  toda 
de  Fuentes,  engañaron  por  completo  el  candoroso 
ánimo  de  la  Duquesa  y  comenzaron  á  fijar  de  una 
vez  y  para  siempre  sus  ideas  sobre  los  hombres  y 
las  cosas.  Creyó  al  pronto  aquella  algarada  hija  del 
sentimiento  de  la  propia  dignidad  herida,  del  amor 
á  la  moral  cristiana  ultrajada,  y  estas  sanas  y  no- 
bles ideas  llenaron  su  alma  de  paz  y  de  contento,  di- 
sipando los  temores  despertados,  durante  los  días  de 


Dcschamps,  Les  Societes  secretes  et  la  sociéle. 


52  RETRATOS   DE   ANTAÑO 

su  viaje,  por  las  escandalosas  relaciones  de  su  her- 
mano el  marqués  de  Mora  y  D.  Jorge  Azlor  Ara- 
gón, su  cuñado.  El  escándalo  existía  en  efecto,  pero 
era  uno  solo  el  escandaloso,  por  más  que  fuese  este 
uno  el  primero  de  todos,  y  los  demás,  la  parte  más 
alta,  la  más  ilustre,  numerosa  é  influyente,  protes- 
taba indignada  contra  el  escándalo,  en  nombre  de 
la  dignidad  y  la  moral  cristiana.  La  pobre  Duque- 
sita,  satisfecha  con  esto,  no  abandonó  su  candido 
optimismo. 

Mas  cuando  su  natural  perspicacia  y  su  claro 
entendimiento,  y  el  raro  don  deobservación  quepo- 
seyó  desde  niña,  la  hicieron  profundizar  bien  pron- 
to el  terreno  que  pisaba;  cuando  llegó  á  entender 
que  todos  aquellos  pudores  sublevados  ante  el  es- 
cándalo de  la  Du  Barry  se  habían  doblegado  servil- 
mente al  escándalo  no  menos  vergonzoso,  y  aun 
más  tiránico,  de  la  Pompadour ;  que  la  dignidad  y  la 
moraleranhipócritas  pretextos,  y  la  política  y  el  in- 
terés de  partido  verdaderas  causas;  que  aquella  pu- 
ritana marquesa  de  Bouffleurs  era  la  misma  Bouf- 
fleurs  que  llamó  Voltaire  la  Dame  de  VoJupté,  cínica 
hasta  el  punto  de  componerseá  sí  misma,  puestuvo 
pujos  de  poeta,  aquel  epitafio  : 

Ci-git,  dans  une  paix  profonde, 
Gette  Dame  de  Volupté 
Qui,  pour  plus  grande  süreté, 
Fitson  paradis  de  ce  monde  '. 

i     Aquí  yace,  en  profunda  paz,  —  Aquella  Dame  de   Volupte\ 
Que,  para  mayor  seguridad    —  Hizo  su  paraíso  de  este  mundo. 
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Que  aquel  Choiseul,  querido  y  ensalzado,  chis- 
toso y  alegre,  era  el  antiguo  amigo,  protegido  y 
protector  de  la  Pompadour,  convertido  de  repente 
en  austero  moralista  por  no  haber  logrado  colocar 
en  el  puesto  de  la  Du  Barry  á  su  hermana  !a  du- 
quesa de  Gramont,  infeliz  mujer  destinada  al  ca- 
dalso, como  lo  estaba  también  la  favorita ;  el  bur- 
lón sacrilego,  impío  hasta  más  allá  de  la  tumba,  que 
había  de  excomulgarse  á  sí  mismo,  mandándose  en- 
terrar en  mitad  del  campo,  lejos  de  todo  lugar  sa- 
grado; entonces,  decíamos,  un  desaliento  muy  se- 
mejante al  terror  invadió  su  alma,  creyéndose  con- 
denada á  vivir,  sola  y  sin  apoyo,  en  aquellas  ciu- 
dades malditas  en  que  la  misericordiamismade  Dios 
no  encontró  siete  justos,  y  á  su  inocente  optimismo 
de  antes  sucedió  ese  negro  y  hondo  pesimismo  que 
suele  acompañar  por  algún  tiempo  en  la  juventud 
á  la  pérdida  de  las  primeras  ilusiones. 

Otro  suceso  famosísimo,  que  tuvo  también  gran 
resonancia,  vino  entonces  á  encauzar  las  i  leas  en 
aquella  reflexiva  cabecita,  que  supo  recorrer  en  po- 
cos meses  las  varias  etapas  de  la  vida,  que  recorren 
en  muchos  años  los  más  de  los  hombres.  Un  día 
corrió  por  París  la  noticia  de  que  Mme.  Luisa  de 
Francia,  la  más  joven  de  las  hijas  de  Luis  XV ,  ha- 
bía abandonado  la  corte.  El  suceso,  tal  como  un  au- 
tor lo  ha  conservado,  se  refería  de  este  modo.  Dos 
días  antes,  muy  de  mañana,  Mme.  Luisa  pidió  una 
carroza  y  ordenó  á  su  dama  de  honor  ,  la  princesa 
de  Ghistelles,  y  á  su  caballerizo,  Mr.  d  Haranguier 
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de  Quincerot,  que  se  aprestasen  á  acompañarla.  La 
Princesa  tardó  bastante  en  bajar,  y  presentóse  al  fin 
con  un  vestido  de  seda  completamente  liso,  una 
gran  manteleta  negra  en  que  se  envolvía, y  un  som- 
brero alto  con  un  solo  lazo  color  de  rosa.  Subió  al 
coche  y  dio  lacónicamente  la  orden  de  ir  á  San  Dio- 
nisio. Cuando  la  carroza  entró  en  las  calles  que  lle- 
van á  la  famosa  Abadía,  tumba  de  los  reyesde Fran- 
cia, Mme.  Luisa  volvió  á  decir  con  igual  laconismo: 

—  A  las  Carmelitas  Descalzas. 

Había  allí,  en  efecto,  un  pobre  convento  de  es- 
tas religiosas,  mezquino  en  su  fábrica,  triste  en  su 
aspecto,  y  tan  escaso  de  rentas  que  forzosamente 
aumentaba  la  penuria  con  frecuencia  la  austeridad 
de  la  regla.  Cuatro  días  antes  de  estos  sucesos,  la 
humilde  Comunidad  había  comenzado  una  novena  á 
su  Santa  Madre,  la  gran  Teresa  de  Jesús,  para  im- 
petrar del  cielo  el  pan  nuestro  de  cada  día,  que  co- 
menzaba á  faltarle.  Allí  se  dirigió  la  carroza  de  ma- 
dame  Luisa,  y  allí  se  apeó  la  Princesa,  traspasando 
los  modestos  umbrales  del  claustro,  mientras  en  el 
lóbrego  y  obscuro  locutorio  aguardaban  la  dama  de 
honor  y  el  caballerizo.  Creyeron  éstos  que  la  Prince- 
sa tornaría  á  salir  una  vez  oída  la  Misa  de  Comuni- 
dad en  el  coro  mismo  de  las  religiosas-,  pero  su  sor- 
presa fué  grande  cuando,  después  de  una  buena  pie- 
za de  tiempo,  hízoles  entrar  en  el  claustro  la  misma 
Mme.  Luisa,  y  allí  les  ordenó  regresar  solos  á  Ver- 
salles,  después  de  mostrarles  una  orden  terminante  de 
su  padre,  el  rey  Luis  XV,  fechada  en  Choisy,  en  que 
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la  autorizaba  para  quedarse  de  novicia  en  las  Car- 
melitas Descalzas. 

Corrió  al  punto  la  estupenda  nueva  por  Versa- 
lies  y  París,  y  entonces  comenzaron  los  comentarios 
y  averiguaciones.  Súpose  que  aquella  santa  resolu- 
ción era  muy  antigua  en  la  Princesa,  y  que  tan  sólo 
la  había  confiado  al  abate  Terney,  su  confesor,  y  á 
Mons.  de  Beaumont,  arzobispo  de  París.  Este  san- 
to hombre,  que,  según  un  autor,  llevó  en  muchas 
circunstancias  de  su  vida  la  virtud  hasta  la  audacia, 
fué  el  encargado  por  Mme.  Luisa  de  pedir  al  Rey  la 
licencia. 

Diósela  éste  después  de  dolorosas  lamentacio- 
nes, y  enviósela  desde  Choisy  con  este  billetito 
que  inserta  Mr.  de  Saint-Aumande  en  sus  estudios 
sobre  Las  mujeres  de  Versalles}  de  donde  hemos  saca- 
do preciosos  datos: 

«  Te  abrazo  con  todo  mi  corazón ,  querida  hija 
mía,  y  te  envío  la  orden  que  me  pides  para  tu  mar- 
cha. Haré  lo  que  deseas  por  tus  criados,  y  todos 
tus  otros  encargos.  No  puedo  dedicarte  esta  noche 
más  que  estas  cuatro  palabras,  corazoncito  mío, 
porque  es  muy  tarde.  » 

Decíase  también  que  el  dolor  y  la  sorpresa  de 
las  otras  tres  hijas  de  Luis  XV,  Mesdames  Adelaida, 
Victoria  y  Sofía,  habían  sido  grandes  ;  mas  pasado 
este  primer  movimiento  natural  y  espontáneo,  la 
profunda  religiosidad  de  aquellas  Princesas  hízoles 
reconocer  la  abnegación  de  la  real  novicia,  y  escri- 
biéronla al  punto  amorosamente.  Mme.  Adelaida  le 
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decía  '.  «  Puedes  figurarte  mejor  de  lo  que  yo  pue- 
do decirte  lo  que  ha  pasado  y  pasa  todavía  en  mi 
corazón.  Mi  dolor  iguala  á  mi  sorpresa ;  pero  si  eres 
feliz,  eso  me  basta.  Ruega  á  Dios  por  mí,  corazón 
mío,  ya  que  conoces  mis  necesidades,  que  son  hoy 
más  que  nunca  apremiantes.  Ciertamente  que  iré  á 
verte  en  cuanto  pueda,  y  podré  en  cuanto  tú  quieras 
recibirme  sin  que  te  moleste.  Adiós,  corazón  mío  ; 
me  voy  á  las  Tinieblas,  donde  me  temo  estar  muy 
distraída.  Quiéreme  siempre,  y  cree  que  te  pago.  » 

La  carta  de  Mme.  Sofía  estaba  concebida  en  es- 
tos términos,  no  menos  expresivos  y  cariñosos  : 

«  Si  no  volví  á  hablarte,  corazón  mío,  de  la  sos- 
pecha que  siempre  tuve  de  que  deseabas  ser  religio- 
sa, fué  porque  no  creí  que  lo  efectuases  nunca.  Te 
perdono  de  todo  corazón  el  no  haberme  dicho  nada. 
Tu  sacrificio  es  hermoso  porque  es  voluntario.  Pero 
cree  que,  aunque  no  lo  sea  el  que  me  obligas  á  ha- 
cer á  mí  al  dejarnos,  no  es  menos  duro.  Puedes  es- 
tar segura,  corazón  mío,  de  que  te  amo  y  te  amaré 
toda  mi  vida,  é  iré  á  verte  de  muy  buena  gana  en 
cuanto  tú  me  lo  permitas.  Te  abrazo  con  toda  mi 
alma.  » 

Todo  esto  oía  la  duquesa  de  Villahermosa,  y  lle- 
gaba á  su  corazón  con  esa,  por  decirlo  así,  persuasi- 


I  Mr.  de  Barthélemy  inserta  estas  dos  cartas  en  su  libro  sobre 
Las  hijas  de  Lilis  XV,  donde  tan  probadas  quedan  las  virtudes  de 
estas  tres  Princesas,  cuyos  únicos  defectos  fueron  los  propios  de  su 
edad  y  de  su  estado. 
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va  claridad  con  que  envía  Dios  á  las  almas  justas  las 
luces  de  su  gracia.  Había  ella  visto  pocos  días  antes 
á  Mme.  Luisa  en  todo  el  esplendor  y  magnificencia 
de  la  corte...  El  día  de  Año  Nuevo  hubo  en  Versalles 
lo  que  se  llamaba  entonces  grand  couvert,  comida  de 
gala  celebrada  en  público,  en  el  gran  salón  del  pri- 
mer piso,  situado  entre  la  sala  de  guardias  y  el  salón 
de  la  Reina.  La  condesa  de  Fuentes  había  de  asistir 
al  banquete,  y  la  Duquesa,  que  aún  no  estaba  pre- 
sentada en  la  corte,  y  mostraba  á  ello  gran  repug- 
nancia, fuese  con  su  hermano  D.  Luis  y  su  cuñada 
la  condesa  d'Egmont,  hija,  á  uno  de  los  sitios  reser- 
vados, desde  donde  las  personas  de  distinción  po- 
dían gozar  del  espectáculo  sin  confundirse  con  los 
buenos  burgueses  de  París,  que  acudían  presurosos  en 
estos  días  á  presenciar  la  comida  de  la  real  familia. 
El  lujo  en  la  mesa  era  en  aquel  tiempo  portento- 
so, y  dábale  mayor  realce  en  semejantes  días  el  po- 
nerse de  manifiesto  en  grandes  aparadores  las  ricas 
vajillas  de  oro  y  platade  la  Corona,  porque  la  como- 
didad las  había  ya  relegado  en  aquella  época,  susti- 
tuyéndolas con  porcelanas  de  Sévres,  de  China  y  de 
Sajonia.  Formaban  los  centros  en  la  mesa  verdade- 
ros muestrarios  de  objetos  de  arte,  que  la  cubrían 
casi  toda,  entrelazándose  con  íloresy  primorosos  di- 
bujos hechos  en  el  mantel  con  arena,  azúcar  y  mi- 
ga de  pan  coloreada.  Un  tal  Carade,  famoso  maes- 
tro en  este  arte,  presentó  en  la  mesa  del  príncipe  de 
Conde,  en  Chantilly,  un  paisaje  nevado,  cuyo  hielo, 
hecho  de  azúcar,  se  derretía  poco  á  poco  durante  la 
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comida  con  el  calor  natural,  viéndose  entonces  des- 
helarse los  ríos,  reverdecer  los  árboles,  abrirse  las 
ñores  y  suceder  al  invierno  la  primavera. 

El  Rey  presidía  la  mesa,  y  sólo  se  sentaban  á 
ella  los  miembros  de  la  familia  real:  los  mismos 
Príncipes  de  la  sangre  presenciaban  tan  sólo  la  co- 
mida, de  igual  modo  que  prescribía  la  etiqueta  á  los 
demás  señores  de  la  corte.  Allí  estaban  aquel  día  el 
anciano  duque  de  Penthiévre  y  su  nuera,  ya  viuda, 
!a  famosa  y  desventurada  princesa  de  Lamballe. 
Las  Princesas  y  Duquesas ,  todas  en  traje  de  corte, 
conversaban  con  las  personas  reales,  sentadas  en  ta- 
buretes sin  respaldo:  las  demás  señoras  permane- 
cían de  pie.  La  condesa  de  Fuentes  hallábase  tam- 
bién sentada,  por  gozar  de  este  privilegio  todas  las 
Grandes  de  España. 

La  duquesa  de  Villahermosa  había  visto  yaá 
Luis  XV.en  la  capilla  de  Versalles,  viejo  entonces 
de  sesenta  años ,  pero  conservando  aún  todos  los 
rasgos  de  su  arrojante  figura ,  y  aquel  sello  verda- 
deramente regio,  propio  de  un  monarca  del  anti- 
guo régimen.  Mas  aquel  día  vio  además  por  prime- 
ra vez  al  futuro  Luis  XVI,  Delfín  entonces,  á  sus 
hermanos  los  condes  de  Provenza  y  de  Artois  y  las 
princesas  Clotilde  é  Isabel,  niña  ésta  de  cinco  años, 
y  á  las  cuatro  Mesdames  hijas  del  Rey,  Adelaida, 
Victoria,  Sofía  y  Luisa.  Esta  última  habíale  pareci- 
do á  la  Duquesa  lo  mismo  que  todas,  y  en  su  pesi- 
mismo de  entonces,  á  todas  las  miraba  por  el  prisma 
déla  Du  Barry,  que  allí  se  hallaba  presente,  pres- 
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tando  á  la  familia  real  y  aun  á  la  corte  entera  su 
negra  y  vergonzosa  sombra.  Mas  cuando  un  mes 
después  supo  que  aquella  arrogante  Princesa,  que 
no  exceptuó  de  su  general  anatema ,  se  había  con- 
vertido por  su  propia  voluntad  en  humilde  novicia 
Descalza;  cuando  trocó  en  su  imaginación  sobre  la 
persona  de  la  Princesa  aquellos  brocados   y  enca- 
jes, polvos  y  diamantes,  que  le  parecieron  allí  la  li- 
brea del  vicio,  por  la  jerga  y  la  estameña  y  las  san- 
dalias de  las  austeras  carmelitas;  cuando  se  figuró 
á  la  real  hija  de  Francia  saliendo  del  lavadero   de 
preparar  la  lejía,  como  la  encontró  Mme.  de  Cam- 
pan, y  lo  contó  á  todo  el  mundo,  y  lo  dejó  luego 
consignado  en  sus  Memorias,  una  clara  luz  del  cielo 
rasgó   para  siempre  su  amargo  pesimismo,  como 
una  negra  nube  que  un  rayo  de  sol  deshace...  Lue- 
go en  todas  partes  se  podía  ser  buena  y  santa;  lue- 
go en  aquel  mismo  pantano  de  Versalles  existía  un 
alma  justa  al  lado  mismo  de  la  Du  Barry,  como  en 
la  misma  tierra  y  con  los  mismos  jugos  crecen  y 
se  alimentan  la  rama  de  cicuta  y  el  tallo  de  un  li- 
rio... ¡Ah!  ¡Si  el  velo  del  porvenir  se  hubiera  ras- 
gado entonces  ante  los  ojos  de  la  Duquesa,  hubie- 
ra visto  más  todavía:  hubiera  visto  al  lado  de  aquel 
Rey  disoluto,  verdadera  personificación  del  vicio, 
una  niña  destinada  á  ser  santa,  Mme.  Clotilde  ,  á 
quien  ella  misma  había  de  encontrar  años  después 
en  Turín  y  venerar  más  tarde  en  los  altares;  hubie- 
ra visto  á  otra  niña,  Mme.  Isabel,  destinada  á  subir 
al  cielo  desde  el  cadalso,  llevando  la  blanca  túnica 
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de  su  inocencia  recamada  con  la  sangre  del  mar- 
tirio !... 

Esta  lección  provechosa  hizo  conocer  á  la  Du- 
quesa que  se  había  engañado  entonces  creyéndolo 
todo  malo,  como  se  había  engañado  antes  creyén- 
dolo todo  bueno;  que.  abundan  igualmente  en  la  vi- 
da el  bien  y  el  mal,  mezclados  y  confundidos,  y  que 
no  está  la  verdadera  ciencia  de  mundo  en  creerlo 
todo  negro,  como  piensan  muchos,  ni  en  creerlo 
todo  color  de  rosa,  como  piensan  pocos,  sino  en 
profundizar  las  apariencias  y  distinguir  los  mati- 
ces, y  separar  los  que  tienen  color  de  cielo  de  los 
que  sólo  reflejan  lodo  de  la  tierra.  Comprendió  que 
el  vicio  se  ve  por  todas  partes,  porque  es  insolente 
y  se  mete  por  los  ojos;  y  la  virtud  escasea  á  la  vis- 
ta porque,  como  modesta,  se  oculta,  y  es  necesario 
buscarla.  Comprendió,  en  fin,  lo  que  más  le  intere- 
saba á  ella:  que  no  hay  posición  ni  estado,  por  altos 
y  peligrosos  que  sean,  en  que  falte  al  alma  de  bue- 
na fe  la  gracia  necesaria  para  ser  santa  si  es  la  vo- 
luntad divina,  y  no  la  ambición  y  la  vanagloria,  la 
que  allí  la  ha  colocado. 

Mas  no  se  contentó  la  Duquesa  con  estériles  re- 
flexiones, sino  que  quiso  reducirlas  á  la  práctica,  y 
por  eso  preguntó,  indagó,  averiguó  y  supo  muchas 
cosas. 

Supo  que  aquella  Princesa  real,  que  seguía 
en  todo  la  vida  de  la  corte  con  la  majestad  y  el  se- 
ñorío que  requería  su  rango,  hacía  ya  de  muchos 
años  atrás,  en  silencio,  su  aprendizaje  de  religiosa; 
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que  bajo  los  brocados  y  terciopelos  y  la  finísima 
holanda  llevaba  siempre  la  camisa  de  estameña  y 
el  áspero  cilicio  de  las  Carmelitas;  que  por  las  no- 
ches, cuando  sola  en  sus  habitaciones  nadie  la  ob- 
servaba, apagaba  ella  misma  el  fuego  para  hacerse 
al  frío,  y  encendía,  en  vez  de  las  bujías  perfumadas, 
las  velas  de  sebo,  que  eran  de  regla  en  el  convento, 
para  acostumbrarse  á  aquel  pestífero  olor  que  la 
causaba  particular  repugnancia.  Supo  también  que 
aquella  amable  Princesa,  que  jamás  hizoánadie  des- 
aire, tampoco  otorgó  nunca  su  amistad  á  quien  no 
la  mereciese,  y  sólo  dispensó  su  confianza  al  arzo- 
bispo de  Beaumont,  un  santo  ;  al  duque  de  Penthié- 
vre,  modelo  de  príncipes  ;  al  abate  Terney,  su  con- 
fesor, y  á  la  princesa  de  Marsan,  virtuosísima  aya 
de  las  hijas  de  Francia. 

Y  mientras  una  niña  de  quince  años,  á  quien  el 
mundo  brindaba  con  tcdos  sus  deleites,  encontraba 
en  el  ejemplo  de  Mme.  Luisa  la  luz  y  el  camino  que 
á  tientas  buscaba,  la  Mujer- Voltaire ,  la  impía  vieja 
Du  Deífand ,  que  al  pie  de  su  tonel  tenía  ya  abier- 
ta la  sepultura,  escribía  desde  este  mismo  tonel 
dando  la  noticia  :  «  Este  suceso  no  ha  hecho  gran 
sensación.  Las  gentes  se  encogen  de  hombros,  la- 
mentan su  poquedad  de  espíritu  y  hablan  de  otra 
cosa.  » 

¡Sabia  Marquesa!...  Es  fácil  que,  repasando  su 
crítica  á  la  luz  de  la  eternidad,  la  haya  modificado 
en  parte,  según  aquella  frase  del  Espíritu  Santo,  que 
pronunciará  el  impío  á  la  vista  del  justo  que  despre- 


62 


RETRATOS    DE   ANTAÑO 


ció,  rechinando  los  dientes:  «  ¡  Y  nosotros,  insen< 
satos,  teníamos  su  vida  por  locura  '!..,» 


En  la  época  de  Luis  XV,  dice  un  autor  fran- 
cés, era  el  amor  conyugal  en  la  alta  sociedad  pari- 
siense el  más  raro  de  todos  los  amores.  Los  espo- 
sos vivían  entre  sí  como  personas  extrañas  unidas 
tan  sólo  por  lazos  de  buena  educación  y  cortesía.  El 
marido  llamaba  á  su  mujer  señora  ,  y  la  mujer  al  ma- 
rido señor  :  ambos  vivían  en  la  misma  casa,  pero 
en  departamentos  distintos  ,  y  cuidando  siempre  de 
hacerse  anunciar,  en  el  caso  de  que  á  alguno  de  ellos 
le  ocurriese  visitar  al  otro.  Jamás  se  les  veía  en  el 
mismo  coche  ni  se  les  encontraba  en  el  mismo  sa- 
lón,  porque  el  marido  que  osase  acompañar  á  su 
mujer  tenía  ya  sobre  sí  la  patente  de  celoso  y  el 
estigma  de  provinciano.  Considerábase,  en  fin,  tan 
anticuado  el  amor  conyugal,  que  hubiera  parecido 
ridicula  la  idea  de  una  mujer  enamorada  de  su  ma- 
rido, porque  semejante  pasión  no  era  ya  de  buen 
tono  en  el  gran  mundo  de  entonces.  «  Con  esto ,  —  di- 
ce el  barón  de  Besenval  en  un  brote  de  candoroso 
cinismo,  —  ganaba  el  trato  social  todo  lo  que  perdían 
las  costumbres ;  porque  libre  de  la  tiesura  y  encogi- 
miento que  engendra  siempre  la  presencia  de  los 
maridos,  extremábase  la  libertad  ,  y  la  coquetería 


Nos/insensati,  vitam  illorum  acstimabamus  insaniam! 
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de  hombres  y  mujeres  fomentaba  lo  ameno  del  trato 
y  daba  origen  todos  los  días  á  picantes  aventuras.  y> 

Era  el  duque  de  Villahermosa  harto  gran  señor 
á  la  moda  del  tiempo  para  no  participar  de  estas 
costumbres  de  su  época,  y  desde  el  primer  día  de 
su  matrimonio  estableció  entre  él  y  su  mujer  esta 
barrera  de  hielo,  que  entibia  todo  cariño,  destruye 
toda  confianza ,  y  es  el  primer  disolvente  de  la  fa- 
milia. Pasábase  el  día  entero  lejos  de  su  mujer,  en- 
tregado á  sus  estudios,  á  sus  negocios  diplomáticos 
y  al  trato  más  selecto  de  gentes,  á  que  fué  siempre 
muy  aficionado  y  cultivó  con  gran  constancia,  como 
lo  prueba  su  diario,  abierto  al  azar,  por  cualquiera 
de  sus  páginas.  «  Día  14  de  Enero.  —  Estuve  á  ver 
al  duque  de  Guiñes  ;  de  allí  al  curso  de  Historia  na- 
tural, de  donde  volví  á  casa  á  pie.  Me  vestí,  fui  á 
casa  D'Egmont,  y  á  comer  en  la  del  embajador  de 
Cerdeña ;  volví  á  casa.  De  allí  á  la  de  Mr.  de  Castrie ; 
vine  otra  vez  á  casa  á  buscar  á  Ramos,  con  quien  fui 
á  la  de  Mr.  D'Alembert ,  que  tiene  tertulia  tres  veces 
por  semana  ;  luego  á  casa  de  Mlle.  Bagarotti  ;  des- 
pués á  ver  á  la  duquesa  de  Choiseul ,  y  últimamente 
á  casa  de  Mme.  de  Villemorien  ,  donde  cené  y  me 
estuve  hasta  las  dos.  » 

Encontróse,  pues,  la  pobre  Duquesita  sola  en 
medio  de  la  multitud,  que  es  la  peor  y  más  peligro- 
sa de  todas  las  soledades;  y  sin  confianza  en  su  ma- 
rido para  abrirle  su  corazón,  sin  osar  tampoco  des- 
ahogarse con  su  madre,  que  miraba  todo  aquello 
como  el  modo  de  ser  ordinario  de  una  dama  del 
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gran  mundo,  y  consideraba  sus  angustias  como  apu- 
ros de  colegiala  recién  salida  del  colegio,  sintió  más 
fuerte  que  nunca  el  deseo  vehementísimo  que  desde 
su  llegada  á  París  había  hostigado  su  voluntad  con 
el  ansia  con  que  se  busca  un  remedio  :  encontrar  en 
aquella  baraúnda  humana  un  confesor  prudente  y 
experimentado  que  disipase  las  dudas  de  su  alma 
y  fuese  para  ella  el  hilo  salvador  que  la  guiara  en 
aquel  laberinto  de  ideas,  de  personas  y  de  cosas. 

Era  entonces  casi  desconocida  la  frecuencia  de  Sa- 
cramentos, y  mucho  más  en  Francia,  donde  conser- 
vaba el  jansenismo  profundas  raíces.  No  extrañó, 
pues,  á  la  Duquesa  en  aquellos  primeros  días  que  ni 
su  esposo  ni  sus  padres  hablasen  nunca  de  confesor 
alguno, y  creyó  cándidamenteque  no  tardaría  en  en- 
contrar en  el  mismo  hotel  Soyecourt  algún  grave 
religioso,  docto  sacerdote  ó  Prelado  venerable  que 
lo  frecuentase,  como  frecuentaban  no  pocos  en  Ma- 
drid el  palacio  de  su  piadosa  tía  la  condesa  de  Aran- 
da  y  el  de  su  misma  hermana  la  Medinaceli. 

El  desengaño  fué  cruel,  y  tuvo  sus  puntas  de  có- 
mico. Un  día,  á  fines  de  Julio,  oyó  la  Duquesa  en  el 
tocador  de  su  madre  una  voz  angustiosa  que  parecía 
hablarsuplicando,  y  otra  bronca  y  encolerizada  que 
profería  palabras  harto  libres  en  tono  de  amenaza. 
Asustada  la  Duquesa,  acercóse  á  la  puerta  en  el  mo- 
mento en  que  cesaban  las  voces  y  estallaba  un  con- 
cierto de  risas,  entre  las  cuales  distinguió  claramen- 
te la  de  su  madre.  Abrió  entonces  extrañada,  y  vio 
á  la  condesa  de  Fuentes  sentada  ante  su  tocador,  y 
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en  torno  de  ella  á  su  hijo  el  marqués  de  Mora,  al  du- 
que de  Villahermosa  y  á  D.  Fernando  Magallón,  se- 
cretario de  la  Embajada.  De  pie,  en  el  centro  de  la 
pieza,  había  un  ruin  hombrecillo,  que  no  levantaba 
cuatro  pies  y  medio  del  suelo,  gordo  hasta  reventar, 
vestido  de  abate,  que  gesticulaba  furiosamente,  con 
la  peluca  torcida,  y  refería...  como  lo  hubiera  he- 
cho Rabelais,  una  anécdota  fresca  y  picante,  acom- 
pañando la  palabra  con  ojos,  pies,  manos  y  tonos  de 
voz  distintos.  Quedóse  laDuquesa  estupefacta,  y  en- 
tonces le  presentó  su  madre  aquel  grotesco  persona- 
je con  el  nombre  famosísimo  del  abate  Galiani. 

El  abate  napolitano  había  vuelto  días  antes  de 
la  Chevrette,  de  despedirse  de  su  grande  amiga  ma- 
dame  d'Epinay,  y  marchaba   entonces  á  Ñapóles, 
donde  le  llamaba  el  famoso  ministro  Tanucci.  Desde 
allí  entabló  con  el  duque  de  Villahermosa  una  curio- 
sa correspondencia,  de  la  cual  hemos  citado  ya  al- 
gunos fragmentos,  y  que  permanecerá  siempre  iné- 
dita, á  lo  menos  en  parte,  por  las  inconcebibles  cru- 
dezas con  que  el  desvergonzado  clérigo  suele  mati- 
zar sus  cartas.  El  abate  Galiani,  italiano  ingerto  en 
francés,  fué  uno  de  los  tipos  que  personificaron  me- 
jor el  espíritu  ligero  y  satírico,  cínico  y  perverso  del 
siglo  XVIII  :  fué  un  polichinela  de  mucho  talento  y 
erudición,  que  divirtió  á  la  sociedad  con  sus  chistes 
y  su  mímica,  y  la  envenenó  con  sus  máximas.  «Era, 
—  dice  Marmontel,  —  el  arlequinillo  más  gracioso 
que  produjo  jamás  la  Italia  ;  mas  sobre  las  espaldas 
de  aquel  arlequín  estaba  la  cabeza  de  Maquiavelo.» 
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Este  fué  el  primer  candidato  para  confesor  que 
encontró  la  duquesa  de  Villahermosa  en  casa  de  sus 
padres.  Galiani  no  era,  sin  embargo,  sacerdote  :  era 
de  aquellos  abates,  gens  a  petit  collet,  como  les  lla- 
maban entonces,  ordenados  sólo  de  diáconos,  que 
disfrutaban  prebendas  de  la  Iglesia  al  mismo  tiem- 
po que  deshonraban  con  sus  frivolidades  y  escánda- 
los á  la  santa  Madre  que  les  daba  de  comer. 

Tras  del  abateGalianivió  laDuquesa  desfilar  por 
el  hotel  Soyecourt  al  abate  Malespina,  recomenda- 
do á  Villahermosa  por  el  duque  de  Medinasidonia  ; 
al  abate  Terray,  el  hombre  más  odiado  por  aquel 
tiempo  en  Francia,  y  al  cardenal  de  Bernis,  el  diplo- 
mático y  florido  poeta,  cantor  de  la  Pompadour,  que 
llamó  Voltaire  Bavetla  Bouquetiere.  Una  negra  trama 
que  urdían  entonces  en  silencio  todas  las  Cortes  y 
todos  los  diplomáticos  fué  causa  de  que  conociera  á 
estos  dos  últimos  personajes  la  inocente  Duquesita, 
pobre  niña  de  quince  años,  incapaz  de  sospechar  en- 
tonces hasta  dónde  llega  !a  iniquidad  de  ciertoshom- 
bres,  y  destinada,  sin  embargo,  por  sus  virtudes  á 
deshacer  en  parte,  cuarenta  años  más  tarde,  la  ini- 
cua intriga  que  aquéllos  fraguaban. 

Era  el  abate  Terray  á  la  sazón  ministro  de  Ha- 
cienda, y  acabábale  de  suceder  una  aventura  curio- 
sa, que  prueba  la  fama  de  sus  latrocinios  y  lo  cíni- 
co de  su  audacia.  Había  en  París  una  calle  de  mala 
nota,  llamada  Vide-Gousset,  porque  ningún  tran- 
seúnte la  cruzaba  después  de  anochecido  sin  riesgo 
de  salir,  por  lo  menos,  con  la  bolsa  aligerada.  Una 
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mañana  amaneció  borrado  en  la  esquina  el  nombre 
Vide-Gousset,  y  puesto  en  su  lugar  con  primorosas 
letras  Rué  Terray,  calle  de  Terray.  Avisado  el  Pre- 
fecto de  policía,  corrió  á  informar  al  Ministro,  dicién- 
dole  que  gran  multitud  se  reunía  en  la  plaza  de  las 
Victorias  ante  el  sangriento  letrero,  riendo  y  aplau- 
diendo. Mas  el  Ministro,  encogiéndose  de  hombros, 
dijo  tranquilamente  : 

—  ¡Qué  diablo!...  Dejadles  reir  un  rato  ;  bas- 
tante caro  lo  pagan. 

El  abate  Barruel,  que  no  titubea  en  llamar  á  Te- 
rray Ministro  infame,  cuenta  una  anécdota  (jue  oyó 
él  mismo  de  boca  del  librero  Léger  ,  y  prueba  la  ini 
cua  complicidad  de  Terray  con  los  filósofos  en  la  pro- 
paganda de  libros  impíos  que  preparaban  entonces 
la  revolución,  minando  los  cimientos  de  la  Iglesia. 

«  El  librero  Léger, — dice  Barruel, — vendía 
públicamente  en  París  una  de  esas  obras  cuya  atre- 
vida impiedad  obligaba  al  Parlamento  á  prohibirlas 
de  cuando  en  cuando.  El  libro  que  vendía  Léger  fué 
condenado  á  las  llamas,  y  mandóse  averiguar  quién 
era  el  autor  de  la  obra  y  quiénes  los  libreros  que  la 
vendían.  Terray,  que  era  entonces  consejero  del 
Parlamento,  ofrecióse  muy  solícito  á  este  trabajo  y 
mandó  llamar  al  librero  Léger,  cuyas  palabras  voy 
á  copiar  tales  como  las  oí  de  su  propia  boca,  la  única 
vez  que  he  visto  á  este  hombre.  No  recuerdo  si  me 
dijo  ó  he  olvidado  el  nombre  de  la  obra  en  cuestión, 
pero  he  aquí  lo  que  seguramente  escuché  de  sus  la- 
bios : 
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«  Llamado  de  oficio  por  Mr.  Terray  ,  consejero 
»  del  Parlamento,  fui  á  su  casa,  y  me  recibió  senta- 
»  do  en  un  sofá,  con  aire  muy  grave. 

»  —  ¿  Sois  vos,  —  me  dijo,  —  quien  vende  este 
»  libro,  condenado  por  el  Parlamento?... 

»  —  Sí,  monseñor,  —  respondí. 

»  —  ¿Y  cómo  os  atrevéis  á  vender  libros  tan 
»  malos,  tan  peligrosos  ?... 

»  —  Como  se  venden  tantos  otros. 

»  —  ¿  Habéis  vendido  muchos  de  éste  ? 

»  —  Sí,  monseñor. 

»  —  ¿Os  quedan  muchos  todavía  ? 

»  —  Unos  cien  ejemplares. 

»  —  ¿  Conocéis  al  autor  de  esta  perversa  obra  ? 

»  —  Sí,  monseñor. 

»  —  ¿  Quién  es  ? 

»  —  Vos ,  monseñor. 

»  —  ¿Yo?...  ¿Cómo  os  atrevéis  á  decir  eso?... 
¿  Cómo  lo  sabéis  ?... 

»  —  Lo  sé  ,  monseñor  ,  por  la  misma  persona  á 
»  quien  he  comprado  vuestro  manuscrito. 

»  —  En  este  caso,  nada  tengo  que  deciros... 
» Idos  y  sed  prudente.  » 

»  Excusado  es  decir,  —  añade  Barruel,  —  que  el 
abate  Terray  jamás  dio  cuenta  al  Parlamento  del 
proceso  verbal  de  este  interrogatorio  '.  » 

No  fueron  nunca  muy  cordiales  las  relaciones 
entre  el  abate  Terray  y  el  conde  de  Fuentes,  por  ser 
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aquél  Ministro  con  D'Aiguillon  y  contrario  á  Choi- 
seul, el  grande  amigo  de  éste.  Mas  aquella  inicua 
trama  que  indicamos  antes,  que  no  fué  otra  sino  la 
supresión  de  los  jesuítas,  obligaba  á  todos  los  He- 
rodes  y  Pilatos  de  las  Cortes  y  la  diplomacia  á  ten- 
derse los  brazos  entre  sí  para  asegurar  mejor  la  sen- 
tencia del  justo.  Clemente  XIII  había  muerto,  y  los 
filósofos  batieron  palmas  al  ver  bajar  á  la  tumba  al 
denodado  campeón  de  los  jesuítas.  Choiseul  y  Aran- 
da,  Pombal  y  Tanucci  creyeron  llegado  el  momen- 
to, y  resolvieron  entonces  temerariamente  forzar  al 
Conclave  á  elegir  un  Papa  á  gusto  de  las  Cortes,  ca- 
paz de  decretar  la  supresión  de  la  Compañía.  En- 
viáronse á  los  Embajadores  instrucciones  precisas  y 
apremiantes,  y  el  cardenal  De  Bernis,  que  había  de 
figurar  en  el  Conclave,  fué  el  escogido  por  Choiseul 
y  d'Aubeterre,  embajador  de  Francia  en  Roma, 
para  deslizar  suavemente  en  el  Sacro  Colegio  la 
propuesta  formal  de  simonía  que  encierran  estas 
palabras,  escritas  por  D'Aubeterre  á  De  Bernis  el  8 
de  Abril  de  1769 ,  estando  ya  éste  encerrado  en  el 
Conclave  :  «  Lo  que  no  se  hace  con  todos  vuestra 
Eminencia  puede  en  particular  hacerlo,  si  las  circuns- 
tancias fuesen  favorables,  con  el  que  debiese  salir 
electo  ;  que  es  ponerle  condiciones  antes  que  su 
elección  se  decida.  Un  Cardenal,  antes  de  ser  Papa, 
se  presta  voluntariamente  para  el  porvenir,  y  de 
esto  hay  muchos  ejemplos.  En  este  caso  se  le  redu- 
ciría solamente  á  asegurar  la  destrucción  de  los  je- 
suítas, reservando  el  resto  ;  y  para  su  cumplimien- 
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tose  le  arrancaría  una  promesa  por  escrito;  y  si  no 
accediese  absolutamente,  al  menos  un  compromiso 
verbal  ante  testigos  '.» 

Aceptó  De  Bernis  comisión  tan  inicua,  exigiendo 
como  corretaje  de  su  criminal  trabajo  el  pago  de 
todas  sus  deudas,  que  ascendían  entonces  á  doscien- 
tas mil  libras  tornesas,  y  la  sucesión  del  marqués 
d'Aubeterre  en  la  Embajada  de  Roma.  Mas  no  tar- 
dó el  antiguo  favorito  de  la  marquesa  de  Pompa- 
dour  en  llevar  su  merecido,  ce  Entre  los  Cardenales 
másinfluyentes  del  Conclave, — dice  Cretineau-Joly, 
contábanse  los  dos  hermanos  Albani.  Hombres  rec- 
tos y  enérgicos,  ricos  y  estimados,  presentáronse 
como  jtfes  de  los  que  no  querían  humillar  la  digni- 
dad de  la  Iglesia  ante  un  ciego  é  inmotivado  odio 
contra  los  jesuítas.  Las  adulaciones  de  Bernis  no  les 
sedujeron  ,  y  creyendo  éste  que  debía  atacar  su  fir- 
meza por  todos  los  medios  posibles,  pidió  á  los  Al- 
bani una  entrevista  ante  otros  Cardenales.  Verificó- 
se ésta  el  18  de  Abril,  y  fué  muy  animada  2.  Alejan- 
dro y  Juan  Francisco  Albani  rechazaron  las  razones 
de  Bernis,  que  se  decía  intérprete  de  las  Cortes  coli- 
gadas contra  la  Compañía.  Juan  Francisco  sentó 


»     Cretineau-Joly,  Clemente  XIV y  los  jesuítas. 

2  D.José  Nicolás  Azara,  entonces*  agente  de  Preces  en  Roma, 
dice  de  esta  entrevista,  en  carta  del  1 1  de  Mayo  dirigida  á  D.  Ma- 
nuel de  Roda:  «  Los  Rezzonicos  se  rebelaron,  y  entre  el  Nepote  y 
Bernis  hubo  un  ataque  furioso  que  por  poco  no  se  tiran  los  som- 
breros y  algo  más.»  (Correspondencia  entre  D.  José  Nicolás  Azara 
y  D.  Manuel  de  Roda,  impresa  en  Madrid  en  1846. ) 
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por  principio  que  la  causa  de  los  jesuítas  llevada 
al  Conclave  era  la  causa  de  la  Iglesia  misma  ;  que 
el  Parlamento  de  Francia  y  los  Gobiernos  de  España 
y  Portugal  podían  muy  bien  haber  cometido  un  sui- 
cidio moral;  pero  que  el  Sacro  Colegio,  ni  podía  ni 
estaiía  jamás  en  el  casó  de  prestarse  á  semejante  cri- 
men, y  que  en  Roma,  para  condenar  á  un  acusado, 
eran  necesarias  más  pruebas  queel  inexplicable  odio 
de  un  Rey  (Carlos  III  ),  y' los  hipócritas  cálculos  de 
una  mujer  perdida  (la  Pompadour)  l.  Los  dos  Albani 
y  sus  allegados  exigían  que  se  especificasen  las  im- 
putaciones hechas  á  los  jesuítas  y  se  probase  su  cul- 
pabilidad de  una  manera  lógica...  Defendieron  á  la 
Compañía  de  Jesús  con  elocuencia  y  firmezi,  y  se 
lamentaron  de  ver  sacrificados  á  incalificables  pre- 
venciones los  derechos  y  la  independencia  de  la 
Iglesia.  De  Bernis,  sin  tener  que  contestar  á  los  car- 
gos que  se  le  dirigían ,  trató  de  salir  adelante  po- 
nie'ndo  en  juego  la  cuestión  de  personalidades,  y  se 
levantó  diciendo: 

—  La  igualdad  debe  reinar  entre  nosotros,  por- 
que todos  nos  encontramos  aquí  con  idénticos  de- 
rechos y  con  el  mismo  título. 

Entonces  el  anciano  Alejandro  Albani,  decano 
del  Sacro  Colegio,  tuvo  una  de  esas  respuestas  que 


•  Sabido  es  que  el  encarnizado  odio  de  la  marquesa  de  Pom- 
padour contra  la  Compañía,  que  tan  bien  supo  explotar  el  duque 
de  Choiseul,  provino  de  haberse  negado  el  P.  de  Sacy  á  darle  la 
absolución  mientras  no  cesasen  sus  escandalosas  relaciones  con 
Luis  XV. 
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aniquilan  para  siempre  á  la  audacia  y  tapan  la  boca 
al  cinismo  con  una  paletada  de  fango.  Quitóse  el 
birrete  encarnado  de  la  venerable  cabeza,  y  con 
grande  autoridad  dijo  : 

—  No,  Eminencia,  no  tenemosel  mismo  título... 
Yo  no  he  recibido  este  birrete  de  manos  de  una  cor- 
tesana. 

Resultó  al  fin  elegido  Papa  el  cardenal  Lorenzo 
Ganganelli,  con  el  nombre  de  Clemente  XIV,  y  al 
punto  comenzaron  á  asediarle  los  embajadores  de 
las  Cortes  coligadas,  no  ya  pidiéndole,  sino  exigién- 
dole con  humillante  altanería  el  Breve  de  extinción 
que  había  de  acabar  para  siempre,  según  ellos,  con 
el  nombre  temido  y  por  eso  odiado  de  los  jesuítas. 
Resistióse  el  Pontífice  por  medio  de  evasivas,  hasta 
que  la  caída  de  Choiseul  en  Francia  vino  á  darle  al- 
guna esperanza  de  tregua.  Ni  el  duque  d'Aiguillon, 
nuevo  Ministro,  ni  su  aliada  la  condesa  Du  Barry, 
se  había  mostrado  nunca  contrarios  á  los  jesuítas, 
y  no  siéndolo  tampoco  Luis  XV,  esperábase  por  ende 
que  cesase  la  corte  de  Francia  en  su  tenaz  empeño. 
No  quiso  Dios,  sin  embargo,  sujetar  á  la  Compañía 
á  la  ignominia  de  semejantes  protecciones,  y  el  odio 
de  Carlos  III,  verdadero  odio  de  déspota,  reclamó 
enérgicamente  á  la  corte  de  Francia  exigiendo  lo 
pactado  con  Choiseul,  y  quejándose  del  cardenal  De 
Bernis,  á  quien  acusaba  de  contemporizar  con  el 
Papa.  Apresuróse  entonces  D'Aiguillon,  para  demos- 
trar su  celo,  á  cometergrandes  vejaciones  contra  los 
amigos  de  los  jesuítas,  llevando  su  atrevimiento 
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hasta  el  punto  de  interceptar  la  correspondencia  de 
Mme.  Luisa  de  Francia  con  el  Papa  ',  y  su  avilantez 
hasta  el  extremo  de  entregar  al  conde  de  Fuentes, 
por  medio  del  abate  Terray,  todas  las  notas  y  des- 
pachos enviados  por  Bernis  de  Roma,  para  que  los 
remitiese  al  conde  de  Aranda.  El  Cardenal,  que  ha- 
bía ya  sucedido  á  D'Aubeterre  en  la  Embajada  y  vio 
venírsele  encima  el  nublado  antes  de  lograr  el  pago 
de  sus  deudas,  hizo  para  sincerarse  un  misterioso  y 
precipitado  viaje  á  París,  donde  apenas  se  detuvo 
ocho  días,  y  ésta  fué  la  ocasión  en  que  la  duquesa 
de  Villahermosa  le  conoció  y  vio  de  cerca  en  el  ho- 
tel Soyecourt.  Contaba  entonces  el  cardenal  de 
Bernis  cerca  de  cincuenta  años,  y  el  nimio  aliño  de 
su  traje  y  figura  prestaban  cierta  lozanía  ficticia  á 
su  linda  persona,  que  fué  el  comienzo  de  su  fortu- 
na, y  justificaba  en  sí  misma,  como  lo  florido  de  su 
estilo  en  sus  obras,  el  apodo  de  Bavet  la  Bouquetiere, 
que  Voltaire  le  había  puesto.  Dióle  el  conde  de  Fuen- 
tes una  comida,  á  que  asistió  también  el  abate  Te- 


»  «De  Francia  nos  dicen,  —  escribe  Azara  á  Roda,  —  que  está 
aquello  más  revuelto  que  nunca,  y  que  los  jesuítas  lo  embrollan 
todo.  Parece  que  se  han  visto  las  cartas  del  Papa  á  Sor  Luisa  y  de 
Sor  Luisa  al  Papa,  todas  llenas  de  un  jesuitismo  prieto,  y  quede 
aqui  se  daban  instrucciones  para  manejar  aquellos  bártulos.  »  Y  un 
mes  después  añade:  «En  Francia  ya  sabrán  Uds.  cuan  revuelto  está 
aquello,  y  la  nueva  guerra  entre  D'Aiguillon  y  el  Canciller.  Parece 
que,  interceptada  la  correspondencia  entre  el  Papa  y  la  monja  Lui- 
sa, se  ha  descubierto  la  trama  que  urdía  Roma  en  favor  de  los  je- 
suítas, al  mismo  tiempo  que  en  España  se  tiene  un  lenguaje  del 
todo  diferente.  » 
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rray,  y  atónita  vio  la  Duquesa,  por  primera  y  últi- 
ma vez  en  su  vida  á  un  Prelado  cortesano  que  be- 
saba la  mano  á  las  señoras  como  un  Richelieu,  y 
usaba  colorete  como  un  Lauzun,  tipo  exclusivo  del 
siglo  XVIII,  fermentado  por  la  ambición  en  las  ideas 
y  costumbres  de  la  corte  de  Versalles  '. 

Esta  última  aventura  hizo  desesperar  á  la  Du- 
quesa de  hallar  en  casa  de  sus  padres  el  director  es- 
piritual que  con  tanta  ansia  aguardaba.  Mas  Dios, 
que  sale  siempre  al  encuentro  de  los  que  de  buena 
voluntad  le  buscan,  deparóle  en  casa  ajena  lo  que 
no  había  encontrado  en  la  propia.  Entre  los  mil  da- 
tos de  que  disponemos  para  escribir  esta  historia, 
publicados  ya  unos,  inéditos  otros,  y  nimios  á  ve- 
ces, como  el  lector  habrá  observado,  no  existe,  sin 
embargo,  el  menor  rastro  de  quién  fuese  este  pru- 
dente consejero  que  guió  los  primeros  pasos  de  la 
duquesa  de  Villahermosa  en  aquel  torbellino  del 
mundo.  Sospechamos,  no  obstante,  aunque  sólo  sea 
ésta  una  mera  conjetura,  que  debió  este  insigne  be- 


•  El  P.  Manuel  Luengo,  de  la  Compañía  de  Jesús,  cuenta  en 
su  curioso  diario,  que  se  conserva  inédito  en  el  archivo  de  Locóla, 
una  graciosa  anécdota  del  cardenal  De  Bernis.  Cuando  en  1791  lle- 
garon á  Roma,  fugitivas  de  Francia,  Mesdames  las  tías  de  Luis  XVI, 
hospedáronse  por  el  pronto  tn  el  palacio  del  cardenal  De  Bernis, 
embaj  dor  todavía  cerca  del  Papa.  Al  retirarse  á  sus  alcobas  aque- 
lla primera  noche,  buscaron  en  vano  las  piadosas  Princesas  agua 
bendita.  Hiciéronla  pedir  al  funto,  ruso  e  en  conmoción  teda  la 
servidumbre,  registráronse  todos  los  lincones,  y  en  todo  el  pala- 
cio del  Prelado  se  encontró  una  sola  gota  de  agua  bendita  que  lle- 
var á  las  Princesas. 
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neficio  á  la  amistad  de  otra  gran  señora,  joven,  bue- 
na y  piadosa,  como  lo  era  ella  misma:  la  princesa 
María  Ana  de  Salm-Salm,  casada  con  el  marqués 
de  Tavara,  duque  del  Infantado  más  tarde. 

Un  autor  francés  ',  cuyo  estudioso  ejemplo  de- 
biera despertar  la  emulación  de  los  apáticos  espa- 
ñoles para  inquirir  las  curiosidades  y  riquezas  his- 
tóricas que  encieran  nuestros  archivos,  ha  pintado, 
con  el  sencillo  colorido  de  la  verdad,  la  paz  y  tran- 
quila dicha  de  este  matrimonio  modelo,  cuando  al- 
gunos años  más  tarde  vino  á  fijarse  por  largo  tiem- 
po en  París,  en  el  hotel  Salm-Salm  de  la  calle  del 
Infierno.  Pasaban  allí  la  vida  aquellos  buenos  Du- 
ques aislados  del  bullicio  del  mundo,  amados  de 
propios  y  extraños,  compartiendo  el  tiempo  entre 
sus  deberes  de  cristianos  y  sus  deberes  de  padres, 
las  honestas  recreaciones  y  el  trato  de  personas  se- 
lectas por  su  virtud  y  su  clase;  encontrando  la  fe- 
licidad en  la  paz  de  la  conciencia  y  el  amor  de  sus 
hijos,  y  repartiendo  entre  los  pobres,  según  Morel- 
Fatio  asegura,  más  de  la  mitad  de  las  ochocientas 
mil  libras  que  gastaban  en  Francia.  Es,  pues,  muy 
natural  que  aun  en  época  muy  anterior  á  ésta  en- 
contrase la  duquesa  de  Villahermosa  sus  delicias  en 
el  trato  de  este  matrimonio,  con  quien  una  amistad 
común  la  unía  además  estrechamente. 

Eran  los  Infantado  parientes  muy  queridos  del 

1  Mr.  A.  Morel-Fatio,  cuyo  interesante  y  erudito  libro  Etudes 
sur  VEspagne  nos  ha  auxiliado  y  aun  guiado  con  mucha  frecuen- 
cia en  los  trabajos  relativos  á  esta  historia. 


76  RETRATOS    DE   ANTAÑO 

conde  de  Fernán-Núñez  y  de  su  hermana  la  duque- 
sa de  Béjar,  Doña  Escolástica;  y  esta  señora,  en 
quien  se  unían  de  modo  extraño  la  piedad  y  el  gra- 
cejo, la  moral  más  austera  y  el  más  amable  trato, 
fué  siempre  la  amiga  íntima  de  la  duquesa  de  Vi- 
llahermosa,  á  quien  llamaba  su  hermana,  dándole 
también  este  mismo  nombre  el  conde  de  Fernán- 
Núnez.  «  Tengo  que  ir,  —  escribe  á  éste  la  de  Villa- 
hermosa  desde  París,  á  hacer  una  visita  á  los  tíos 
Roban  l\  pues  ya  sabe  usted  que  somos  hermanos, 
como  dice  Escolástica  a.»  Más  adelante,  cuando  los 
Villahermosa  tenían  ya  una  hija  que  contaba  seis 
meses,  y  Fernán-Núñez  un  hijo  que  apenas  contaba 
un  año,  trataron  entre  sí  el  casamiento  de  éstos,  y 
llamábanse  humorísticamente  consuegros.  «  Nuestra 
bija  común,  —  escribe  Villahermosa  á  Fernán-Núñez 
desde  Turín,  — está  buena;  es  muy  picarilla.  La  Du- 
quesa dice  que  se  parece  á  su  hermana;  Doña  Luisa 
que  á  la  de  Alba;  probablemente  no  será  ni  uno  ni 
otro;  yo  creo  que  se  parece  á  sus  hermanos,  sólo 
que  es  morenita ;  esto  te  podrá  dar  una  idea  de  ella. 
Mi  mujer  me  encarga  mil  cosas  para  ti;  acuerda  mil 
cosas  á  la  tuya,  y  manda  á  tu  amigo  y  consuegro, 
Villahermosa  *. » 


«  Fernán-Núñez  y  Doña  Escolástica  eran  hijos  de  María  Ar- 
manda  de  Rohan  Chabot,  hermana  de  Luis  de  Rohan  Chabot,  du- 
que de  Rohan ,  y  ésta  y  su  esposa  Carlota  de  Crussol  d'Uzés  son 
los  tíos  á  que  alude  la  duquesa  de  Villahermosa. 

¡»     Archivo  de  Villahermosa.  —  Cartas  inéditas. 

3     Archivo  de  Villahermosa.  —Cartas  inéditas. 
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La  amistad  común  de  Fernán-Núñez  y  la  de  Béjar 
estrechó  más  y  más  la  de  la  Duquesa  con  los  Infan- 
tado, y  por  mediación  de  éstos,  ó  en  casa  de  ellos, 
donde  acudía  por  las  noches  con  gran  frecuencia,  fué 
donde  encontró,  según  nuestras  conjeturas,  aquel 
confesor  desconocido  que  no  ha  dejado  otro  rastro 
que  el  de  su  prudencia,  y  á  quien  los  amigos  del 
Duque,  al  burlarse  de  la  piedad  de  la  Duquesa,  aun- 
que respetándola  siempre,  llaman  burlescamente  en 
sus  cartas  su  Alberto  Magno. 

Mas  fuera  quien  fuese  este  nuevo  Alberto  Mag- 
no, es  lo  cierto  que  supo  infundir  para  siempre  en 
el  alma  de  su  discípula  los  principios  prácticos  de 
piedad  y  moral  cristiana  más  adecuados  á  sus  di- 
fíciles circunstancias. 

Enseñóla  que  antes  que  todas  las  obras  de  pie- 
dad, porque  es  el  primer  paso^para  la  única,  sólida 
y  verdadera,  está  el  exacto  cumplimiento  de  los  de- 
beres ordinarios  y  propios  de  cada  estado...  Que 
transigir  con  el  mal  es  cosa  muy  distinta  de  tolerar- 
lo: lo  primero  jamás  es  lícito;  lo  segundo  es  con 
frecuencia  necesario  cuando  el  mal  no  puede  evi- 
tarse... Que  en  la  vida  práctica  hay  que  tomarlos 
hombres  y  las  cosas  como  son,  y  no  como  debieran 
ser ;  y  de  este  como  son  sacar  el  mejor  partido  posi- 
ble para  la  gloria  de  Dios,  el  provecho  propio  y  el 
bien  de  las  almas...  Que  la  paciencia  y  la  constan- 
cia, no  los  reproches  y  el  celo  intempestivo,  son  las 
dos  poderosas  alas  que  levantan  al  alma  con  tardo 
pero  seguro  vuelo  sobre  las  flaquezas  humanas,  y 
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la  elevan,  para  ejemplo  y  provecho  de  muchos,  á  la 
serena  paz  de  los  justos... 

Bajo  esta  sana  y  sabia  influencia,  la  duquesa  de 
Villahermosa  varió  de  repente.  Viósela  con  sorpre- 
sa sacudir  por  completo  aquella  timidez  propia  de 
su  falta  de  mundo,  aquel  encogimiento  hijo  de  sus 
escrúpulos  y  luchas,  que  impedía  á  sus  amables  cua- 
lidades lucir  y  desarrollarse,  como  un  aro  de  hierro 
que  oprimiese  á  un  capullo  de  rosa.  Dedicóse  con 
ahinco,  como  el  Duque  deseaba,  al  estudio  del  fran- 
cés, que  desconocía  casi  por  completo;  comenzó  á 
seguir,  según  el  gusto  de  aquél,  las  modas  honestas 
del  tiempo,  á  dejarse  ver  con  más  frecuencia  en  la 
tertulia  de  su  madre  y  en  otros  centros  aristocráti- 
cos, y  á  la  primera  insinuación  que  de  nuevo  la  hi- 
cieron, consintió  en  lo  que  hasta  entonces  había  re- 
chazado con  repugnancia :  ser  presentada  en  la 
Corte. 

El  mundo  elegante  recibióconaplausoy  simpatía 
la  aparición  de  la  Duquesita,  y  la  condesa  d'Egriont, 
la  grande  amiga  de  Gustavo  III,  una  de  las  más  con- 
sideradas señoras  de  la  época,  que  ponían  el  tono 
así  en  París  como  en  Versalles,  empeñóse  en  pre- 
sentarla ella  misma  en  el  salón  de  la  maríscala  de 
Luxembourg,  el  más  aristocrático  de  Europa,  don- 
de se  daba  ó  se  negaba  el  visto  bueno  aun  á  los 
mismos  presentados  en  la  Corte. 

La  vanidad  del  duque  de  Villahermosa  quedó  sa- 
tisfecha al  ver  que  la  monjita  Pignatelli  tenía  mé- 
ritos suficientes  para  sentar  por  sí  misma  su  crédito 
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de  dama  elegante.  La  condesa  d'Egmont  le  había 
dado  el  espaldarazo  '. 


VI 


Se  ha  dicho  que  el  mundo  es  una  comedia  para 
el  hombre  que  piensa,  y  una  tragedia  para  el  que 
siente  ;  y  ninguna  comedia,  en  efecto,  más  ridicula 
para  el  entendimiento,  ninguna  tragedia  más  dolo- 
rosa  para  el  corazón,  que  la  representada  por  la  so- 
ciedad francesa  en  la  última  mitad  del  siglo  XVIII. 

La  duquesa  de  Villahermosa,  mujer  de  claro  en- 
tendimiento y  sensibilidad  exquisita,  tuvo  mucho 
que  llorar  y  no  poco  que  reir  en  aquellos  primeros 
revuelos  de  su  entrada  en  el  mundo.  Poresoescribeá 
Fernán-Núñezen  estos  mismos  momentos:  «  Escribo 
á  Mme.  l'Ambassatrice  3,  y  ésta  la  incluyo  en  la 
suya;  la  cuento  mis  mudanzas,  estoes,  mi  petime- 


•  El  l.°  de  Enero  de  1773  escribía  el  conde  d'Egmont  al  du- 
que de  Villahermosa  :  «  II  n'y  a  point  de  jours  que  nous  ne  par- 
lions  de  Mme.  la  duchesse  de  Villahermosa,  avec  le  sentiment  et 
attachement  qu'elle  inspire  loujours  quand  on  la  connoit,  et  qu'e- 
Ile  inspireroit  simplement  par  ses  lettres.  Vous  pouvez  juger  du 
plaisir  qu'elles  ont  fait  á  recevoir.  II  est  tres  vrai  qu'elles  ont  rendu 
ma  filie  heureuse,  parceque  c'est  avcc  la  tendresse  la  plus  vive 
qu'eüe  e*t  attachée  a  Mme.  la  duchesse  de  Villahermosa.  Je  vous 
prie  de  meltre  a  ses  pieds  ma  reconnoissance  et  mon  respect.  »  (  Ar- 
chivo de  Villahermosa. — Cartas  inéditas.) 

»  Ignoramos  quién  fuese  esta  embajadora,  que  no  podía  ser  la 
condesa  de  Fernán-Núñez,  porque  en  aquella  fecha  ni  el  Conde  era 
embajador  ni  estaba  casado  todavía. 
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trería  para  que  se  ría  un  poco.  Todos  los  que  han 
conocido  á  Ud.  en  este  país  le  conservan  muy  bue- 
na memoria  y  me  preguntan  por  Ud.,  entre  otras 
mi  cuñada,  con  mil  expresiones  y  entusiasmos,  como 
usted  conoce  á  estas  gentes  '.  » 

La  petimetrería  de  la  época  era,  en  efecto,  el  de- 
lirio más  ridículo  que  jamás  pudo  imaginar  la  moda. 
Hallábase  entonces  en  todo  su  apogeo  la  de  los  ton- 
tillos, enormes  armazones  de  tela  sostenidos  por 
ballenas,  que  se  ponían  bajo  las  faldas  para  ahue- 
carlas, y  daban  á  las  mujeres  el  aspecto  de  una  enor- 
me campanilla,  cuyo  mango  fuera  la  cabeza  y  los 
pies  el  badajo.  Los  tontillos  hicieron  tan  considera- 
ble el  consumo  de  la  ballena,   que  se  estableció  á 
costa  de  Francia  una  nueva  compañía,  para  la  pesca 
de  este  cetáceo,  en  la  Frisia  Oriental  a.  Las  telas  de 
los  vestidos  eran  ricas  y  vistosas,  y  tenían  nombres 
tan  peregrinos  como  suspiro  sofocado,  lagrimen  in- 
discretas, parida  de  pulga,  lodo  de  París,  corazón  de  pe- 
timetre,  y  hasta  ¡entrañas  de  procurador  /...  Venía 
luego  la  moda  de  los  lunares,  resucitada  por  la  du- 
quesa de  Maine,  que  convertían  el  rostro  de  las  da- 
mas en  un  sistema  planetario,  en  que  brillaban  so- 
les, estrellas,  cometas,  lunas  en  cuarto  creciente  y 
cuarto  menguante.  Ninguna  dama  de  tono  aparecía 
en  público  sin  llevar  en  el  rostro  tres  ó  cuatro,  y  en 
el  bolsillo  la  caja  de  ellos  para  sustituir  los  que  se 
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caían  ó  añadir  otros  nuevos,  según  las  circunstan- 
cias. Hacíanse  estos  lunares  de  tafetán  negro  engo- 
mado, y  recibían  diversos  nombres  según  el  sitio  en 
que  se  colocaban:  el  de  la  mejilla  llamábase  galan- 
te; junto  al  ojo,  apasionado ;  en  la  nariz,  atrevido;  en 
la  boca,  coqueto;  en  la  barba,  receloso. 

Los  peluqueros,  verdaderos  genios  creadores  de 
la  época,  cuyos  jefes  rivales  eran  Légros  y  Léo- 
nard,  encargábanse  de  completar  tan  extraños  ata- 
víos coronando  aquellas  cabezas  frivolas,  destinadas 
en  gran  parte  á  la  guillotina,  con  peinados  mons- 
truosos, de  los  cuales  citaremos  tan  solo  uno,  como 
muestra  de  lo  depravado  del  gusto  y  lo  inverosí- 
mil de  la  invención.  La  duquesa  de  Chartres,  hija 
del  duque  de  Penthiévre  y  mujer  del  futuro  Felipe 
Igualdad,  excelente  Princesa  estimadísima  en  Fran- 
cia, presentóse  una  noche  en  la  Opera  con  un  pei- 
nado que  media  cincuenta  y  cuatro  pulgadas  desde 
la  raíz  del  pe!o  hasta  su  extremidad,  y  en  el  cual  se 
veían  á  su  hijo  primogénito  el  duque  de  Beaujclais 
en  brazos  de  su  nodriza,  un  papagayo  picoteando  un 
ramo  de  cerezas,  un  negrito  y  varias  cifras  entrela- 
zadas, hechas  con  pelo  de  su  padre,  su  marido  y  su 
suegro  el  duque  deOrleans.  Estos  atributos  de  amor 
filial,  conyugal  y  materno,  dieron  atan  estrambó- 
tico armatoste  el  pomposo  nombre  de  ponf  á  senti- 
meni  l.  Algunos  años  más  tarde,  cuando  la  guerra 
de  América,  alcanzógran  boga  el  p.inado  á  la  Belle- 
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Poule,  del  nombre  de  la  famosa  fragata  vencedora, 
en  el  cual  se  veía  representada  ésta  con  sus  palos, 
jarcias,  vergas,  velas  desplegadas,  gallardetes  iza- 
dos, sus  balerías  y  su  tripulación.  Publicóse  enton- 
ces una  caricatura,  en  que  una  dama  de  la  corte  pa- 
saba por  la  cahe,  llegando  su  promontorio  á  la  al- 
tura de  los  tejados;  dos  g  itos  que  en  ésto*  peleaban 
pasábanse  al  peinado  de  la  dama  y  sobre  él  prose- 
guían su  riña,  sin  que  la  elegante  notase  desde  abajo 
la  gresca  infernal  que  arriba  armaban  los  invasores. 
No  eran,  sin  embargo,  los  enemigos  más  temi- 
bles que  esperaban  á  la  Duquesa  los  tontillos  de  cin- 
co metros,  ni  los  lunares  recelosos, ni  los  peinados  á 
la  Belle-Poule,  extravagancias  de  la  frivolidad  que  la 
movían  á  risa  más  bien  que  peligros  de  perversión 
que  la  pusieran  en  riesgo.  Su  nueva  táctica,  que  no 
por  ser  en  sus  circunstancias  sabia  y  prudente  de- 
jaba de  ser  peligrosa,  atrajo  sobre  ella  tentaciones 
más  graves  y  asechanzas  de  mayor  cuenta;  porque 
la  concesión,  que  es  sin  duda  á  veces  signo  de  bon- 
dad y  buen  sentido,  arguye  no  pocas  debilidad  de 
cará.ter  ó  falta  de  fe  en  lo  que  se  defiende,  y  siem- 
pre y  en  todo  caso  abre  la  puerta  á  nuevas  exigen- 
cias, cada  vez  más  peligrosas.  Creyóse,  pues,  que 
la  monjita  PigriJítelli  cedía  al  fin  atraída  por  el  incen- 
tivo de  los  placeres,  que  se  secularizaba  seducida 
por  la  vida  de  mundo,  y  todos  á  porfía  comenzaron 
á  empujarla  por  esa  resbaladiza  pendiente  de  lo 
agradable  y  de  buen  tono,  por  donde  tan  presto  se 
deslizan  de  lo  lícito  á  lo  ilícito  los  que  tienen  por 
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único  fin  de  la  vida  el  goce  y  consideran  la  ociosi- 
dad como  el  distintivo  de  un  ilustre  nacimiento. 

Mas  vióse  entonces  que  aquellos  primeros  pasos 
de  la  Duquesa  no  eran  el  aleteo  de  la  inocente  ma- 
riposa atraída  por  la  luz  traidora  que  ha  de  abrasar- 
le las  alas,  sino  el  profundo  a  lculo  de  la  esposa  pru- 
dente y  cristiana,  que,  esperanzada  siempre,  sigue  al 
lado  de  su  marido  la  senda  que  él  recorre,  como  los 
ángeles  de  la  guarda  acompañan  al  pecador  por  to- 
dos los  senderos  sin  mancharse  nunca  las  puras  alas. 
Vióse  también  que  aquella  suave  niña,  que  no  pare- 
cía tener  iniciativa  propia,  ni  práctica  alguna  de  mun- 
do, ni  otra  ley  que  la  voluntad  de  su  marido,  re- 
unía á  su  clare  entendimiento  ese  don  inapreciable 
de  hacerse  cargo,  que  alguien  llamó  la  cuarta  poten- 
cia del  alma;  y  á  la  rápida  percepción  de  que  esta 
cualidades  madre,  una  enérgica  firmeza,  no  agria, 
ni  dura,  ni  terca,  sino  dulce,  persuasiva,  amorosa, 
flexible  como  el  cable  que  cede  y  se  enrosca  y  se 
amolda  en  un  cierto  radio  ,  pero  se  mantiene  firme 
y  resiste  sin  ceder  al  embate  mismode  las  olas  cuan- 
do se  le  quiere  llevar  más  allá  del  círculo  que  se  le 
ha  trazado. 

La  Duquesa,  que  había  consentido  al  fin  en  ser 
presentada  en  la  Corte  y  en  el  salón  de  la  maríscala 
de  Luxembourg  y  en  otros  centros  de  la  alta  aristo- 
cracia, que  eran  el  suyo  propio,  negóse  rotunda- 
mente á  ir  á  casa  de  Mme.  Geoffrin ,  templo  oficial 
consagrado  á  la  impiedad,  y  á  los  bailes  de  la  Ópe- 
ra, festivales  entonces  en  boga,  donde  toda  desen- 


84  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

voltura  y  libertinaje  tenían  su  asiento.  Cierto  que  la 
lepra  de  los  filósofos  lo  contaminaba  todo,  y  los  es- 
cándalos de  los  libertinos  resonaban  por  todas  par- 
tes; pero  distinto  era  encontrar  el  vicio  y  la  impie- 
dad en  el  círculo  propio  en  que  Dios  la  había  hecho 
nacer  y  á  que  los  gustos  y  aficiones  de  su  marido  la 
encadenaban,  que  ir  á  buscarlos  en  esferas  más  bajas, 
dondela  moda,  grande  aliada  de  Satanás,  era  el  úni- 
co vínculo  que  podía  unir  á  una  gran  señora  digna 
y  honrada  con  los  corifeos  de  la  impiedad  y  las  he- 
churas del  vicio. 

Esta  enérgica  actitud  de  la  Duquesita  sorprendió 
á  cuantos  la  rodeaban, y  comenzaron  á  sospechar  la 
existencia  de  aquel  Albertomagno  que  allá  desde  lejos 
dirigía  sus  pasos.  Pensaron  entonces,  para  contra- 
rrestar su  influencia,  en  ilustrar  aquel  entendimien- 
to tan  claro  que  aparecía  ,  según  ellos,  nublado  aún 
por  las  sombras  del  convento,  con  la  lectura  de  mi- 
llares de  libros  capciosos,  novelas  perversas  y  fo- 
lletos impíos  que  de  los  bolsillos  de  los  petime- 
tres, elegantes  agentes  de  la  impiedad,  pasaban  á 
inundar  los  tocadores  de  las  damas.  El  daño  que  es- 
ta clase  de  lecturas  hacía  entonces  en  Francia  era 
tan  grande,  el  desastre  con  que  amenazaban  tan 
evidente,  que  la  gran  María  Teresa,  aquella  mujer 
excepcional ,  cuyo  genio  político  no  ahogó  nunca 
la  inmensa  y  piadosa  ternura  de  su  corazón  de  ma- 
dre, creyóse  en  el  deber  de  prevenir  á  su  hija  Ma- 
ría Antonieta  de  modo  especialísimo  contra  este  pe- 
ligro que  la  amenazaba  en  Francia.  En  el  momen- 


RETRATOS    DE   ANTAÑO  85 

to  de  abrazarla  por  última  vez,  como  si  quisiese  se- 
llar con  aquel  postrer  abrazo  los  últimos  consejos 
de  su  amor  de  madre,  entrególe  un  papel  escrito 
todo  de  su  puño  que  llevaba  por  título:  Reglamento 
que  has  de  leer  todos  los  meses.  Este  reglamento,  obra 
maestra  de  la  prudencia  y  la  ternura  de  una  madre 
cristiana,  infunde  aun  á  través  de  un  siglo  la  espe- 
cie de  solemne  angustia  que  despierta  en  la  imagi- 
nación el  recuerdo  de  aquel  último  beso  de  la  Em- 
peratriz á  su  inocente  h  ja,  cuya  cabeza  había  de 
rodar  por  el  cadalso.  Allí  se  encuentran  estas  pala- 
bras, que  no  han  envejecido  ni  envejecerán  nunca: 
a  No  leas  jamás  ningún  libro,  aunque  sea  indiferen- 
te, sin  tener  antes  la  aprobación  de  tu  confesor.  Es- 
tas precauciones  son  tanto  más  necesarias  en  Fran- 
cia cuanto  que  se  publican  allí  sin  cesar  libros  en- 
tretenidos y  eruditos  en  la  forma,  pero  que  ocultan 
bajo  esta  capa  agradable  perniciosas  doctrinas  con- 
trarias á  la  moral  y  religión.  Te  suplico,  pues,  hija 
mía,  que  no  leas  ningún  libro,  ni  aun  siquiera  un 
folleto,  sin  permiso  de  tu  confesor,  Y  te  exijo  esta 
promesa,  querida  hija  mía,  como  la  prueba  más  po- 
sitiva de  ternura  que  puedes  dar  á  tu  buena  madre 
y  de  obediencia  á  sus  consejos,  que  sólo  van  enca- 
minados á  tu  bien  y  felicidad.  » 

Esta  era  también  la  doctrina  de  la  Duquesita,  y 
con  una  sola  razón,  razón  humilde  y  sencilla,  pero 
concluyente  para  todo  buen  católico,  echó  por  tierra 
los  planes  de  sus  perseguidores. — Imposible  era  que 
leyese  aquellos  libros  porque  estaba  prohibida  su  lee- 
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tura  por  la  Santa  Madre  Iglesia.  —  Comprendieron 
aquellos  propagadores  de  luces  volterianas  la  fuer- 
za inmensa  que  en  boca  tan  sencilla  y  tan  creyente 
tenía  el  argumento,  y  con  el  fin  de  hacerla  tragar 
el  veneno  con  la  conciencia  tranquila,  escribieron  á 
Roma,  encargando  á  Azara  alcanzase  del  Papa  para 
la  Duquesa  amplia  autorización  para  leer  libros  pro- 
hibidos. Hizo  Azara  al  punto  encargo  tan  de  su 
gusto  y  remitió  el  documento  por  medio  de  la  du- 
quesa de  Béjar,  Doña  Escolástica,  que  no  sabemos 
dónde  hubo  de  ver  en  aquellos  días.  Mas  la  Duque- 
sa, firme  siempre  en  su  propósito  y  comprendiendo 
en  su  humildad  que  si  la  autorización  del  Papa  evi- 
taba el  pecado  no  por  eso  alejaba  el  riesgo,  negóse 
á  leer  una  sola  línea  de  aquellos  libros,  ya  fuese  con 
licencia,  ya  sin  ella.  Dejó,  pues,  á  Azara  sin  res- 
puesta, y  cansado  éste  de  aguardarla,  escribe  al  Du- 
que, extrañado  y  ofendido:  «Muchotiempohace  que 
por  mano  de  Sceur  Scholastique  remití  una  licencia 
del  Papa  para  que  la  Duquesa  pudiera  leer  libros  pro- 
hibidos. No  sé,  ni  menos,  si  la  ha  recibido,  y  con- 
sistirá en  que  Alberto  Magno  habrá  prohibido  á  las 
dos  que  escriban  ni  traten  con  un  profano  como  yo, 
que  huele  de  dos  leguas  á  pecado  mortal.  La  humil- 
dad es  la  virtud  dominante  de  los  santos.  »  Y  al 
terminar  la  carta  añade:  «  A  la  Duquesita  que  se  dé 
prisa  á  ser  santa,  porque  yo  tengo  buena  mano  pa- 
ra canonizaciones  '.  »  Otro  amigo  anónimo  del  Du- 
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que  escribe  á  éste:  «  A  la  Duquesita  que  se  divierta, 
sin  hacer  caso  de  Albertos  grajientos  y  tontos  '.  » 
Y  D.  Fernando  Magallón,  secretario  de  la  Embajada 
en  París,  hombre  alegre  y  vividor,  grande  amigo 
de  los  Duques,  escribe  á  Villahermosa  desde  Fontai- 
nebleau,  muy  interesado  por  la  salud  de  la  Duque- 
sita  :  «  Que  haga  mucho  ejercicio,  que  se  bañe  y  que 
salga  á  pie  por  las  mañanas,  y  sobre  todo  que  no  me 
trate  con  clérigos  ni  frailes,  y  que  no  oiga  muchos 
sermones  ■.  » 

Todas  estas  escaramuzaste  que  la  gracia  de  Dios 
y  la  firmeza  de  su  carácter  sacaban  siempre  á  la 
Duquesa  vencedora,  acabaron  por  conquistarle  al 
fin  esa  independencia  que  la  constancia  hace  lograr 
á  los  caracteres  firmes  cuando  llegan  á  convencer  á 
los  demás  de  que  nada  ni  nadie  ha  de  sacarles  del 
camino  recto  que  se  han  trazado.  La  opinión  colo- 
có entonces  á  la  Duquesa  en  el  número  de  las  devo- 
tas austeras  é  intransigentes,  al  lado  de  su  grande 
amiga  la  de  Béjar,  á  quien  por  su  mucha  piedad  lla- 
maban Sor  Escolástica.  Mas  no  por  eso  perdió  las 
simpatías  que  desde  su  entrada  en  el  mundo  se  ha- 
bía conquistado  ;  porque  su  austeridad  no  era  esa 
dura  austeridad  que  repele  y  tiene  el  triste  don  de 
hacer  á  la  virtud  antipática,  sino  esa  otra  austeri- 
dad que  guarda  para  sí  las  durezas  y  se  hace  amar 
de  todos,  distribuyendo  entre  los  demás  las  sonri- 
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sas.  Ni  su  intransigencia  confundía  jamás  las  perso- 
nas con  los  principios,  ni  invadía  el  terreno  de  lo 
lícito  poniendo  su  veto  á  lo  que  no  lo  mereciese, 
sino  que  dividía,  por  el  contrario,  los  campos  con 
concienzudo  tino  muy  superior  á  sus  años,  y  con- 
denaba los  hechos  salvando  las  intenciones  ,  y  dis- 
tinguía con  pasmosa  perspicacia  lo  que  era  flaqueza 
merecedora  de  compasión  de  lo  que  era  maldad 
digna  de  anatema.  Todo  el  conjunto  de  su  virtud 
manifestábase  en  aquel  tiempo  alegre,  amable,  es- 
pontáneo, condescendiente,  como  lo  eran  su  juven- 
tud y  su  carácter  mismo,  y  hubiera  podido  simbo- 
lizarse en  aquel  ramo  de  naranjo  en  flor,  regalado 
á  cierta  gran  dama,  que  trocó  el  mundo  por  el  claus- 
tro, con  este  lema:  Las  flores  no  destruyen  el  fruto.  No 
era,  en  fin,  su  piedad,  de  esas  piedades  que  condena 
San  Francisco  de  Sales  con  estas  palabras,  que  quizá 
no  han  meditado  bien  algunas  almas  de  intención 
muy  recta  :  «  Hay  personas  que  de  puro  esforzarse 
en  llegar  á  ser  buenos  ángeles  se  olvidan  de  ser  bue- 
nos hombres.  »  La  candorosa  humildad  de  la  Duque- 
sa intentaba  tan  sólo  ser  buena  mujer,  y  por  eso,  sin 
duda,  iba  camino  de  llegar  á  ángel  bueno  del  esposo 
que  ya  tenía  y  de  los  hijos  que  habían  de  nacerle. 

El  Duque,  por  su  parte,  seguía  viendo  en  su  es- 
posa tan  sólo  una  niña  sin  experiencia  y  sin  mundo, 
que  necesitaba  guía  y  consejo;  y  sin  haber  calado 
aún  todo  su  valer,  sentíase,  sin  embargo,  halagado 
al  verla  representar  tan  airosamente,  en  sus  prime- 
ros revuelos,  su  papel  de  Duquesa.  Hacía  cero,  no 


RETRATOS    DE    ANTAÑO  89 

obstante,  á  los  que  se  burlaban  de  sus  escrúpulos  y 
su  piedad,  por  ser  esto  muy  de  su  cuerda  ;  mas 
aplaudía  allá  en  el  fondo  de  su  corazón  la  reserva  y 
la  mesura  de  que  iba  dando  muestras;  porque  no 
era  de  esos  maridos  temerarios  tan  abundantes  hoy 
cono  entonces  en  los  altos  círculos,  que  arrojan  cie- 
gamente á  sus  mujeres  en  mitad  de  las  tentaciones 
y  se  lamentan  lue^o  de  que  sucumban  á  ellas.  El 
tacto  finísimo  de  la  Duquesa  apresurábase,  por  otra 
parte,  á  borrar  en  su  ánimo,  con  buscadas  y  estu- 
diadas contemporizaciones,  sus  resistencias  legíti- 
mas, y  á  raíz  de  la  aventura  de  los  libros  prohibidos 
fué  cuando  se  apresuró  ella  misma  á  manifestar  el 
deseo  de  ser  presentada  en  la  Corte.  Era  entonces  el 
ídolo  de  ella  una  criatura  angelical ,  que  se  había 
captado  desde  luego  las  simpatías  de  la  Duquesa,  y 
esparcía  en  Versalles  y  aun  por  la  Francia  entera  la 
alegría  de  la  juventud,  la  seducción  de  la  elegancia 
y  el  aroma  del  buen  ejemplo...  El  7  de  Mayo  de  1770 
una  gran  muchedumbre,  alegre  y  alborotada,  po- 
blaba las  dos  pintorescas  orillas  del  Rhin,  alemana 
y  francesa,  en  torno  de  la  gran  isla.  A  la  derecha 
veíase  á  Strasburgo  ,  alegre  y  engalanado,  como 
quien  espera  á  un  amigo:  á  la  izquierda  Kehl,  en- 
galanado también,  pero  triste,  como  quien  despi- 
de á  un  hermano.  La  multitud  que  venía  de  Stras- 
burgo agitaba  los  sombreros,  como  quien  dice: 
«¡Seas  bien  venida!»  La  que  salía  de  Kehl  los  ba- 
jaba tristemente,  como  diciendo  :  «  \  Dios  vaya 
contigo!»  El  cielo,  limpio  y  puro   como  una  in- 
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mensa  turquesa,  parecía  acoger  los  votos  de  todos. 

En  el  centro  de  la  isla  levantábase  un  lujoso  pa- 
bellón, dividido  en  tres  compartimientos:  hallábase 
el  de  en  medio  cubierto  de  ricos  tapices,  y  había  en 
el  fondo,  sobre  un  estrado,  un  trono  riquísimo,  cu- 
bierto de  terciopelo  violáceo,  con  grandes  flores  de 
lis  bordadas  en  oro.  A  la  derecha  del  trono  hallá- 
banse la  marquesa  de  Noailles,  la  duquesa  de  Cos- 
sé,  el  conde  de  Saulx  Tavannes,  el  obispo  de  Char- 
tres  y  gran  número  de  funcionarios  y  caballeros  de 
la  corte  de  Versalles.  El  lado  de  la  izquierda  se  ha- 
llaba vacío. 

A  las  doce  en  punto  abrióse  la  puerta  del  de- 
partamento que  miraba  á  Alemania,  y  entró,  segui- 
da de  numeroso  cortejo,  una  niña  de  catorce  años, 
que  tenía  la  apariencia  de  un  ángel  y  el  porte  de 
una  reina.  Era  la  archiduquesa  María  Antonieta  de 
Lorena  de  Austria,  delfina  ya  de  Francia. 

Buscó  con  la  vista  á  la  marquesa  de  Noailles, 
que,  como  su  camarera  mayor,  la  esperaba,  y  lanzó- 
se en  sus  brazos  con  ingenua  gracia,  como  un  niño 
pequeñito  que  busca  el  calor  del  seno  de  una  ma- 
dre, pidiéndole  con  lágrimas  en  los  ojos  que  fuese 
su  guía  y  apoyo  en  aquel  camino  que  veía  muy 
bien  comenzaba  en  el  Tábor,  y  no  sospechaba  que 
había  de  acabar  en  el  Calvario  «Todos, —  dice  Ma- 
dame  de  Campan,  que  refiere  esta  escena  en  sus  Me- 
morias, —  quedaron  seducidos  por  la  primera  son- 
risa de  aquel  ser  encantador,  que  reunía  á  la  inge- 
nuidad de  una  niña  cierta  especie  de  serenidad  au- 
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gusta,  que  á  primera  vista  revelaba  en  ella  la  hija 
de  los  Césares.  »  El  séquito  austríaco  que  había  acom- 
pañado á  la  Archiduquesa  desde  Viena  despidióse 
al  cabo,  y  la  Delfina  pisó  por  primera  vez  aquella 
ingrata  tierra  de  Francia  entre  el  entusiasmo  y  las 
aclamaciones  del  pueblo  tal  como  pintó  la  antigüe- 
dad á  Ingenia,  marchando  alegre  y  confiada  al  hi- 
meneo que  ocultaba  la  sangrienta  cuchilla. 

Los  aficionados  á  descubrir  presagios  en  los  sig- 
nos del  cielo  notaron  entonces,  y  repitieron  más  tar- 
de ,  que  en  el  momento  de  pisar  la  Delfina  tierra 
francesa,  una  negra  nube  apareció  por  detrás  de  la 
maravillosa  flecha  de  la  catedral  de  Strasburgo;  una 
hora  después  la  tempestad  estallaba  con  violencia 
aterradora,  haciendo  trizas  el  lujoso  pabellón  y  mez- 
clando con  los  clamores  de  la  multitud  los  estam- 
pidos del  trueno. 

El  presagio  no  venía,  sin  embargo,  de  lo  alto; 
habíalo  dejado  atrás  la  inocente  Princesa  en  las  cé- 
lebres imprentas  clandestinas  de  Kehl,  donde  Vol- 
taire  y  Beaumarchais  imprimían  sus  obras,  y  donde 
la  calumnia  había  de  fraguar  contra  ella  infames  li- 
belos; íbalo  á  encontrar  más  adelante  en  Strasbur- 
go mismo,  en  un  Obispo  de  veintiséis  años,  el  prín- 
cipe Luis  de  Roñan,  que  la  esperaba  entonces  en  el 
grandioso  pórtico  de  la  catedral  para  a  engarla,  y 
había  de  mezclar  más  tarde  su  calumniado  nombre 
de  reina  en  la  vergonzosa  intriga  del  collar  de  dia- 
mantes. 

Sesenta  coches  fabricados  expresamente  espe- 
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raban  á  la  Delfina  en  Strasburgo,  y  su  viaje  hasta 
Ver^alLs  fué  una  continua  marcha  triunfa!,  como 
jamás  se  había  conocido  en  Francia.  A  cuatro  leguas 
de  Compiégne  enontró  al  duque  de  Choiseul,  y  en 
la  encruciía  la  del  puente  de  Berne  salieron  á  reci- 
birla el  Delfín,  su  esposo,  y  el  viejo  Lui>  XV.  Al  pa- 
sar por  San  Dionisio  quiso  la  Delfina  que  su  prime- 
ra visita  en  Francia  fuese  para  su  tía  Mme.  Luisa, 
novicia  ya  en  las  Carmelitas  Descalzas,  y  detúvose 
á  visitarla  el  1 5  de  Mayo,  á  las  seis  de  la  tarde  ,  en 
compañía  de  Luis  XV,  el  Delfín,  Mesdames  y  todo 
su  brillante  cortejo.  E^te  acto  de  deferencia  á  la  hu- 
milde religiosa  bastó  para  captarle  las  simpatías  de 
la  Duquesa,  y  acabó  de  conquistárselas  la  digna  in- 
transigencia con  que  trató  siempre  María  Antonieta 
á  la  condesa  Du  Barry ,  á  quien  no  consintió  en  di- 
rigir una  sola  vez  la  palabra  en  los  cuatro  años  que 
tuvo  que  sufrir  su  presencia  en  la  corte  de  Versa- 
lles  '. 

La  Francia  entera  acogió  á  la  encantadora  Del- 
fina  con  los  transportes  de  júbilo  con  que  se  saluda 
á  una  risueña  esperanza ,  y  los  festejos  y  regocijos 
se  sucedieron  sin  tregua,  así  en  Versalles  como  en 
París,  y  lo  mismo  entre  el  pueblo  que  en  los  altos 
círculos.  El  conde  de  Fuentes  dio  también ,  como 
embajador  de  España,  un  gran  baile  de  máscaras  en 
honor  de  la  Delfina,  y  prueban  la  alta  consideración 


1     Correspondencia  secreta  del  conde  de  Mercy-Argenteau,  em- 
bajador de  Austria,  con  la  emperatriz  Maria  Teresa. 
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de  que  gozaban  los  Fuentes  en  la  Corte  los  varios 
billetes  de  personajes  importantes  que  tenemos  á  la 
vista  solicitando  invitaciones  para  dicha  fiesta.  Nin- 
guno, sin  embargo,  entre  ellos  tan  característico  de 
la  época  como  el  siguiente  billetito  del  entonces 
famoso  abate  Bassinet,  gran  vicario  de  Verdun,  es- 
crito al  duque  de  Villahermosa  :  «El  abate  de  Bas- 
sinet tiene  el  honor  de  asegurar  su  respetuosa  con- 
sideración al  duque  de  Villahermosa  y  de  devol- 
verle el  primer  tomo  del  Sistema,  pidiéndole  el  se- 
gundo. Le  suplica  también  al  mismo  tiempo  tenga 
la  bondad  de  librarle  de  las  persecuciones  de  dos  lin- 
das damas  que  le  atormentan  como  furias  porque 
se  les  ha  metido  en  la  cabeza  que  el  Abate  puede 
proporcionarles  tres  billetes  para  el  baile  de  más- 
caras del  Sr.  Embajador  de  España.  Que  bailen  en 
buen  hora  estas  damas,  pero  que  dejen  en  paz  al 
pobre  Abate,  que  se  lisonjea  querrá  el  señor  Duque 
proporcionarle  esta  tranquilidad. 

»  Si  el  señor  Duque  tiene  á  mano  los  cuatro  pri- 
meros tomos  de  El  Caballero  agricultor,  le  agrade- 
cerá mucho  el  Abate  se  los  envíe.  —  Hoy  lunes ,  por 
la  mañana  '. » 


1  El  abate  Bassinet ,  famoso  en  su  tiempo  por  sus  sermones  y 
sus  obras  literarias,  hizo  .en  el  mundo  algo  más  decoroso  que  soli- 
citar billetes  de  baile  para  lindas  señoras.  Negóse  á  prestar  el  ju- 
ramento del  cLro,  y  fiel  siempre  á  las  ideas  realistas,  retiróse  á  una 
casa  de  campo  próxima  á  Verdun,  do.. de  hospedó  al  ccnde  de  Pro- 
venza  cuando  la  invasión  prusiana  de  1 792.  Entonces  fué  cuando 
tuvo  principio  aquel  horrible  episodio  del  Terror,  conocido  con  el 
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Mucho  agradecieron  en  la  Corte  este  acto  de  defe- 
rencia del  embajador  de  España,  que  se  apresuraron 
á  imitar  en  distintas  formas  los  otros  diplomáticos 
extranjeros;  y  cuando  los  condes  de  Fuentes  fueron 
días  después  á  recibir  las  gracias  de  la  Djlfina,  dióles 
el  Rey,  muy  complacido,  el  permiso  para  presentar 
á  su  hija  en  la  Corte,  señalando  como  madrina  á  la 
misma  condesa  de  Fuentes,  y  como  damas  que  ha- 
bían de  acompañarla,  según  el  ceremonial,  á  la  con- 
desa de  Egmont  y  á  su  hijastra  la  princesa  Pignate- 
lli.  La  presentación  de  una  dama  en  la  Corte  carecía 
de  la  mitad  de  su  interés  después  de  la  muerte  de  la 
reina  María  Leczinska.  Según  la  etiqueta,  la  dama 
presentada  debía  serlo  antes  al  Rey:  ataviada  la  neó- 
ñta  con  el  rico  y  embarazoso  traje  de  corte,  tonti- 
llo de  cuatro  metros  y  medio,  gran  manto  que  par- 


nombre  de  Las  vírgenes  de  Verdun,  en  que  el  abate  Bassinet  apa- 
reció complicado.  El  girondino  Riouffe,  testigo  de  vista  nada  sos- 
pechoso, dice  en  sus  Memorias  de  un  detenido  :  «  Catorce  jóvenes 
de  VerJun,  de  un  canJor  sin  igual  y  vestidas  como  vírgenes  enga- 
lanadas para  una  fiesia  pública,  fueron  lKvadas  al  patíbulo,  y  des- 
aparecieron to  las  á  un  tiempo,  a>  rebatadas  en  su  primavera.  La 
cárcel  de  muj<  res  tenía  al  aiá.  siguiente  de  su  muerte  el  aspecto  de 
un  jardín,  cuyas  flores  había  arrebataJo  el  huracán.  Yo  no  he  visto 
nuiic¿  entre  nosotros  una  desolación  semejante  á  la  que  produjo 
aquel  ac  o  de  barbarie,  » 

Ei  crimen  de  estas  desgraciadas  había  sido  presentar  dos  años 
antes  á  Federico  de  Prusia  una  linda  canastilla  de  esas  especies  de 
almendras  (dragues)  célebres  en  Verdun.  El  abate  Bassinet,  com- 
plicado con  la  baronesa  de  La  Lande  de  Morgaut  en  este  horrible 
proceso,  estuvo,  según  dicen,  siete  años  sin  salir  de  un  aposento 
para  sustraerse  al  furor  de  sus  perseguidores. 
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tía  de  la  cintura,  diadema  y  velo  flotante,  atrave- 
saba el  famoso  salón  del  Ojo  de  Buey,  atestado  de 
cortesanos,  hasta  llegar  al  gran  gabinete,  donde  avi- 
sado de  antes  la  esperaba  de  pie  el  Monarca.  Con- 
ducíala la  madrina  de  la  mano  y  acompañábanla 
otras  dos  damas,  las  tres  en  traje  de  corte  y  pre- 
sentadas ya  en  ésta.  La  madrina  hacía  la  presenta- 
ción, inclinábase  la  dama  profundamente,  y  enton- 
ces el  Rey  abrazábala,  según  la  costumbre  de  Fran- 
cia, por  un  solo  lado  si  era  Marquesa,  Condesa  ó 
señora  particular,  y  por  ambos  si  era  Princesa,  Du- 
quesa ó  Grande  de  España.  Dirigíala  luego  algunas 
amables  frases,  siempre  de  pie,  y  retirábase  al  fin 
la  presentada  por  el  salón  del  Ojo  de  Buey,  dirigién- 
dose á  las  habitaciones  de  la  Reina.  Entraba  en  ellas 
por  la  sala  de  guardias,  y  seguía  luego  por  la  ante- 
cámara, donde  se  celebraban  los grands  couverts ,  has- 
ta llegar  al  salón  vecino,  llamado  de  la  Reina,  don- 
de encontraba  á  ésta  sentada  sobre  un  estrado  que 
coronaba  un  dosel.  Inclinábase  allí  profundamente 
y  hacía  ademan  de  arrodillarse  para  besarle  la  orla 
del  vestido;  mas  la  Reina,  con  un  movimiento  lle- 
no de  majestad  y  gracia,  retiraba  los  pliegues  de  la 
falda  antes  que  la  dama  los  besase,  y  sí  era  Prince- 
sa, Duquesa  ó  Grande  de  España,  hacíala  sentar  en 
una  silla  sin  respaldo,  á  lo  cual  se  llamaba  enton- 
ces dar  el  taburete.  Cuando  la  duquesa  de  Viliaher- 
mosa  fué  presentada  en  la  Corte,  dióla  el  Rey  mis- 
mo el  taburete  por  no  existir  entonces  Reina  que 
lo  diese,  y  pasó  después,  como  en  simple  audiencia 
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privada,  á  saludar  al  Delfín  y  á  la  Delfina.  Contaba 
María  Antonieta  dos  años  menos  que  la  Duquesa,  y 
hallábase,  por  lo  tanto,  en  esa  interesante  edad  en 
que  la  inocencia  de  la  niñez  que  se  despide,  y  los 
encantos  de  la  juventud  que  ya  aparecen,  se  unen  y 
compenetran,  purificando  aquélla  todavía  las  gra- 
cias que  los  otros  hermosean.  «  Era,  —  dice  un  con- 
temporáneo,—  muy  bien  hecha  y  perfectamente 
proporcionada.  Tenía  magníficos  cabellos  de  un  ru- 
bio ceniciento,  que  el  tiempo  prometía  trocar  en 
castaños.  La  frente  era  noble  y  hermosa,  el  rostro 
graciosamente  ovalado,  y  las  cejas  tan  bien  dibuja- 
das como  puede  una  rubia  tenerlas.  Los  ojos  azules 
y  llenos  de  inteligencia  y  viveza;  la  nariz  aguileña, 
un  poco  afilada  por  la  punta;  le  s  labios  gruesos  y 
el  inferior  algo  caído,  como  era  el  labio  caracterís- 
tico de  la  casa  de  Austria.  La  blancura  de  su  cutis 
era  deslumbradora,  y  sus  colores  naturales  podían 
dispensarla  muy  bien  del  obligado  colorete.  Su  por- 
te y  sus  modales  tenían  la  dignidad  de  una  verda- 
dera Archiduquesa,  mas  templábalosal  mismo  tiem- 
po cierta  dulzura  benévola.  Nadie  podía  contem- 
plarla sin  sentirse  poseído  de  un  profundo  respeto 
mezclado  de  ternura.  » 

Este  sentimiento  produjo  en  la  Duquesa  la  pre- 
sencia de  aquella  Reina  futura,  y  jamás  se  le  borró 
mientras  le  duró  la  vida.  Viola  aquella  misma  no- 
che otra  vez  en  el  juego  del  Rey,  adonde,  como  da- 
ma presentada,  asistió  la  Duquesa,  y  volvió  á  en- 
contrarla á  los  pocos  días  en  una  ceremonia  con- 
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movedora,  que  afirmó  en  el  ánimo  de  aquélla  las 
sanas  ideas  y  santos  propósitos  que  desde  su  entra- 
da en  el  mundo  abrigaba. 

El  10  de  Septiembre  tuvo  lugar  en  las  Carmeli- 
tas Descalzas  la  profesión  religiosa  de  Mme.  Luisa 
de  Francia.  La  Delfina  había  de  entregarla  el  velo 
negro,  y  la  duquesa  de  Villahermosa  apresuróse  á 
asistir  á  la  ceremonia.  La  real  novicia  dejó  el  sim- 
bólico velo  blanco  y  apareció  en  el  humilde  presbi- 
terio en  su  espléndido  traje  de  princesa  ,  rodeada  de 
su  antigua  servidumbre  y  con  todo  el  aparato  real 
de  una  hija  de  Francia,  como  una  última  despedida 
al  mundo,  como  una  prueba  de  que  había  aprendi- 
do ya  á  gozar  sin  disipación  y  arrojar  con  desprecio 
todas  las  grandezas  humanas.  El  Nuncio  dijo  la  Mi- 
sa, comulgó  en  ella  la  Princesa,  y  el  obispo  de  Tro- 
yes  pronunció  un  sermón  que  arrancó  lágrimas  á  to- 
dos, menos  á  la  valerosa  mujer  por  cuya  causa  co- 
rrían '. 

Cesaron  los  cánticos,  las  músicas  y  el  apara- 
to, y  entre  las  nubes  de  incienso  que  lentamente  se 
borraban  apareció  de  nuevo  la  Princesa ,  vestida  ya 
con  el  sayal  de  las  carmelitas.  Acercóse  á  la  Delfi- 
na  y  arrodillóse  ante  ella  con  las  manos  juntas,  la 
cabeza  baja.  María  Antonieta  echó  sobre  sus  espal- 
das el  burdo  manto,  cubrió  su  cabeza  con  el  negro 
velo  ,  y  la  princesa  real  Luisa  de  Francia  quedó  se- 


1     Proyart ,  Louis  XVI  et  ses  vertus  aux  prises  avec  h%  perver- 
sités  de  son  si'ecle. 
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pultada  para  siempre  bajo  el  humilde  nombre  de 
Sor  Teresa  Agustina... 

Aquella  regia  víctima  que  se  ofrecía  al  sacrificio, 
no  logró  detener  la  cólera  de  Dios  que  amagaba  á 
lo  lejos...  Mas  quizá  las  lágrimas  de  la  pobre  monja 
olvidada  alcanzaron  para  el  viejo  Rey  su  cristiana 
muerte;  para  el  Rey  futuro,  su  resignación  de  már- 
tir; y  para  la  Reina  guillotinada,  aquella  sublime 
dignidad  que  la  hizo  más  grande  en  el  cadalso  que 
sentada  en  el  trono  de  Francia. 


VII 


A  principios  de  1772,  un  gran  desaliento  y  dis- 
gusto délos  negocios  públicos  apoderáronsedel  con- 
de de  Fuentes,  y  pidió  al  Rey  Católico  licencia  tem- 
poral para  trasladarse  por  algunos  meses  á  la  corte 
de  España.  Al  poco  tiempo,  el  11  de  Junio,  escribía 
Azara  á  Roda:  «De  París  escriben  que  el  conde  de 
Fuentes  ha  tenido  licencia  para  ir  á  Madrid  por  al- 
gún tiempo ,  como  la  otra  vez.  Parece  que  la  hipo- 
condría se  le  aumenta  cada  día,  y  cierto  que  el  ver 
lo  que  él  ve  de  cerca  no  es  para  alegrar  *.  » 

Tenía  razón  el  agente  de  Preces,  aunque  por 
concepto  muy  distinto  del  que  él  afirmaba:  las  ne- 
gras intrigas  de  la  política  de  aquel  tiempo,  que  vio 
Fuentes  tan  de  cerca ,  pudieron  muy  bien  probarle 
que  ni  aun   con  la  más  recta  intención  es  posible 
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amasar  fango  sin  mancharse,  y  que  no  basta  para 
lavar  la  conciencia  la  jofaina  inmortal  en  que  los 
Pilatos  de  todas  las  épocas  se  han  lavado  las  ma- 
nos. El  hecho  de  la  extinción  de  los  jesuítas,  de  que 
hacían  las  Cortes  en  Roma  un  verdadero  casus  belli, 
no  era  para  el  Conde,  como  lo  fué  entonces  para  el 
vulgo,  y  lo  sigue  siendo  aún  para  no  pocas  perso- 
nas, un  golpe  más  ó  menos  justificado,  dirigido 
exclusivamente  contra  unos  religiosos,  inocentes  ó 
culpables  de  los  crímenes  que  les  imputaban.  Para 
el  embajador  de  España  ,  cuyos  altos  puestos  y  tra- 
to íntimo  y  continuo  con  príncipes,  ministros  y  filó- 
sofos le  tenían  al  tanto  de  los  resortes  secretos  de 
aquella  inmensa  maquinaria,  las  diversas  expulsio- 
nes de  la  Compañía  primero,  y  el  encarnizado  em- 
peño de  su  extinción  después,  no  fueron  otra  cosa 
sino  el  primer  acto  de  la  sacrilega  tragedia  cuyo 
título  era  y  sigue  siendo  Ecraser  V infame  l ,  y  cuyo 
programa  trazó  Federico  II  á  Voltaire  en  carta  me- 
morable que  insertaremos  más  adelante.  Por  eso, 
mientras  el  conde  de  Fuentes  vio  tan  sólo  fraguarse 
en  torno  suyo  las  intrigas,  y  levantarse  las  calum- 
nias y  caer  las  víctimas  sin  que  él  las  hiriese,  man- 
túvose firme  en  su  puesto,  mero  espectador  del  de- 
sastre, abroquelado  tras  el  sospechoso  lema  laisser 


i  Ecraser  l'infame,  aplastar  al  infame,  esto  es,  destruir  á  Cristo, 
á  su  Religión  y  á  su  Iglesia,  era  el  continuo  grito  de  guerra  que 
daba  Voltaire  á  sus  secuaces  al  dictarles  sus  disposiciones  y  ani- 
marles á  la  impia  lucha  que  tenían  entablada. 
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/aire,  laisser  passer.  Mas  cuando,  por  el  giro  que  to- 
maban las  cosas  en  Versalles  y  en  Madrid,  le  fué  ne- 
cesario mezclarse  con  D' Aiguillon  y  Aranda  y  De Ber- 
nis  en  los  negocios  de  Roma,  y  de  espectador  tuvo 
que  pasar  á  actor,  y  ya  no  le  fué  posible  dejar  hacer 
ni  dejar  pasar,  sino  que  tuvo  que  hacer  y  dejar  pasar 
él  mismo,  alarmóse  su  conciencia,  quizá  demasiado 
tarde,  sintiéronse  heridos  sussentimientos  religiosos, 
y  sin  el  valor  necesario  para  oponerse  de  frente  y 
combatir,  sin  osar  romper  con  el  Rey  y  sin  querer 
tampoco  romper  con  su  conciencia,  decidióse  á  rom- 
per con  la  fortuna;  camino  de  travesías  que,  si  no  le 
llevó  al  heroísmo,  llevóle  por  lo  menos  á  una  situa- 
ción digna  y  tranquila. 

Hubo,  en  efecto,  en  la  retirada  de  Fuentes  cir- 
cunstancias que  prueban  nuestro  aserto,  aun  sin  con- 
tar con  la  influencia  de  la  Condesa,  que,  no  obstante 
su  afición  al  mundo,  fué  señora  de  fe  muy  arraiga- 
da y  de  la  mayor  todavía  que  conservó  siempre  so- 
bre el  Conde,  su  santo  hermano  el  venerable  P.  Pig- 
natelli,  enterado  mejor  que  nadie  del  revés  de  aquel 
derecho.  Los  apuros  de  la  casa  de  Fuentes  eran  gran- 
des por  aquel  tiempo  :  los  cuantiosos  gastos  que  el 
lustre  de  la  Embajada  requería  habíanla  quebranta- 
do hasta  el  punto  de  tener  Carlos  III  que  otorgar  al 
Embajador  la  presidencia  del  Consejo  de  Ordenes, 
como  ayuda  necesaria  para  sostener  en  París  su  ran- 
go. Mas  no  por  eso  cesaron  los  apuros,  y  siguieron 
éstos  tan  grandes  y  frecuentes,  como  acredita  la  lar- 
ga correspondencia  del  conde  de  Fuentes  con  su  her- 
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mano  D.  Ramón,  que  le  administraba  en  España  sus 
estados,  comprometidos  todos  entonces,  inclusos  los 
de  Mora  y  Coscojuela,  en  pleito  enredadísimo  en  que 
se  los  disputaban  al  mismo  tiempo  D.  José  López 
Fernández  de  Heredia,  regidor  de  Calatayud,  el  mis- 
mo conde  de  Aranda,  el  conde  de  Contamina,  don 
José  de  la  Cerda  y  la  ínclita  Orden  de  San  Juan  de  Je- 
rusalén. 

Fuerza  mayor  hubo,  pues,  sin  duda  para  que, 
cuando  más  necesitado  se  hallaba  Fuentes  de  influen- 
cia y  de  dinero,  abandonase  su  elevado  puesto  y  se 
negara  á  recibir  otros  más  altos,  conservando  tan 
sólo  la  presidencia  del  Consejo  de  Ordenes,  único  á 
que  las  intrigas  de  la  política  tan  sólo  podían  llegar 
de  rechazo.  Porque  tras  la  licencia  temporal  pedida 
antes  presentó  luego  la  dimisión  de  su  Embajada,  y 
negóse  después  á  aceptar  la  presidencia  del  Consejo 
de  Castilla,  con  que  á  la  caída  de  Aranda  le  brinda- 
ron. El  proceso  de  estas  ofertas  y  negativas  se  en- 
cuentra en  la  correspondencia  de  Roda  y  Azara.  «No 
dudo  ya,  por  lo  que  Ud.  me  insinúa,  —  escribe  éste 
contestando  al  otro, —  que  Fuentes  aceptará  la  pre- 
sidencia de  Castilla,  y  con  eso  quedará  el  nicho  de 
Ordenes  para  otro  grande,  que  en  estas  calendas  pa- 
rece que  son  los  que  privan.  »  Fuentes  no  acepta, 
sin  embargo,  á  pesar  délo  que  Roda  esperaba,  y  Aza- 
ra escribe  de  nuevo  :  «  Yo  me  inclino  á  su  dictamen 
de  Ud.:  en  que,  no  admitiendo  Fuentes  la  presiden- 
cia, no  sabrán  qué  hacerse  y  dejarán  á  Figueroa  con 
el  Gobierno,  como  al  marqués  de  Lara.  »  Figueroa 
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sigue,  en  efecto,  con  el  gobierno,  mereciendo  esta 
observación  de  Azara  :  «  Cierto  que  Figueroa,  suce- 
sor de  un  Aranda,  se  zurce  tan  mal  como  el  don  con 
el  turuleque;  pero  en  este  mundo  de  nada  nos  de- 
bemos de  admirar.  »  Algunos  meses  después  toda- 
vía espera  Roda  que  Fuentes  acepte  la  presidencia, 
porque  de  nuevo  le  contesta  el  agente  de  Preces  : 
«De  ahí  no  sé  más  que  la  muerte  de  la  pobre  conde- 
sa de  Fuentes.  Su  marido  estará  inconsolable  ;  pero 
puede  ser,  como  usted  dice,  que  ahora  esté  libre  para 
aceptar  la  presidencia .»  Fuentes  se  consoló  bien  pron- 
to pasando  á  segundas  nupcias,  como  luego  vere- 
mos, pero  sin  aceptar  otra  presidencia  que  la  pací- 
fica del  Consejo  de  Ordenes,  que  ya  poseía  y  con- 
servó hasta  su  muerte. 

Y  sucedió  también  que,  al  mismo  tiempo  que 
solicitaba  Fuentes  licencia  temporal  para  volver  á 
la  corte  de  España,  solicitábala  también  Villaher- 
mosa  para  hacer  un  viajé  de  instrucción  y  de  recreo 
á  la  corte  de  Inglaterra  en  compañía  de  la  Duque- 
sa. La  manía  de  correr  cortes,  según  la  llamaban  en 
España,  era  entonces  moda  general  entre  los  gran- 
des señores  de  Europa,  y  encontrábanse  por  todas 
las  de  ésta  ilustres  señores,  que  viajaban  en  busca 
de  erudición  y  de  experiencia,  y  volvían  no  pocas 
veces  cargados  de  errores  y  de  vicios  extranjeros, 
que  cual  preciosas  conquistas  se  afanaban  por  im- 
plantar en  su  patria.  Algo  más  importante  que  todo 
esto  llevaba,  sin  embargo,  á  Villahermosaá  la  corte 
de  Inglaterra.  Su  alto  rango  y  superiores  prendas 
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habían  fijado  de  mucho  tiempo  antes  la  atención 
de  la  corte  de  España,  y  pensóse  al  fin  en  utilizar 
en  el  servicio  del  Rey  aptitudes  tan  notables,  colo- 
cando al  que  las  poseía  en  un  puesto  tan  elevado  y 
honroso  como  difícil  de  desempeñar  y  peligroso  de 
aceptar  en  aquellos  momentos.  Era  entonces  el  ca- 
ballo de  batalla  del  Gabinete  de  Madrid  la  extinción 
de  los  jesuítas,  y  el  embajador  del  Rey  Católico  en 
Roma  debía  ser,  por  lo  tanto,  la  poderosa  palanca 
que  venciera  la  obstinada  y  diplomática  resistencia 
que  á  semejante  acto  oponía  el  Pontífice.  D.  Tomás 
Azpuru,  el  arzobispo  Turpin  ,  como  en  su  satírico  é 
incisivo  odio  le  llama  Azara  en  sus  cartas  desde  que 
fué  aquél  agraciado  con  la  mitra  de  Valencia,  había 
desempeñado  hasta  entonces  aquel  cargo  á  gusto 
siempre  del  conde  de  Aranda,  presidente  del  Consejo 
de  Castilla,  y  del  marqués  de  Grimaldi,  ministro  de 
Estado. 

Mas  un  día  hirió  á  Azpuru  de  repente  un  ata- 
que apoplético,  terrible  como  un  rayo,  en  medio 
de  las  intrigas,  que  urdía  para  la  extinción  y  de  las 
esperanzas  que  abrigaba  de  obtener  el  capelp.  Es- 
capó al  fin  de  las  garras  de  la  muerte,  pero  salió  de 
entre  ellas  paralizado  su  cuerpo,  embotada  su  inte- 
ligencia, muerta  su  actividad ;  y  ya  fuese  que  el  mal 
le  aniquilara  por  completo,  ya  que  la  candela  de  la 
agonía  disipase  las  nieblas  de  su  conciencia,  es  lo 
cierto  queno  volvió  á  asediar  al  Pontíficepara  arran- 
carle el  ansiado  Breve,  y  aun  murmuróse  sin  repa- 
ro que  ayudaba  al  angustiado  Clemente  XIV  en  su 
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sistema  de  evasivas  y  dilaciones  '.  Decidió  al  fin 
Aranda  nombrar  otro  Embajador  sin  esperar  á  la 
muertede  Azpuru,  y  la  expectación  en  Roma  fué  en- 
tonces grande,  esperando  la  llegada  de  aquel  nuevo 
enviado  desconocido,  cuyo  nombre  reservaban  en 
Madrid  con  gran  misterio,  y  había  de  ser ,  sin  duda, 
el  ministro  enérgico,  capa%  de  todo,  desde  el  ruego 
hasta  la  violencia,  que  hiciera  tragar  al  atribulado 
Pontífice  el  cáliz  que  tanto  repugnaba  á  sus  labios. 
El  2  de  Abril  escribía  Azara  á  Roda  :  «  Sospecho 
que  hayan  echado  mano  de  Villahermosa,  que  está 
en  París  ,  y  hasta  que  vuelva  su  respuesta  no  lo 
querrán  declarar,  como  la  historia  reciente  del  se- 
cretario de  Guerra.  Se  tira  á  ganar  el  partido  de  los 
Duques,  y  plegué  á  Dios  que  orégano  sea. »  La  sos- 
pecha de  Azara  era  cierta:  el  conde  de  Fuentes  fué 
encargado  por  Grimaldi  de  tantear  á  Villahermosa, 
y  de  acuerdo  sin  duda  el  suegro  y  el  yerno,  negóse 
respetuosamente  éste  á  admitir  honor  tan  peligroso 
y  puesto  tan  aventurado. 

Mas  quizá  las  intenciones  de  Villahermosa   no 


•  En  la  correspondencia  ya  citada  de  Azara  y  Roda  se  encuen- 
tran todos  los  pormenores  de  la  enfermedad,  vacilaciones  y  muerte 
de  D.  Tomás  Azpuru,  y  sus  grotescas  y  encarnizadas  peleas  con  el 
agente  de  Preces,  narradas  por  este  mismo  con  aquel  estilo  soez, 
propio  suyo,  en  que  llama  á  los  cardenales  bestias  rojas ,  al  P¿pa 
frailuco  embustero  ,  y  k  toda  la  corte  romana  canalla  digna  tan  sólo 
de  manejarse  con  un  garrote.  Así  hablaban  aquellos  hombres  hipó- 
critas que,  obedeciendo  á  general  y  misteriosa  consigna,  maquina- 
ban en  secreto  la  ruina  de  la  Iglesia,  mientras  hacían  en  público 
alardes  de  protectores  y  aun  regeneradores  de  ella. 
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eran  tan  puras  como  á  primera  vista  parece:  prefe- 
ría él  la  embajada  de  Londres,  que  desempeñaba  á 
la  sazón  el  príncipe  de  Masserano  ,  piamontés  de 
nacimiento,  y  había  tenido  aviso  secreto  de  su  gran- 
de amigo  D.  Francisco  Escarano,  secretario  de  la 
Embajada,  de  que  iba  ésta  á  quedar  vacante  por  tras- 
lado del  Príncipe,  y  debía  darse  prisa  á  solicitarla. 
Cauto  siempre  Villahermosa  y  frío  en  todos  sus  cál- 
culos, quiso  explorar  el  terreno  de  allá  antes  de  dar 
ningún  paso  en  el  de  su  corte,  y  para  disimular  me- 
jor sus  intenciones  fingió  aquel  viaje  de  recreo  á 
Londres,  teniendo  buen  cuidado  de  hacerlo  llegar  á 
oídos  del  Rey,  suspicaz  siempre  y  receloso,  no  sólo 
por  medio  de  Grimaldi ,  ministro  de  Estado,  sino 
también  del  duque  de  Losada  ,  sumiller  de  Corps  de 
Carlos  III  y  hombre  de  toda  su  confianza,  que  no 
era  otra  cosa  en  la  corte  sino  hechura  de  Tanucci  y 
eco  fiel  de  sus  inspiraciones  en  los  oídos  del  Monar- 
ca. El  1. °  de  Abril  escribe  Grimaldi  á  Villahermosa: 
«Amigo  querido:  Hecelebrado  infinito  el  pensamien- 
to que  has  tenido  de  ir  á  ver  la  corte  de  Londres  en 
compañía  de  tu  mujer.  ¿  Y  quién  no  alabará  que  un 
sujeto  de  tus  circunstancias  y  talentos  procure  co- 
nocer y  juzgar  de  un  país  como  la  Inglaterra?  Aprue- 
ba el  Rey  tanto  estas  ideas,  que  se  lo  he  dicho  á  su 
Majestad.  No  necesitas  de  autorización  con  Masse- 
rano: no  obstante,  le  escribo  hoy  que  el  Rey  ha 
aprobado  tu  pensamiento  '.»  Y  seis  días  antes  le 


i     Archivo  de  Villahermosa.—  Cartas  inéditas. 
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había  contestado  Losada:  «Con  gusto  correspondo 
á  la  tuya,  dándote  gracias  por  la  noticia  que  me  das 
de  haber  resuelto  hacer  el  viaje  á  Inglaterra  el  mes 
que  viene,  con  aprobación  de  tu  suegro  y  en  com- 
pañía de  tu  mujer,  cuya  noticia  he  dado  al  Rey  y 
le  ha  parecido  bien  tu  resolución,  agradeciéndote  tu 
atención  l.» 

Alarmó  al  pronto  á  la  Duquesita  el  proyectado 
viaje  á  Londres,  y  comenzó  á  oponer  hábil  y  siste- 
mática resistencia.  Espantábala  la  idea  de  ir  aun  país 
hereje,  temor  que  parecerá  pueril  hoy  por  no  ser 
comprendido,  pero  que  no  lo  era  aún  en  el  siglo  pa- 
sado, con  ser  éste  tan  escéptico,  entre  aquellas  gen- 
tes sencillas  y  personas  piadosas,  que  miraban  to- 
davía la  fe  como  el  don  más  excelente  y  el  único 
bien  necesario,  y  custodiaban  su  pureza  con  más  es- 
mero que  hubieran  custodiado  su  caudal,  su  honor 
ó  su  vida.  Mas  el  Duque,  que  contaba  con  la  compa- 
ñía de  su  mujer  para  dar  mayor  colorido  de  indi- 
ferencia á  su  viaje,  hízole  saber  terminantemente, 
para  mejor  obligarla,  que  marcharía  él  solo  á  In- 
glaterra, dejándola  mientras  tanto  en  París  si  ella  se 
obstinaba  en  no  hacer  el  viaje.  Rindió  al  punto  es- 
ta amenaza  á  la  Duquesa  y  dejó  de  poner  repa- 
ros, sacando,  sin  embargo,  de  ventaja  la  promesa 
formal  de  que  no  la  obligarían  á  presentarse  en  la 
corte. 

Accedió  el  Duque  á   este  deseo,    preguntando 


I     Archivo  de  Villahermosa. —  Cartas  inéditas. 
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antes  á  Escarano  si  sería  posible  tal  condescenden- 
cia, sin  faltar  á  los  respetos  que  debía  un  Grande  de 
España  á  la  corte  de  Inglaterra.  El  2  de  Abril  le  con- 
testa Escarano  en  su  extraño  estilo,  mixto  de  todas 
las  lenguas:  « Tiene  V.  E.  mil  razones  en  no  querer 
que  mi  señora  la  Duquesa  se  presente  en  la  corte. 
¿Qué  lograríamos  más  que  visitas  secatoras?  ¿Las  da- 
mas inglesas  la  convidarían  á  comer?  No  por  cierto. 
La  convidarían  á  tomar  té,  á  jugar  al  wisky  á  anu- 
yarse.  Acá  dispondremos  cómo  ha  de  ocupar  el 
tiempo  sin  Milordes  ni  Myladies  ».» 

Ofreció  al  Duque  su  propio  palacio  el  príncipe 
de  Masserano,  embajador  del  Rey  católico  en  Lon- 
dres; mas  Villahermosa,  que  deseaba  conservar  allí 
la  mayor  independencia,  apresuróse  á  agradecerle  la 
oferta  sin  aceptarla  ,  encargando  le  buscase  aloja- 
miento digno  y  conveniente,  á  su  grande  amigo  el 
secretario  de  la  Embajada,  D.  Francisco  Escarano. 
Era  éste  aragonés  de  pura  raza ,  hombre  listo  y  so- 
ciable, de  aquellos  que,  colocados  en  segundo  térmi- 
no, completaban  con  sus  dotes  de  capacidad  las 
dotes  de  relumbrón  que,  según  el  modo  de  ser  de  la 
época,  requerían  ios  llamados  á  ocupar  en  las  cor- 
tes extranjeras  los  primeros  puestos.  Desempeñaba 
aquella  secretaría  desde  el  primer  año  en  que  el  con- 
de de  Fuentes  fué  embajador  en  Londres,  y  mos- 
traba á  éste  y  á  toda  su  familia  mucha  gratitud  y 
aprecio. 


1     Archivo  de  Villahermosa.  —  Cartas  inéditas. 
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Hizo,  pues,  el  encargo  que  le  daban  con  grande 
gozo  y  eficacia ,  y  escribió  al  Duque  pormenores 
muy  menudos  que  revelan  el  modo  de  viajar  de  los 
grandes  de  aquella  época.  Preciso  era,  según  Esca- 
rano, que  acompañasen  á  los  Duques  desde  París 
dos  criados,  un  ayuda  de  cámara  y  dos  lacayos,  sin 
perjuicio  de  tomar  otros  dos  á  su  llegada  que  su- 
piesen el  inglés  y  conocieran  las  calles  de  Londres. 
Era  también  necesario  traer  libreas  de  la  casa  para 
todos  ellos  y  para  el  cochero  inglés  que  había  de 
tomarse  en  Londres.  Un  excelente  coche  de  remise 
y  los  tiros  necesarios,  estaban  ya  ajustados  por  doce 
luises  mensuales. 

Los  Duques,  por  su  parte,  debían  traer  cuantos 
vestidos  quisieran  de  oro  y  plata,  porque  era  de  opi- 
nión Escarano  que  lucieran  en  Londres  todas  sus 
galas. 

La  casa,  con  muebles  decentísimos  y  situada  á 
cincuenta  pasos  del  palacio  del  Embajador ,  estaba 
ya  alquilada  en  medio  luis  diario.  La  repartición  la 
hacía  Escarano  en  esta  forma  :  «  Cuarto  bajo  ;  un 
parloir,  ó  pieza  pequeña,  con  su  chimenea,  destina- 
da á  comer.  Al  lado  una  pieza  en  que  se  puede  po- 
ner una  cama  para  V.  E. ;  un  gabinete  pequeño  in- 
mediato. Cuarto  principal  :  una  hermosa  sala  para 
lo  que  es  Londres.  Una  gran  pieza,  con  una  cama, 
para  mi  señora  la  Duquesa  ;  al  lado  un  gabinete  en 
que  pueden  estar  las  dos  criadas.  Cuarto  segundo: 
lo  mismo  que  el  principal.  Cuarto  tercero:  una  pie- 
za con  dos  camas  para  ayudas  de  cámara ,  y  otra  en 
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que  pueden  estar  dos  lacayos.  Cocina.  Un  jardín, 
grande  como  un  pañuelo.  Todas  las  casas  parti- 
culares en  este  país  son  sobre  un  mismo  plan  \» 

Escarano,  dirigiéndose  después  á  la  Duquesa,  á 
quien  por  completo  desconocía ,  trazábala  un  pro- 
grama de  fiestas  y  regocijos  ,  entre  los  cuales  figu- 
raba en  primera  línea  un  baile  de  máscaras  famoso, 
que  se  preparaba  en  el  teatro  de  Covent-Garden,  cé- 
lebre ya  en  aquel  tiempo,  y  en  el  cual  era  necesaria 
la  presencia  de  los  Duques.  Para  ello  sería  preciso 
salirde  París  el  día  14  al  amanecer,  para  pasar  el  Es- 
trecho el  16  y  estar  el  día  17  en  Londres.  Escarano 
les  esperaría  en  Douvres,  á  pesar  de  que  no  contaba 
estar  curado  para  entonces  de  un  tremendo  lobanillo 
en  la  cabeza,  que  le  mortificaba  en  aquellos  días 
atrozmente. 

«El  18, — añadía,  —  es  el  famoso  baile  de  másca- 
ras, para  el  que  conviene  traer  los  dóminos  á  la  ma- 
no por  si  los  cofres  fuesen  á  la  Aduana.» 

Aquel  programa  encantador  que  trazaba  Escara- 
no  entusiasmó  al  Duque  y  alarmó,  por  el  contrario, 
á  la  Duquesa,  disgustándola,  sobre  todo,  la  perspec- 
tiva de  aquel  baile  de  máscaras  á  que  había  de  asis- 
tir sin  quitarse  aún  el  polvo  del  camino.  Juzgaba 
ella,  con  razón,  que  los  bailes  de  Covent-Garden 
en  Londres  vendrían  á  ser  lo  que  en  París  aquellos 
otros  de  la  Opera,  á  la  sazón  tan  en  boga  ,  de  que 
dijo  un  epig>ama  contemporáneo: 


•     Archivo  de  Villahermosa.  —  Cartas  inéditas. 
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Tous  les  dieux  de  la  volupté 
Y  recoivent  sans  cesse  un  éclatant  hommage. 
Le  dieu  de  PHyménée  est  le  seul  maltraité  '. 

Trazó,  sin  embargo,  su  plan,  hizo  sus  consultas 
con  el  misterioso  Alberto  Magno,  y  con  habilidad 
mujeril  comenzó  á  disponer  las  cosas  de  modo  que 
fuese  necesario  retrasar  siquiera  un  par  de  días  el 
viaje,  demora  suficiente  para  librarse  sin  ruido  del 
famoso  baile  de  Covent-Garden.  Mas  nunca  su  buen 
deseo  hubiera  detenido  la  actividad  del  Duque  si  un 
accidente  desgraciado,  y  para  ella  dolorosísimo,  no 
viniera  á  impedir  por  fuerza  el  viaje.  Una  noche 
prendióle  fuego,  por  descuido,  la  llama  de  una  bu- 
jía en  los  vuelos  de  una  manga,  causándole  horri- 
ble quemadura  en  el  brazo,  que  juzgó  ella  auxilio 
inesperado  del  cielo  que  ayudaba  sus  designios.  El 
eficaz  Escarano,  contrariado  en  sus  planes,  escribió 
muy  afligido  al  saber  la  noticia  :  «  /  Maudit  soit  Ves- 
pritáe  vin  ■/  Algún  espíritu  perseguidor  mío  se  opo- 
ne á  todas  mis  satisfacciones.  Mi  jefe  me  ha  dicho 
haberse  suspendido  el  viaje  de  V.  E.,  y  el  motivo, 
que  no  puede  serme  más  sensible.  Si  la  llaga  de  mi 
señora  la  Duquesa  no  es  considerable,  y  que  no  ne- 


i  Todos  los  dioses  del  placer  reciben  allí  brillantes  homenajes. 
Sólo  el  dios  Himeneo  es  el  maltratado. 

a  Al  final  de  la  misma  carta  añade  :  «  Acaba  de  decirme  el  se- 
ñor Príncipe  que  la  quemadura  de  mi  señora  la  Duquesa  no  fué  con 
espíritu  devino,  sino  con  la  vela.  No  sé  dónde  softó  la  Princesa  que 
fué  con  tal  espíritu.  » 
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cesita  más  que  mudar  un  parche  todos  los  días,  aquí 
se  acabará  de  curar.  El  cirujano  del  señor  Príncipe 
es  un  hábil  francés,  que  suplirá  á  Mr.  Cassaing.» 

El  remedio  hubiera  sido  ineficaz  :  Mr.  Cassaing 
mismo,  el  menos  perjudicial  de  los  cirujanos  contempla- 
tivos, como  le  llama  D.  Jorge  Azlor  en  una  carta,  tu- 
vo que  ceder  el  puesto  al  Dr.  Petit,  el  más  famoso  y 
ducho  de  los  cirujanos  prácticos  de  su  tiempo,  y 
sólo  á  duras  penas  pudo  lograr  éste  que  la  horrible 
llaga  no  se  encancerase ,  poniendo  en  grave  riesgo  la 
vida  misma  de  la  Duquesa.  La  energía  de  ésta  se  ma- 
nifestó entonces  bajo  otra  forma  distinta,  sufriendo 
sin  exhalar  una  queja  las  horribles  carnicerías  que 
juzgaba  Petit  indispensables ,  fuerte  y  animosa  en  me- 
dio del  dolor  físico,  que  suele  vencer  con  más  faci- 
lidad que  el  moral  á  las  almas  de  enérgico  temple. 
Aquella  admirable  paciencia  fué  una  revelación  para 
el  Duque,  y  por  primera  vez  desde  su  matrimonio 
comenzó  á  sospechar  que  bajo  el  suave  y  delicado 
carácter  de  la  Duquesa  se  ocultaban  las  cualidades 
extraordinarias  de  la  mujer  fuerte. 


VIII 


Cicatrizóse  al  fin  la  llaga  de  la  Duquesa  después 
de  largos  sufrimientos,  y  lleno  de  satisfacción  y  de 
alborozo  pudo  al  fin  Escarano  salir  áesperarálosDu- 
ques  en  Douvres  y  acompañarles  en  el  pintoresco 
trayecto  hasta  Londres.  Ai  día  siguiente  acudieron  á 
visitarles  con  mucha  cortesía  el  príncipe  de  Masse- 
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rano,  embajador  de  España,  y  su  esposa,  y  el  con- 
de de  Guiñes,  que  lo  era  de  Francia,  ofreciéndose 
ambos  con  grandes  muestras  de  afecto  á  hacer  á  los 
ilustres  viajeros  los  honores  de  aquella  corte. 

No  era  ésta  entonces,  como  la  de  Francia, escuela 
de  depravación  y  malas  costumbres,  sino  éralo,  por 
el  contrario,  en  lo  que  á  los  Reyes  tocaba,  de  mora- 
lidad y  buen  ejemplo  :  triste  cosa  en  verdad ,  pero 
no  por  eso  menos  cierta,  que  el  Rey  cristianísimo  de 
Francia  olvidase  ,  y  el  Rey  hereje  de  Inglaterra  tu- 
viese presente,  que  así  como  la  principal  tendencia 
de  los  pueblos  es  imitar  á  los  Príncipes,  así  el  pri- 
mer deber  de  los  Príncipes  es  dar  santos  ejemplos  al 
pueblo.  El  buen  Jorge  III  contaba  á  la  sazón  treinta 
y  cuatro  años,  treinta  y  dos  su  esposa  Sofía  Carolina 
de  Mecklemburgo,  y  diez  tan  sólo  aquel  funesto  prín- 
cipe de  Gales,  Jorge  Augusto  Federico,  que  había  de 
amargar  la  vida  de  su  padre  con  sus  escándalos  y 
deshonrar  el  trono  de  Inglaterra  con  el  inmundo  pro- 
ceso de  su  esposa  la  reina  Carolina,  mujer  tan  de- 
pravada como  él  y  tan  hipócrita  y  tenaz  en  su  de- 
fensa ,  que  hizo  grabar  en  su  tumba,  como  última 
protesta:  Aquí  yace  Carolina,  Amalia,  Isabel  de Bruns- 
wicb,  Reina  ultrajada  de  Inglaterra.  La  negra  melan- 
colía que  precipitó  años  después  á  Jorge  III  en  la  más 
completa  demencia  comenzaba  ya  á  dominarle,  y 
aumentábansela  cada  día  las  discordias  intestinasdel 
reino,  las  rivalidades  de  sus  Ministros  y  el  odio  del 
pueblo  á  lord  Bute,  su  favorito,  fomentado  de  con- 
tinuo por  las  insolencias  de  Wilkes  en  su  periódico 
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The  Norib  Briton ,  y  por  las  celebérrimas  Cartas  de 
Junio,  cuyo  autor  anónimo  no  han  podido  descubrir 
aún  la  curiosidad  y  las  pesquisas  de  todo  un  siglo. 
Wilkes  fué  el  Adán  de  esa  raza  indigna  de  periodis- 
tas que  desencadenan  las  iras  populares  en  provecho 
propio  ó  de  quien  mejor  les  paga,  sin  reparar  en  in- 
solencia, calumnia  ni  aun  crimen.  Guando  á  la  caída 
de  Bute  determinóse  al  fin  lord  Granville  á  prender 
á  Wilkes,  el  populacho  de  Londres,  el  más  soez  y 
feroz  de  todos  los  populachos,  entregóse  á  grandes 
excesos  para  salvar  á  su  ídolo,  y  llevó  su  atrevimien- 
to hasta  pasear  por  delante  de  Saint-James  una  mas- 
carada en  que  se  veía  un  carro  fúnebre,  y  sobre  él 
un  hombre  enmascarado  con  un  hacha  en  la  mano  y 
un  tajo  delante.  El  Rey  pudo  descifrar  desde  las  ven- 
tanas de  su  palacio  esta  horrible  alegoría  del  trágico 
fin  de  Garlos  I,  que  le  presentaba  su  pueblo.  Comen- 
zaban ya  á  soplar  malos  vientos  para  los  Reyes,  y 
conociéndolo  así  Jorge  III,  retiróse  áBuckingam-House, 
de  donde  tan  sólo  venía  á  Saint-James  en  las  solem- 
nidades marcadas  por  la  etiqueta.  ElpalaciodeSaint- 
James,  que  dio  al  Gabinete  británico  el  nombre  que 
hoy  conserva,  era  entonces  un  inmenso  edificio  he- 
cho de  ladrillos  ,  sin  belleza  ni  suntuosidad  ninguna 
que  revelase  ser  la  mansión  del  rey  de  la  Gran  Bre- 
taña. Rodeábalo  el  inmenso  parque  que  aún  subsiste, 
y  en  uno  desús  extremos  hallábase  el  palacio  de  Buc- 
kingam ,  comprado  por  el  mismo  Jorge  III  al  Du- 
que de  este  nombre,  para  regalarlo  á  su  esposa  So- 
fía Carolina.  El  Rey  había  desterrado  de  su  retiro  to* 
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da  la  pompa  de  la  corte,  y  vivía  como  un  simple  par- 
ticular, rodeado  de  su  familia.  Los  lunes  y  miérco- 
les daba  audiencias  al  levantarse,  y  la  Reina  recibía 
también  los  jueves  á  cuantos  lo  solicitaban.  Una  vez 
por  semana  presentábase  la  Familia  real  en  algún 
teatro,  en  un  palco  alquilado,  que  se  adornaba  con 
grande  magnificencia;  mas  al  día  siguiente  cual- 
quiera podía  tener  á  su  disposición,  si  lo  pagaba,  el 
palco  ocupado  la  noche  antes  por  el  Monarca. 

El  duque  de  Villahermosa  fué  presentado  á  Jor- 
ge III,  en  audiencia  privada, por  el  embajador  de  Es- 
paña; y  el  Soberano,  quizá  con  más  cortesanía  que 
sinceridad,  hízole  mención  de  los  buenos  recuerdos 
que  había  dejado  su  suegro,  el  conde  de  Fuentes,  en 
la  corte  de  Inglaterra.  Era,  sin  embargo,  cierto  que, 
á  pesar  de  los  calamitosos  sucesos  ocurridos  duran- 
te su  embajada  en  Londres,  conservaba  allí  Fuentes 
amistosas  relaciones  con  grandes  personajes,  así  de 
la  corte  como  del  Gobierno,  y  esto  abrió  la  puerta 
al  Duque  para  las  investigaciones  que  deseaba,  y  á 
las  que  se  dedicó  muy  luego,  abandonando  porcom- 
pleto  á  su  mujer  á  los  cuidados  de  la  condesa  de  Gui. 
nes  y  la  princesa  de  Masserano.  Era  esta  señora  de 
muy  buen  juicio  y  mucha  cristiandad,  y  tenía  á  su 
lado  un  capellán  español  que  se  llamaba  D.  Esteban 
Romero,  y  le  decía  Misa  diariamente  en  un  orato- 
rio que  por  privilegio  especial  tenía  en  su  casa.  A 
ella  iba  muy  de  mañana  la  Duquesa  en  silla  de  ma- 
nos, y  allí  cumplía  con  sus  deberes  religiosos  en 
compañía  de  la  Embajadora,  calmando  así  la  mayor 
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de  las  zozobras  que  la  habían  asaltado  al  tratarse  de 
aquel  viaje  á  tierra  de  herejes. 

Amistáronse  estrechamente  ambas  señoras  con 
este  trato  continuo,  y  por  las  tardes  solían  pasear 
juntas  en  carroza  por  los  magníficosjardines  de  Lon- 
dres, que  eran  entonces  los  de  Saint-James,  Green- 
Park  y  Hyde-Park,  todos  contiguos,  y  dilatándose 
aún  en  los  extensos  y  bien  cultivados  de  Kensigton, 
cuyo  palacio  se  transformó  después  en  museo,  y 
eran  entonces,  en  verano  y  primavera,  el  punto  de 
reunión  de  las  gentes  elegantes.  El  arte  había  imi- 
tado en  Green-Park  una  naturaleza  verdaderamente 
campestre,  con  hermosas  praderías  en  que  se  levan- 
taban de  trecho  en  trecho  rústicas  casitas,  donde 
era  moda  en  aquel  tiempo  ir  á  tomar  leche  ordeña- 
da á  la  vista.  Acompañábalas  á  veces  en  sus  excur- 
siones el  príncipe  de  xMasserano,  señor  bondadoso  y 
pacífico,  y  con  más  frecuencia  aún  su  hijo  Carlos 
Ferrero-Fieschi,  muy  joven  entonces,  que  fué  em- 
bajador en  París  en  tiempo  de  Carlos  IV,  y  renegó 
después  de  los  Borbones,  admitiendo  la  superinten- 
dencia general  del  intruso  rey  José  Bonaparte. 

No  se  reducían,  sin  embargo,  á  estas  inocentes 
distracciones  las  que  ocuparon  la  vida  de  la  Duque- 
sa en  Londres.  La  condesa  de  Guiñes,  el  Conde  y 
D.  Francisco  Escarano  encargábanse  de  arrancarla 
de  sus  sencillos  y  pacíficos  gustos,  inventando  todos 
los  días  en  su  obsequio  nuevas  distracciones  y  en- 
tretenimientos. Mas  la  Duquesa,  siempre  prudente 
y  reservada,  dejóse  acompañar  sin  reparo  por  los 
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embajadores  de  España  á  paseos  y  visitas,  á  monu- 
mentos notables;  mas  jamás  consintió  en  presentar- 
se en  público  con  el  conde  ó  la  condesa  de  Guiñes  sin 
ir  autorizada  al  mismo  tiempo  por  la  presencia  de 
su  marido.  La  mala  reputación  de  que  entre  las  per- 
sonas juiciosas  gozaba  el  Conde  era  lo  que  motiva- 
ba esta  reserva  de  la  Duquesa,  porque  era  aquél  uno 
de  los  más  famosos  persifleurs  ■  de  los  salones  de  Pa- 
rís y  de  la  corte  de  Versalles,  é  igual  renombre  ha- 
bía dejado  en  Berlín,  donde  estuvo  de  Embajador, 
y  se  había  conquistado  ya  en  Londres,  adonde  vino 
con  el  mismo  cargo  en  1770.  Desplegaba  en  su  tra- 
to toda  la  exquisita  gracia,  frivola,  pulcra  y  atilda- 
da que  distinguía  á  loscortesanos  franceses  de  aque- 
lla época,  y  reunía  á  estas  dotes  una  figura  elegan- 
te y  agradabilísima,  que  acicalaba  él  con  un  esmero 
rayano  ya  del  ridículo.  El  duque  de  Lévis  cuenta  á 
este  propósito  en  sus  Recuerdos  y  retratos  la  siguien- 
te anécdota:  «El  duque  de  Guiñes  a,  que  tan  bien 
manejaba  el  ridículo,  incurría  él  mismo  en  uno  bien 
singular  por  cierto.  Hallábase  bastante  grueso  y 
engordaba  más  cada  día ;  mas  á  despecho  de  la  na- 
turaleza empeñábase  en  parecer  delgado,  usando 
para  ello  vestidos  sumamente  estrechos.  Y  de  tal 


'  Con  el  nombre  de  persifleurs  designábanse  entonces,  y  aun  se 
designan  hoy,  aquellas  personas  que  tenían  la  costumbre  de  bur- 
larse de  todos  con  palabras  serias,  pero  irónicas,  moda  muy  gene- 
ral en  la  sociedad  más  culta  del  siglo  XVIII. 

2  El  conde  de  Guiñes  fué  creado  duque  á  su  vuelta  de  Londres 
en  1776. 
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modo  llegó  á  dominarle  esta  manía,  que  se  manda- 
ba hacer  para  cada  traje  dos  calzones  distintos,  unos 
muy  ajustados  y  más  anchos  otros.  Al  vestirse,  pre- 
guntábale su  ayuda  de  cámara  muy  seriamente: 
—  ¿El  señor  Duque  se  sentará  hoy? — Si  la  respuesta 
era  afirmativa,  dábale  los  calzones  más  anchos;  si 
negativa,  presentábanle  dos  criados  los  estrechos; 
subíase  el  Duque  sobre  dos  sillas,  y  desde  ellas  dejá- 
base caer  á  plomo  dentro  de  los  calzones,  única 
manera  de  introducirse  fácilmente  en  aquella  apre- 
tada funda.  » 

A  su  fama  de  burlón  gracioso,  que  tan  funesta 
suele  ser  á  cuantos  la  poseen,  unía  el  Conde  la  de 
hombre  harto  galante,  que  había  acreditado  ya  en 
Berlín,  y  comenzó  á  sentar  en  Londres  con  cierta 
aventura  que  dio  lugar  á  un  proceso  tan  caracte- 
rístico como  extraño,  de  que  hace  mención  el  duque 
de  Lauzun  en  sus  Memorias.  Brillaba  por  aquel  en- 
tonces en  la  corte  de  Inglaterra  la  famosa  lady  Cra- 
ven,  célebre  por  su  bellezay  por  sus  obras  literarias, 
y  el  Conde  hubo  de  acercársele  con  alguna  más  fre- 
cuencia de  lo  que  al  grave  lord  Craven  pareció  con- 
veniente. Dióse,  pues,  por  ofendido  éste,  y  demandó 
á  Guiñes  ante  los  tribunales  por  conversación  crimi- 
nal con  su  mujer,  exigiendo  le  indemnizase  daños  y 
perjuicios  con  la  suma  de  10.000  libras  esterlinas. 
Dio  este  proceso  mucho  que  reir  á  la  corte  y  no  poco 
que  rabiar  al  Conde,  y  acabó  de  coronar  la  mala  fa- 
ma de  éste  otro  proceso  algo  más  serio,  entablado 
contra  él  por  Tort  de  la  Sonde,  secretario  de  la  mis- 
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ma  Embajada  francesa,  acusándole  de  contrabando, 
juego  con  fondos  del  Erario  y  ganancias  ilícitas  por 
divulgación  de  secretos  y  negocios  del  Estado. 

Era,  pues,  muy  fundada  la  reserva  de  la  Duque- 
sa con  hombre  semejante,  cuya  posición  oficial  hacía 
imposible  alejarle  del  todo,  y  el  mismo  Duque  apro- 
bó y  secundó  esta  cautela  de  su  mujer  cuando  se 
veía  forzada  ésta  á  presentarse,  en  compañía  de  los 
Guiñes,  en  los  famosos  conciertos  de  Ranelagh  y 
Vaux-Hall,  diversiones  entonces  muy  en  boga,  que 
se  imitaron  después  en  París  y  se  parodiaron  más 
tarde  en  España.  Aquellas  fiestas  eran  á  la  sazón  las 
más  favorecidas  por  la  aristocracia  inglesa,  y  goza- 
ban con  justicia  de  universal  renombre  :  los  jardines 
de  Ranelagh  eran,  sin  embargo,  muy  inferiores  á 
los  de  Vaux-Hall.  Entrábase  en  éstos  por  una  sober- 
bia calle  de  colosales  olmos,  que  formaban,  entrela- 
zándose, espesa  bóveda,  y  á  cuyo  fin  se  levantaba  un 
obelisco  gótico.  Seguía  luego  un  inmenso  bosque 
iluminado  con   verdadera  profusión  de  farolillos 
que,  según  bárbara  costumbre  tradicional,  hacía  pe 
dazos  el  pueblo  de  Londres  el  último  día  de  la  tem- 
porada. En  mitad  del  bosque  levantábase  una  tri 
buna  para  la  orquesta,  y  delante  de  ella  estaba  la  es 
tatúa  del  famoso  compositor  alemán  Haendel,  muer 
to  en  Londres  en  1759,  y  autor,  según  se  asegura 
del  himno  nacional    británico  God  save  tbe  King 
Frente  por  frente  de  la  orquesta  había  un  magnífico 
pabellón,  con  doble  escalera,  decorado  lujosamente 
con  cuadros  de  Hogart,  bustos  de  hombres  célebres, 


RETRATOS    DE    ANTAÑO 


119 


jarrones,  espejos  y  arañas  numerosas,  de  las  cuales 
era  notable  por  su  enorme  tamaño  la  colocada  en 
el  centro.  En  el  espacio  intermedio  entre  estas  dos 
construcciones  había  bancos  y  mesas,  y  éste  era  el 
sitio  favorito  donde  la  bigh-life  de  aquella  época  se 
daba  cita  en  las  noches  de  concierto.  Comenzaban 
éstos  á  las  ocho  y  duraban  hasta  las  once,  y  servía- 
se durante  ellos  té,  café  y  otras  bebidas  ;  terminada 
la  música,  solía  la  concurrencia  repartirse  por  el  res- 
to de  ios  jardines,  iluminados  como  el  bosque,  don- 
de había  lindos  pabellones  chinescos  esparcidos  por 
todas  partes,  en  que  con  grande  prontitud  y  esmero 
se  servía  de  cenar.  Esta  era  la  hora  de  las  citas  y  las 
intrigas,  las  presentaciones  y  los  coloquios,  y  éralo 
también,  por  lo  tanto,  de  peligros  y  desórdenes,  que 
hacían  á  la  pobreDuquesita  no  apartarseun  momen- 
to de  su  marido,  armándose  de  toda  su  reserva  y 
dignidad.  Aquellos  lores  y  ladies  eran,  sin  embargo, 
mucho  menos  desenvueltos  en  sus  modales  que  los 
elegantes  de  Francia;  y  aunque  tan  corrompidos  en 
el  fondo  muchos  de  ellos,  aventajábanles  siempre  en 
la  sencillez  de  sus  modas,  lo  racional  de  sus  costum- 
bres y  el  mesurado  decoro  exterior  característico  de 
la  raza,  especie  de  hipocresía  censurable  sin  duda, 
pero  preferible  hasta  cierto  punto,  porque  evita  al 
menos  el  escándalo,  y  al  falsificar  la  santa  compos- 
tura de  la  virtud  rinde  á  ésta  un  homenaje  indirecto. 
Allí  conoció  la  Duquesa  á  la  famosa  lady  Craven, 
heroína  del  abortado  idilio  del  conde  de  Guiñes,  que 
había  de  divorciarse  más  tarde  de  su  marido  y  aban- 
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donar  á  sus  siete  hijos  para  casarse  de  nuevo  con 
el  margrave  Carlos  Federico  de  Anspach-Baireuth  •, 
y  allí  conoció  también  á  dos  hombres  célebres,  tipos 
característicos  de  aquellos  grandes  señores,  que  en 
vano  intentaron  con  sus  gracias  personales  implan- 
tar en  la  seca  y  tiesa  Albión  la  graciosa  volubilidad 
y  frivolo  encanto  de  la  elegante  sociedad  francesa: 
lord  Chesterfield  y  Horacio  Walpole. 

Era  el  primero  un  anciano  ya  decrépito  ,  mas 
agradable  aún  y  acicalado  siempre  ,  que  había  de 
sorprender  la  muerte  pocos  meses  después  expli- 
cando á  su  hijo  natural  Felipe  Stanhope,  en  sus  cé- 
lebres cartas,  la  teoría  de  aquella  extraña  y  corrom- 
pida moral  que  practicó  él  toda  su  vida,  cuyos  prin- 
cipios derivaba  tan  sólo  de  las  maneras  distingui- 
das, la  elegancia  en  el  trato  y  el  buen  tono  social. 
La  vista  de  aquel  anciano  de  aspecto  venerable, 
hombre  político  ,  orador  famoso  ,  que  sentado  al 
borde  del  sepulcro  predicaba  á  su  hijo,  según  John- 
son, la  moral  de  una  cortesana  y  las  maneras  de  un 
maestro  de  baile,  ponía  en  el  ánimo  cierta  compa- 
sión pavorosa,  porque  recordaba  la  tremenda  mal- 
dición que  lanza  la  Escritura  sobre  el  anciano  liber- 
tino, á  quien  llama  niño  de  cien  años.  Uno  después 
de  la  muerte  de  lord  Chesterfield  publicáronse  las 
célebres  cartas  á  su  hijo,  que  tuvieron  en  Inglaterra 
éxito  asombroso.  El  editor  compró  el  manuscrito  en 
1.500  libras  esterlinas,  é  hiciéronse  cinco  ediciones 
dentro  del  mismo  año.  El  espíritu  de  estas  cartas  es 
puramente  francés,  y  la  acogida  que  tuvieron  en  In- 
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glaterra  vino  á  probar  entonces  que  así  como  el 
virus  revolucionario  de  las  instituciones  inglesas  se 
difundía  por  Francia  preparando  su  ruina,  así  tam- 
bién la  elegante  depravación  de  ésta  echaba  raíces 
en  Inglaterra  ,  aunque  perdiendo  con  la  sequedad 
indígena  su  envoltura  de  amable  y  graciosa  frivo- 
lidad. El  cambio  era  mutuo,  y  no  menos  equitativo 
que  el  efectuado  entre  Franklin  y  Pitt :  éste  enviaba 
á  los  Estados  Unidos  numerosas  cuerdas  de  depor- 
tados; aquél  le  remitía,  como  presente  de  recipro- 
cidad, una  caja  llena  de  serpientes  de  cascabel. 

Horacio  Walpole,  conde  de  Orford,  era  grande 
amigo  de  Guiñes,  y  había  conocido  también  en  Pa- 
rís al  duque  de  Villahermosa,  en  la  segunda  excur- 
sión que  había  hecho  á  aquella  capital  en  1765.  En- 
tonces fué  cuando  trabó  conocimiento  con  la  vieja 
marquesa  Du  Deffand,  y  se  prendó  ésta  á  los  setenta 
años  de  sus  gracias  y  talentos.  Mas  Walpole,  que 
había  nacido  y  vivido  demasiado  alto  para  deslum- 
brarse  con  la  aureola  de  celebridad  que  rodeaba  á 
la  Marquesa,  y  tenía  harto  talento  para  no  com- 
prender que  aquellas  sensibilidades  siempre  jóvenes  y 
aquellas  avasalladoras  pasiones ,  propias  del  sensua- 
lismo romántico  de  la  época,  eran  tan  sólo  depra- 
vadas costumbres  y  hervor  de  los  apetitos  siempre 
verdes,  rióse  primero  de  la  vieja  enamorada ,  y  recha- 
zóla después  duramente,  escribiéndola  que  no  que- 
ría ser  á  los  cincuenta  años  héroe  de  una  novela 
cuya  heroína  tenía  setenta.  Mas  la  senil  Dido  sufrió 
el  desprecio  de  su  ídolo,  acero  el  más  cruel  que  pue- 
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de  herir  á  un  corazón  amante,  y  jamás  interrumpió 
su  correspondencia  con  Walpole,  legándole  al  mo- 
rir lo  que  más  estimaba  sin  duda  su  vanidad  de  mu- 
jer y  llenaba  más  cumplidamente  su  corazón  de  filó- 
sofa :  sus  manuscritos  y  su  perro... 

Horacio  Walpole  fué  de  aquellos  grandes  seño- 
res que  halagaron  á  los  filósofos,  despreciándolos 
en  el  fondo  ;  y  tan  falsa  era  su  estimación  hacia 
ellos,  y  aun  hacia  todos  los  hombres  de  letras,  que 
su  orgullo  de  aristócrata  se  sublevaba  cuando  le  in- 
cluían en  este  número,  prefiriendo  la  famadegentle- 
man  elegantey  ociosoála  denotable  literato, queme- 
recía  tan  justamente.  «¿Yo  erudito?  —  escribe  muy 
indignado. — Ni  yo  sé  nada,  niÜengo  motivos  para 
saberlo.  He  vivido  siempre  en  mitad  del  ruido  del 
mundo;  me  levanto  todos  los  días  lo  más  tarde  que 
puedo;  ceno  á  las  altas  horas  de  la  noche,  y  he  pa- 
sado la  mitad  de  mi  vida  jugando  al  faraón  hasta 
las  tres  de  la  mañana.  Soy  un  niño  grande,  y  nada 
más.»  Tenía  razón  sin  creer  que  la  tenía,  y  sin  que- 
rer tampoco  tenerla;  mas  las  cartas  de  aquel  niño 
grande  le  han  colocado,  sin  embargo,  á  la  altura 
de  Mme.  de  Sevigné,  y  sus  Dudas  históricas  sobre  la 
vida  y  reinado  de  Ricardo  ///probaron  hasta  qué  pun- 
to puede  un  talento  sutil  esforzar  la  paradoja  para 
destruir  el  fallo  irrecusable  de  la  verdad.  Walpole  no 
logró,  sin  embargo,  en  esta  obra  justificar  al  duque 
de  Glocester  de  ninguno  de  sus  crímenes.  La  trage- 
dia de  Shakspeare ,  Ricardo  III ,  tenía  en  la  misma 
época  de  Walpole  un  famoso  intérprete,  que  popula- 
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rizó  y  dio  vida  en  la  fantasía  del  pueblo  inglés  al  si  - 
niestro  duque  de  Glocester,  exagerando  aún  sus  de- 
formidades, y  difícilmente  retracta  el  vulgo  en  el  en- 
tendimiento el  juicio  que  ha  formado  ya  en  el  cora- 
zón. Era  este  célebre  actor  David  Garrick ,  el  Roscio 
inglés,  como  con  justicia  le  llamaban,  y  era  una  de 
las  diversiones  que  había  prometido  D.  Francisco 
Escarano  á  la  Duquesita  en  su  célebre  programa:  la 
de  verle  representar  la  famosa  tragedia  Ricardo  III, 
quizá  la  más  popular  de  todas  las  de  Shakspeare  en 
Inglaterra,  a  Sírvase  V.E.  decir  á  mi  señora  la  Duque- 
sa, —  había  escrito  Escaranoal  Duque, — queenprue- 
ba  de  mis  deseos  de  complacerla  y  obsequiarla  he 
dispuesto  que  vea  coronar  al  rey  de  Inglaterra.  Potril 
de  plaisanterie.  He  conseguido  que  los  directores  del 
teatro  de  Covent-Garden  representen  una  tragedia, 
que  será  la  de  Ricardo  III,  y  al  fin  de  ella  se  haga 
la  coronación  con  las  mismas  ceremonias  y  vesti- 
dos que  la  verdadera.  Aseguro  á  V.  E.  que  quedará 
admirado.  Se  necesitan  dos  semanas  para  preparar 
las  decoraciones  He  dicho  á  los  directores  que  vues- 
tras excelencias  estarán  aquí  el  18,  y  que,  en  conse- 
cuencia, tomen  sus  medidas.  Nada,  nada  tendrá  que 
regalar  V.  E.  Le  costará  dos  guineas  el  aposento,  en 
que  caben  diez  personas,  y  un  recado  de  gracias  al 
director.  Procuraremos  que  Garrick  represente,  y 
que  dé  al  fin  una  pieza  que  llaman  El  Jubileo  de  Sbaks-* 
peare:  cosa  admirable  '.» 


»     Archivo  de  Villahermosa.  —  Cartas  inéditas. 
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El  programa  se  cumplió  al  pie  de  la  letra  gracias 
al  conde  de  Guiñes,  que  interpuso  su  influencia  con 
Garrick ,  de  quien  era  grande  amigo.  El  mismo  Con- 
de ha  contado  la  manera  bastante  original  con  que 
trabaron  ambos  conocimiento.  «  Al  llegar  á  Lon- 
dres, —  dice,  —  fué  mi  primer  cuidado  informarme 
de  si  mi  amigo  lord  Hedgecomb  había  vuelto  de  Es- 
cocia ,  y  supe  que  estaba  en  Twickenham ,  adonde 
me  fui  al  punto.  Hízome  el  noble  Lord  la  amistosa 
acogida  que  yo  esperaba. — No  creáis,  me  dijo,  que 
he  olvidado  el  deseo  que  teníais  de  conocer  á  Ga- 
rrick. Ahora  mismo  vais  á  satisfacerlo,  porque  ha- 
ce cuatro  días  que  le  tengo  en  casa.  Vamos  á  ese  pa- 
bellón ,  donde  está  tomando  el  te.  — Con  el  mayor  gus- 
to me  apresuré  á  obedecerle,  y  entramos  en  el  kiosco 
en  que  Garrick  se  desayunaba.  Vi  entonces  un  hom- 
brecillo de  traza  bastante  vulgar,  poniendo  manteca 
á  un  pan  con  tanto  cuidado,  que  no  se  movió  siquie- 
ra á  nuestra  entrada.  —  Mi  querido  Garrick,  le  dijo 
el  Lord,  aquí  tenéis  al  señor  embajador  de  Fran- 
cia, que  desea  mucho  conoceros.  —  Garrick  me  hizo 
un  ligero  saludo,  y  continuó  su  tarea  de  pan  y  man- 
teca. Yo  le  miraba  sin  hablar ,  y  al  cabo  me  dijo  él 
sonriendo  muy  finamente :  —  El  señor  embajador  de 
Francia  estará  sin  duda  formando  una  pobre  idea  de 
Garrick.  —  Nada  de  eso,  le  repliqué;  pero  confie- 
so ingenuamente  que  estaba  comparando  vuestra 
figura  con  aquel  grabado  de  Hogarth  que  tantas  ve- 
ces me  ha  hecho  estremecer,  en  que  aparecéis  con 
el  puñal  en  la  mano,  los  cabellos  erizados,  los  ojos 
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arrojando  fuego... — Es  verdad,  replicó  Garrick;  los 
pintores  nos  favorecen  demasiado ,  representándo- 
nos tales  como  nos  ven  en  la  escena,  con  nues- 
tras actitudes  de  reyes,  y  luego  parecemos  siempre 
innobles  al  lado  de  nuestros  retratos.  — Al  decir  esto 
se  levantó  como  un  hombre  poseído  de  furor;  su  es- 
tatura se  había  agigantado,  los  cabellos  parecían  eri- 
zársele en  la  cabeza,  y  los  labios  le  temblaban.  En- 
tonces conocí  en  aquel  hombre  de  espantosa  figura 
al  Ricardo  III  grabado  por  Hogarth.» 

En  la  época  en  que  los  Duques  estuvieron  en  Lon- 
dres, el  favor  del  público,  siempre  productivo  en  In- 
glaterra, había  proporcionado  á  Garrick  una  renta 
de  más  de  4.000  libras  esterlinas :  vivía  en  una  mag- 
nífica casa  de  campo,  en  Hampton,  á  cinco  ó  seis 
millas  de  Londres,  en  cuyos  hermosos  jardines  ha- 
bía levantado  un  templo  á  Shakspeare,  y  en  ella 
recibía  á  los  primeros  Lores  del  reino  y  aun  al  mis- 
mo rey  de  Dinamarca,  que,  según  consta  en  la  co- 
rrespondencia de  Escarano,  visitóle  allí  en  1768. Prue- 
ba irrecusable  ésta,  entre  otras  muchas,  de  que  los 
grandes  entusiasmos  y  complacencias  con  las  gentes 
de  teatro,  por  lo  común  ruines  y  viciosas  en  su  vida 
íntima,  no  pertenecen  tan  sólo  á  la  historia  de  nues- 
tra época.  A  la  muerte  de  Garrick,  tributóle  Ingla- 
terra los  honores  máximos ,  dándole  sepultura  al  la- 
do mismo  de  Shakspeare,  en  la  abadía  de  West- 
minster.  Garrick  era,  sin  embargo,  acreedoral  apre- 
cio público,  porque,  sobre  serlo  siempre  el  genio, 
nunca  desdoró  el  suyo  con  los  vicios  y  liviandades 
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propias  de  las  gentes  de  su  clase,  como  otra  estrella 
de  teatro  famosísima  á  que  tributaron  en  su  época 
locos  honores  y  pudo  admirar  también  en  Londres 
la  duquesa  de  Villahermosa:  la  célebre  cantante  ita- 
liana Catalina  Gabrielli  l. 

Esta  célebre  mujer,  llamada  la  cochetta  di  Ga- 
brielli (la.  cocinerita  de  Gabrielli)  por  ser  hija  de  un 
cocinero  del  Príncipe  de  este  nombre,  cuyo  apellido 
tomó  al  salir  á  las  tablas,  reunía  á  la  más  prodigio- 
sa habilidad  en  el  canto,  los  vicios  más  descarados 
y  las  impertinencias  y  genialidades  más  insolentes. 
Guando  la  emperatriz  Catalina  la  llamó  al  teatro  de 
San  Petersburgo,  exigió  la  Gabrielli,  como  precio  de 
su  contrata,  5.000  rublos  mensuales.  «¿Cinco  mil 
rublos?,  exclamó  asombrada  la  Emperatriz.  —  ¡Si 
no  le  doy  tanto  á  ningún  feld- mariscal! — Pues 
hagaV.  M.  cantar^  á  cualquier  feld-mariscal ,  con- 
testó la  cochetta  tranquilamente. »  Hallándose  en 
Sicilia,  convidóla  un  día  á  comer  el  Virrey  en  com- 


«  En  un  artículo  biográfico  sobre  esta  célebre  mujer  hemos  leí- 
do que  nunca  quiso  cantar  en  Inglaterra  por  temor  de  que  la  bru- 
tal tiranía  del  público  inglés  la  hiciese  pagar  caros  sus  caprichos  y 
excentricidades.  Consta,  sin  embargo,  en  las  cartas  que  tenemos  á 
la  vista  que  Catalina  Gabrielli  se  hallaba  contratada  en  Londres,  en 
la  época  á  que  nos  referimos,  por  1.500  guineas  y  un  beneficio  que 
le  valdría  por  lo  menos  otras  700.  El  primer  tenor  (  primer  músico, 
dice  Escarano)  era  Rauzzini,  que  compuso,  estrenó  y  cantó  él  mis- 
mo varias  óperas  en  Londres ,  entre  ellas  La  Regina  di  Golconda  y 
una  téstale,  que  no  es  la  de  Mercadante  ni  la  de  Spontini.  El  pri- 
mer bailarín  era  un  tal  Dierville ,  marido  de  otra  bailarina  famosa 
llamada  Heinel. 
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pañía  de  muchos  personajes  de  la  nobleza:  la  canta- 
rína fingió  olvidar  tan  honroso  convite,  y  el  emisa- 
rio enviado  para  averiguar  el  motivo  de  su  ausen- 
cia encontróla  leyendo  tranquilamente  en  la  cama. 
Disimuló  el  Virrey  su  justo  enojo,  y  fuese  al  teatro 
aquella  noche  con  todos  sus  convidados  ;  mas  la  co- 
cbetta  afectó  cantar  su  papel  con  tal  descuido  é  in- 
diferencia que,  indignado  el  Virrey,  hízola  meter  en 
la  cárcel ,  donde  la  tuvo  doce  .días.  En  ella  dio  la 
Gabrielli  magníficas  comidas,  pagó  lasdeudas  de  los 
que  estaban  presos  por  ellas,  y  entreteníase  por  las 
noches  en  cantar  á  los  demás  las  mejores  piezas  de 
su  repertorio. 

El  espectáculo  representado  en  obsequio  de  la 
Duquesa  fué  verdaderamente  magnífico,  y  hubiera 
servido  para  festejar  á  una  reina.  El  teatro  de  Co- 
vent-Garden  era  ya  en  aquella  época  uno  de  los  me- 
jores, si  no  el  primero  de  Europa ,  á  pesar  de  tener 
entonces  la  forma  cuadrada ,  tan  poco  á  propósito 
para  esta  clase  de  edificios.  La  propiedad  de  las  de- 
coraciones y  el  lujo  escénico  hubieran  llamado  la 
atención  aun  en  nuestros  días;  y  aunque  el  atraso 
de  la  maquinaria  hacía  los  cambios  de  decoraciones, 
tan  frecuentes  en  la  escena  inglesa  de  entonces,  pe- 
sados y  aun  grotescos,  aventajaban  mucho,  sin  em- 
bargo, á  los  que  la  Duquesa  había  visto  en  París  en 
el  teatro  de  la  Comedia  Francesa,  donde  hasta  muy 
poco  antes  se  variaba  la  escena  con  el  telón  levan- 
tado, y  entraban  y  salían  todavía  á  cada  paso  los 
encargados  de  despabilar  las  candilejas.  Hasta  1755 
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fué  moda  entre  los  petimetres  de  París,  deseosos 
siempre  de  exhibirse,  colocarse  en  la  Comedia  Fran- 
cesa en  cuatro  filas  de  banquetas  alineadas  á  dere- 
cha é  izquierda  sobre  la  misma  escena  y  en  un  se- 
micírculo que  formaban  en  el  fondo,  ahogando  así 
las  voces  de  los  actores  y  aun  confundiéndose  á  ve- 
ces con  ellos.  Era  costumbre  en  Covent-Garden  re- 
presentar al  fin  del  drama  unas  especies  de  zarzue- 
las que  llamaban  entertainements ,  mezcla  ingeniosa  de 
diálogo,  canto,  danza  y  pantomima  sobre  todo,  á 
que  eran  y  aun  son  muy  aficionados  los  ingleses,  y 
en  uno  de  estos  entertainements  consistía  aquel  Ju- 
bileo de  Shakspeare  que  Escarano  había  anunciado  á 
los  Duques.  Los  que  querían  asistir  sólo  al  entertau 
nement  no  pagaban  más  que  la  mitad  del  precio,  y 
esta  costumbre,  que  quiso  abolir  Garrick  ,•  produjo 
un  alboroto  en  el  teatro  de  Drury-lane,  que  prueba 
la  barbarie  y  aun  la  ferocidad  del  público  inglés  de 
entonces.  Al  aparecer  Garrick  en  la  escena  la  noche 
de  la  innovación  levantóse  una  espantosa  gritería, 
comenzaron  los  palos  y  puñadas  entre  los  partida- 
rios del  actor  famoso  y  los  del  medio  precio,  y  triun- 
fantes al  fin  éstos,  arrancaron  los  bancos  y  las  gale- 
rías, destrozaron  los  palcos,  arrojaron  del  teatro  á 
los  comediantes  y  pasearon  luego  por  toda  la  ciu- 
dad telones  desgarrados  y  bastidores  hechos  peda- 
zos, como  trofeos  victoriosos  de  su  hazaña.  De  nue- 
vo se  presentó  Garrick  en  la  escena  después  de  al- 
gunas semanas,  y  apresuróse  á  dar  al  público  excu- 
sas de  su  intento;  mas  la  gritería  estalló  otra  vez 
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furiosa  y  desordenada,  exigiendo  al  más  querido  de 
sus  actores  que  de  rodillas,  en  medio  de  la  escena, 
pidiera  perdón  humildemente.  Durante  la  estancia 
de  los  duques  en  Londres  acaeció  en  el  teatro  de 
Hay-Marquet  otro  alboroto  horroroso,  que  á  poco 
más  cuesta  la  vida  á  un  farsante  florentino  que  ha- 
cía juegos  de  manos.  Anunció  éste  en  el  cartel  que 
por  arte  maravilloso  haría  salir  á  un  hombre  de  un 
puchero  :  acudió  un  público  inmenso  á  presenciar  el 
prodigio;  y  viendo  que  el  puchero  tan  sólo  daba  de 
sí  un  monigote,  asaltó  furioso  la  escena  en  busca  del 
italiano,  y  demolió  después  el  teatro,  pereciendo  en 
el  tumulto  tres  mujeres  y  un  viejo,  y  perdiendo  el 
mismo  duque  de  Cumberland  ,  hermano  del  Rey, 
una  espada  guarnecida  de  brillantes  que  le  había 
regalado  ia  emperatriz  María  Teresa,  y  se  halló  rota 
después  en  medio  de  los  escombros. 

Durante  los  entreactos,  y  antes  de  comenzar  la 
representación,  el  desorden  y  la  gritería  eran  inso- 
portables en  los  teatros  de  Londres,  así  en  el  patio 
como  en  la  cazuela.  Muchos  llevaban  naranjas  y  otras 
frutas  que  comían,  y  las  cortezas  volaban  de  una  á 
otra  parte  sin  que  anadie  extrañase  ni  ofendiese.  Mas 
una  vez  levantado  el  telón,  sucedía  como  por  encan- 
to un  profundo  silencio,  que  nadie  hubiera  osado 
romper  sin  provocar  y  sentir  al  punto  las  iras  for- 
midables del  público.  Los  mismos  Reyes  tenían  la 
cortesía  ó  la  prudencia  de  llegar  siempre  al  teatro 
antes  de  comenzada  la  representación,  á  fin  de  que 
ésta  no  se  interrumpiese.  La  ignorancia  de  la  lengua 
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hizo  perder  á  la  Duquesa  la  mayor  parte  de  la  tra- 
gedia que  en  su  honor  se  representaba,  é  impidióle 
esto  mismo  llorar  á  trapo  tendido,  como  era  su  cos- 
tumbre en  esta  clase  de  espectáculos.  D.  Fernando 
Magallón  escribía  al  Duque  :  a  No  olvide  vuestra 
merced  decirme  algo  de  la  tragedia  y  del  modo  con 
que  la  representan,  y  si  ha  llorado  mucho  la  Duque- 
sita.  »  Consistía,  sin  embargo,  el  principal  mérito 
de  Garrick  en  las  trágicas  actitudes  de  su  cuerpo,  en 
los  acentos  de  su  voz,  que  parecían  salirle  siempre 
del  alma,  y  en  la  maestría  prodigiosa  con  que  retra- 
taba su  rostro  cuantos  afectos  es  capaz  de  sentir  el 
hombre,  desde  la  risa  hasta  el  llanto,  desde  la  estu- 
pidez hasta  el  genio,  desde  la  satisfacción  del  gas- 
trónomo hasta  el  horror  del  condenado.  Preciso  era, 
pues,  admirarle  aun  sin  comprender  sus  palabras;  y 
cuando  en  el  célebre  monólogo  del  rey  Ricardo  se 
incorporaba  en  su  lecho  de  campaña,  pálido  y  con 
el  pelo  erizado,  y  dejaba  escapar  ante  las  sombras 
de  sus  víctimas  aquel  terrible:  —  Thenfly!  lVbat?from 
myself1?,  todos  comprendían,  estremeciéndose,  el 
grito  cobarde  de  la  conciencia,  á  que  sirven  de  res- 
puesta las  palabras  del  Salmo:  Si  subiere  á  los  cielos, 
allí  estás  ;  si  bajare  á  los  infiernos,  allí  te  encuentro.  Y 
cuando  roto  y  maltrecho,  y  cubierto  de  sangre  y  lo- 
do, atravesaba  la  escena  después  de  la  batalla,  ex- 
halando el  célebre  grito:  ¡A  horse!  ¡a  borse!  my  King- 


1      El  enérgico  laconismo  de  estas  dos  frases  puede  compendiar- 
se en  esta  sola  :  ¿Dónde  huir  de  mí  mismo? 
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domfor  ahorse  7,  oían  todos  en  aquel  Ricardo  de  farsa 
el  postrer  alarido  de  la  ambición  vencida,  entregan- 
do el  fruto  de  sus  crímenes  bajóla  mano  deDios,  que 
sin  esfuerzo  la  aplasta... 

Reflexiones  más  serias,  con  serlo  éstas  tanto, 
inspiraban  á  la  Duquesita  este  y  otros  espectáculos 
que  vio  en  Inglaterra.  Una  idea  clara  y  distinta,  que 
tenía  todos  los  caracteres  de  fijeza  y  lucidez  que  mar- 
can las  vocaciones  é  indican  los  derroteros  que  se- 
ñala Dios  al  alma  con  las  luces  de  su  gracia,  habíase 
apoderado  de  la  Duquesa  desde  su  llegada  á  aquel 
país  de  herejes.  Cuando  en  salones,  teatros  y  paseos 
veía  aquella  muchedumbre  de  seres  desgraciados 
fuera  del  redil  de  la  Iglesia,  sentados  tranquilamente 
en  las  tinieblas  y  á  la  sombra  de  la  muerte,  acudía  á 
su  pensamiento  aquel  continuo  chorrear  de  almas 
que  caen  en  el  infierno,  semejantes  en  su  número, 
según  Santa  Teresa,  á  las  hojas  secas  que  arrastra  el 
huracán  en  los  últimos  días  de  otoño.  Una  gran  pie- 
dad aguda  y  desconsoladora  hasta  hacerla  derramar 
lágrimas  y  querer  dar  voces  avisando  el  peligro, 
como  confesó  ella  misma  más  tarde,  invadía  enton- 
ces su  corazón,  dejando  allí  el  germen  de  la  virtud 
más  grande  y  elevada  que  puede  inflamar  al  hombre, 
la  que  hace  á  los  Apóstoles  cuando  combate  y  san- 
tifica la  intransigencia  cuando  defiende,  y  no  es  com- 
prendida, sino  menospreciada,  cuando  la  fe  duer- 
me en  el  seno  de  la  indiferencia  profundo  y  egoís- 


I     1  Un  caballo  I  j  un  caballo  1  ¡  mi  reino  por  un  caballo  ! 
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ta  letargo  :    la  caridad  del  alma  hacia   el    alma. 
Esta  virtud  que  había  de  florecer  y  fructificar  en 
la  Duquesa,  hasta  el  punto  de  que  el  Papa  Pío  VI  le 
escribiese  de  su  puño  y  letra,  veintidós  años  más  tar- 
de :  «  No  podemos  alabarte  bastantemente,  ni  tri- 
butarte las  debidas  gracias  por  tanta  caridad-,  pero 
diremos  altamente  que  tu  virtud  nos  llena  de  admi- 
ración ,  y  por  ella  te  damos  una  y  muchas  enhora- 
buenas, y  á  Dios  infinitas  gracias  ' » ,  fué  el  santo  y 
purísimo  fruto  que  supo  sacar  la  duquesa  de  Villa- 
hermosa  de  entre  los  errores  y  vergüenzas  de  la  vieja 
Inglaterra.  Su  alma  había  seguido  allí,  como  en  to- 
das partes,  aquel  hermoso  consejo  de  un  místico:  «No 
seas  como  la  araña,  que  todo  lo  que  come  lo  convier- 
te en  ponzoña  :  sé  como  la  abeja,  que  todo  lo  trueca 
en  miel...» 


IX 


No  esperaron  los  condes  de  Fuentes  la  vuelta  de 
los  Duques  para  emprender  su  viaje  á  España,  y  á 
poco  de  idos  éstos  abandonaron  la  Embajada,  dan- 
do por  razón  aparente  de  su  marcha  el  clima  húme- 
do de  París  y  la  delicada  salud  de  la  Condesa  :  vana 
excusa  que  no  engañó  á  los  íntimos,  y  hacía  escri- 
bir desde  Fontainebleau  á  D.  Fernando  Magallón,  en 
carta  dirigida  al  duque  de  Villahermosa  poco  antes 
del  viaje  de  éste  á  Londres:  «Mucho  me  alegro  que  el 


i     Archivo  de  Villahermosa.— Cartas  inéditas. 
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amigo  Santiago  haga  compañía  y  divierta  alas  seño- 
ras. Ya  tienen  ahí  á  Siruela,  que  ayudará  por  su  par- 
te. Sé  que  han  estado  en  la  Comedia  Francesa,  en  la 
Opera  y  en  los  Fantochines;  y  después  dirán  que  es- 
tán tristes.  Diga  vuestra  merced  á  mi  señora  la  Con- 
desa (después  de  ponerme  á  sus  pies)  que  para  esto 
no  parece  que  hay  humedad  en  París.  Sur  le  reste,  je 
suis  aussi  discret  que  vous:  je  ne  dis  mot;  je  ríécris  mot.» 
La  enfermedad  de  la  Condesa  era,  sin  embargo,  cier- 
ta, á  pesar  de  las  burlonas  reticencias  de  Magallón  y 
del  olvido  en  que  dejaba  aquélla  la  humedad  dañina 
de  París  cuando  se  trataba  de  divertirse:  la  tisis,  en- 
fermedad tan  incurable  hoy  como  entonces,  y  mu- 
cho más  desconocida,  minábala  lentamente,  al  mis- 
mo tiempo  que  ponía  en  sus  ojos  esa  venda  caracte- 
rística coh  que  suele  cegar,  no  sólo  á  sus  víctimas, 
sino  también  á  los  que  de  ordinario  las  rodean. 

Llegaron,  pues,  los  Embajadores  ¿Zaragoza,  y 
de  allí  trasladóse  el  Conde  con  su  hermano  D.  Ra- 
món á  la  villa  de  Fuentes,  cabeza  de  sus  estados, 
donde  poseía  un  hermoso  palacio,  ruina  hoy,  que 
deja  adivinar  aún  en  su  gran  patio,  hermosa  escalera 
y  elegante  claustro  lleno  de  restos  platerescos,  tiem- 
pos pasados  de  esplendor  y  magnificencia.  Pronto, 
sin  embargo,  dio  el  Conde  la  vuelta,  por  haberse  em- 
peorado la  Condesa  á  orillas  del  Ebro  y  hacerse  pre- 
ciso conducirla  á  Madrid,  llevando  por  consejo  de 
los  médicos  varios  toneles  de  agua  de  Panticosa,  con- 
siderada ya  en  aquella  época  como  eficaz  remedio 
contra  las  dolencias  pulmonares. 
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Mientras  tanto,  preparaban  también  los  Villaher- 
mosa  en  Londres  su  viaje  de  vuelta,  siendo  despe- 
didos por  el  viejo  lord  Chatham,  Roberto  Pitt,  que 
quiso  tributar  aquel  honor  ala  hija  del condede  Fuen- 
tes, su  antiguo  contrincante  cuando  la  declaración 
de  guerra  entre  españoles  é  ingleses.  Ni  los  años  ni 
los  estragos  de  la  gota,  que  desde  los  dieciséis  de  su 
edad  venía  padeciendo,  habían  logrado  apagarla  vi- 
va expresión  del  rostro  y  la  mirada  de  águila  de  aquel 
anciano  de  alta  y  majestuosa  presencia,  que  con  ra- 
zón miraba  entonces  la  Gran  Bretaña  como  uno  de 
los  más  grandes  hombres  de  su  tiempo.  Presentóse 
en  casa  de  la  Duquesa  acompañado  de  dos  joven- 
zuelos, que  eran  sus  hijos,  Juan  y  Guillermo,  tal  co- 
mo había  de  presentarse  años  después  en  la  Cámara 
de  los  Lores ,  agonizante  casi ,  apoyado  en  aquellos 
mismos  hijos,  de  los  cuales  heredó  uno  su  nombre 
y  heredó  otro  su  genio,  para  exhalar  en  el  último  de 
sus  discursos  el  último  brote  de  su  odio  implacable 
á  la  Francia. 

No  quiso  el  duque  de  Villahermosa  abandonar 
la  Inglaterra  sin  haber  presenciado  siquiera  una  vez 
el  espectáculo  nacional  de  las  carreras  de  caballos; 
trasladóse,  pues,  en  vísperas  ya  del  viaje,  áNewmar- 
ket,  en  cuyo  célebre  Hipódromo  había  de  correr  el 
famoso  Eclipse,  notabilidad  hípica  de  aquellos  tiem- 
pos, tan  festejada  y  coronada  en  el  turf  como  Wel- 
lington  en  el  campo  de  Waterlóo  ó  Pitt  en  la  tribu- 
na del  Parlamento.  Las  apuestas  eran  ya  en  aquella 
época  motivo  de  escándalo,  de  ruina  y  aun  de  frau- 
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des  tan  altos  á  veces ,  como  prueba  el  hecho  de  ser 
expulsado  del  Jockey-club  de  Newmarket,  e^n  1792, 
el  príncipe  de  Gales  Jorge  Augusto,  queseliamódes- 
pués  Jorge  IV.  Habían  pasado  ya  aquellos  tiempos 
primitivos  en  que  el  vencedor  obtenía  por  todo  pre- 
mio una  campanillita  de  madera  adornada  de  flores; 
metalizóse  después  ésta,  convirtiéndose  en  campani- 
lla de  plata ;  Carlos  II  ofreció  por  primera  vez  un 
premio  en  dinero  de  100  libras ,  y  el  tiempo  y  el  ca- 
rácter nacional  imprimieron  al  fin  á  las  fiestas  hípi- 
cas el  sello  característico ,  la  marca  de  fábrica  in- 
glesa ,  el  negocio. 

Las  carreras  de  Newmarket  fueron  el  último  es- 
pectáculo á  que  asistió  la  duquesa  de  Villahermosa 
en  Inglaterra;  y  sin  que  pueda  constar  el  tiempo  que 
á  su  vuelta  se  detuvo  en  París,  ni  la  época  fija  de  su 
entrada  en  España,  es  lo  cierto  que  el  10  deNoviem- 
bre  hallábase  ya  instalada  tranquilamente  en  su  pa- 
lacio de  la  villa  de  Pedrola,  en  compañía  del  Duque, 
del  hermano  de  éste,  D.  Jorge  Azlor,  y  del  presbí- 
tero D.  Antonio  Cavañero,  administrador  general  de 
los  estados  de  Villahermosa.  Así  lo  testifica  una  carta 
de  D.  Francisco  Escarano,  en  que  compadece  al  Du- 
que por  su  destierro  en  aquel  lugarón,  y  le  insta  de 
nuevo  para  que  solicite  sin  demora  la  embajada  de 
Inglaterra  «Yo  empiezo  á  creer, — dice, — que  es  una 
desgracia  haber  vivido  algún  tiempo  en  París  y  Lon- 
dres cuando  uno  debe  pasar  el  resto  de  sus  días  en . 
cualquiera  otra  ciudad  del  mundo.  Ayer,  y  no  más 
tarde,  hacíamos  esta  reflexión  con  Scarnafis  y  otros 
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individuos  del  Cuerpo  diplomático.  Me  alegro  por 
una  parte  que  mi  señora  la  Duquesa  se  aburra  un 
poquito  en  España,  porque  eso  haráque  no  se  opon- 
ga á  nuestras  ideas.  Llamo  nuestras,  porque  las  de 
V.  E.  y  las  mías  son  las  mismas.  Si  pueden  para  con 
V.  E.  algo  mis  ruegos,  le  repito  hoy  con  las  mayo- 
res instancias  los  de  no  descuidarse  en  solicitar  esta 
Embajada  y  de  no  esperar  para  ello  á  que  vaque.  Di- 
go, y  escribo  (aunque  de  nada  sirvan  mis  dichos  y 
mis  cartas)  que  si  quieren  acertarlo,  deben  enviar 
á  V.  E.  á  Londres.  Cualquiera  otro  que  venga  po- 
drá traernos  perjuicio.  El  buen  modo  de  un  Emba- 
jador quiere  decir  infinito.  Aquí  han  conocido  á  Vue- 
cencia, y  le  estiman  como  deben.  MilordRochford  es 
su  amigo,  y  será  secretario  de  Estado,  según  se  pue- 
de prever,  por  algún  tiempo.  En  fin,  si  mi  jefe  pinta 
al  amo  las  cosas  como  son,  tendré  la  satisfacción  de 
volver  á  Douvres  á  recibir  á  V.  E. » 

No  se  aburría  ciertamente  la  Duquesita  en  su 
villa  de  Pedrola,  y  al  trocar  el  bullicio  de  París  y 
Londres  por  el  silencio  de  aquel  retiro,  pareció  á  su 
espíritu  devoto  y  sosegado  pasar  de  un  invierno  de 
Laponia  á  una  primavera  de  Ñapóles,  de  los  emba- 
tes de  una  mar  bravia  á  las  suaves  ondulaciones  de 
las  olas  de  un  puerto.  No  comprende  los  encantos 
de  la  soledad  quien  vive  siempre  fuera  de  sí  mismo, 
desparramado  en  placeres  ó  negocios,  sin  gustar 
nunca  esas  misteriosas  pláticas  que  entabla  el  hom- 
bre consigo  mismo,  tan  sabrosas  que  hicieron  decir 
á  un  sabio  que  jamás  se  hallaba  tan  acompañado 
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como  cuando  se  veía  solo ;  tan  útiles  que  hicieron 
decir  á  un  santo :  «  Si  me  das  un  cuarto  de  hora  dia- 
rio de  reflexión,  yo  te  daré  la  vida  eterna.  »  Esta  so- 
segada reflexión  sobre  aquellos  cuatro  años  de  su 
vida  pasados  en  mitad  del  mundo,  diéronla  gran 
experiencia  de  este  temible  enemigo  del  alma ;  por- 
que no  consiste  tanto  aquélla  en  haber  visto  mucho 
como  en  haber  reflexionado  mucho ;  y  al  hacerlo  ella 
uno  y  otro  día  sobre  el  mismo  tema,  divisaba  más 
contorneados  los  escollos,  veía  más  claros  los  cami- 
nos y  disponíase  mejor  su  corazón  á  recibir  la  nue- 
va enseñanza  de  comparar  lo  alto  con  lo  bajo,  lo 
rico  con  lo  pobre,  lo  poderoso  con  lo  desvalido,  que 
Dios  le  reservaba  en  el  solitario  palacio  de  Pedrola. 
No  tenía  ya  éste  en  aquella  época  el  aspecto  ce- 
ñudo y  guerrero  que  le  dio  en  el  siglo  XIV  la  artille- 
ría ganada  en  Navarra  por  el  duque  de  Villahermo- 
sa,  D.  Alonso  de  Aragón, y  arrastrada  á  Zaragoza  por 
los  sediciosos,  para  desgracia  del  sexto  duque  don 
Hernando,  cuando  las  alteraciones  de  aquel  reino  y 
la  fuga  de  Antonio  Pérez.  Ni  era  tampoco  aquella 
mansión  deliciosa  de  señoril  recreo,  rodeada  de  jar- 
dines y  de  bosques,  en  que  puso  Cervantes  la  mora- 
da de  los  discretos  Duques  que  dieron  hospedaje  al 
inmortal  hidalgo  manchego,  según  Pellicer  asegura 
en  sus  eruditísimas  notas.  Era  entonces  el  palacio 
de  Pedrola  un  vasto  edificio,  en  mil  épocas  remen- 
dado, que  conservaba,  y  conserva  aún,  pasadizos  y 
recovecos  que  recuerdan  á  la  dueña  Doña  Rodrí- 
guez, envuelta  en  luengas  y  repulgadas  tocas,  pi- 
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sando  quedito,  con  media  vela  encendida  en  la  ma- 
no y  grandes  espejuelos  ante  los  ojos,  y  arcadas 
elegantísimas  que  dan  hoy  á  un  corral  ,  sin  duda 
jardín  ameno  en  otro  tiempo,  dignas  de  servir  de 
marco  al  gentil  busto  de  la  desenvuelta  Altisidora 
lanzando  al  desdeñoso  D„  Quijote  aquel  memorable 
apostrofe : 


Si  te  cortares  los  callos, 
Sangre  las  heridas  viertan, 
Y  quédente  los  raigones 
Si  te  sacares  las  muelas. 

¡Cruel  Bireno,  fugitivo  Eneas, 
Barrabás  te  acompañe,  allá  te  avengas! 

Rodeaban  en  otro  tiempo  al  palacio  de  Pedrola 
frondosos  jardines  que  llegaban  hasta  la  orilla  del 
Ebro,  y  pasado  éste  hallábase  la  famosa  casa  de  pla- 
cer, con  bosques,  jardines  y  estanques  de  mucho  re- 
creo ,  labrada  por  D.  Juan  de  Aragón,  duque  de 
Luna,  conde  de  Ribagorza  y  virrey  de  Ñapóles,  á 
quien  su  primo  el  Rey  católico  escribió  la  ruidosa 
carta  que  anotó  más  tarde  D.  Francisco  de  Queve- 
do.  Al  lado  del  palacio  fundó  su  hijo  D.  Alonso  de 
Aragón  un  Colegio  para  doncellas  nobles,  bajo  la 
regla  de  San  Bernardo,  que  se  llamó  de  Nuestra  Se- 
ñora de  Buenavía  ó  del  Buen  Camino,  porque  pasa- 
ban por  allí  los  de  Borja,  Tarazona  y  Navarra.  Duró 
el  Colegio  lo  que  la  vida  deD.  Alonso,  y  á  la  muerte 
de   éste  embelleció  el  palacio  su  hijo  D.   Martín, 
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quinto  duque  de  Villahermosa,  con  curiosas  pintu- 
ras y  estatuas,  entre  las  cuales  se  conserva  una  Ve- 
nus de  tiempo  de  los  romanos,  traída  de  Italia  por 
el  virrey  D.  Juan,  y  otra  porción  de  objetos  artísti- 
cos, cuyo  catálogo  se  conserva  en  la  Biblioteca  Na- 
cional de  Madrid  con  este  título  :  Antigüedades,  esta- 
tuas, monedas  y  medallas  que  tenía  en  su  camarín  de 
Pedrola  D.  Martin  de  Aragón ,  duque  de  Villahermosa. 
Hospedóse  en  el  palacio  de  Buenavía  el  Papa  Adria- 
no VI  cuando  en  1522  fué  elegido  Sumo  Pontífice, 
hallándose  en  Burgos  ocupado  en  la  regencia  del 
reino  de  Castilla. 

Agasajóle  á  su  paso  con  grande  magnificencia  el 
conde  de  Ribagorza,  D.  Alonso,  y  el  Papa  bautizó 
por  su  propia  mano  en  la  iglesia  de  Pedrola  á  la 
quinta  hija  de  aquél,  que  murió  párvula,  y  recibió 
en  memoria  del  suceso  el  nombre  de  Doña  Adriana. 
Celebráronse  también  con  muy  lucida  pompa  en  el 
Colegio  de  Buenavía  las  bodas  del  virrey  de  Aragón, 
D.  Fernando  de  Borja,  con  Doña  María  de  Borja, 
siendo  padrinos  el  príncipe  de  Esquilache  y  Doña 
María  Luisa  de  Aragón,  duquesa  de  Villahermosa, 
como  acredita  la  partida  de  casamiento  registrada 
en  el  archivo  parroquial  de  la  villa  de  Pedrola. 

Mas  todo  esto  había  ya  desaparecido  en  tiempos 
de  la  duquesa  Doña  María  Manuela,  desmoronado 
por  los  años  y  tragado  por  la  tierra,  que  cumple  su 
misión  de  sepultar  á  los  hombres  como  á  los  monu- 
mentos, y  tan  sólo  restaba  del  palacio  de  Buenavía 
una  informe  ruina ,  cubierta  hoy  del  todo  por  un  olí- 
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var  que  arranca  de  la  orilla  misma  del  río.  Queda- 
ba, sin  embargo,  el  recuerdo  de  todas  aquellas  gran- 
dezas, unido  á  la  memoria  de  ese  conjunto  de  gran- 
des hazañas,  trágicos  sucesos,  personajes  famosos, 
ilustres  caudillos,  sangre  vertida,  lágrimas  derra- 
madas, fiestas,  guerras,  regocijos,  lutos,  muertes  y 
victorias,  que  hacían  en  lo  antiguo  de  los  vasallos  y 
el  señor  un  solo  todo,  y  hacen  del  palacio  de  Pe- 
drola,  como  cuna  y  sepulcro  de  una  gran  familia, 
un  interesante  archivo  de  recuerdos,  enlazados  con 
la  historia  de  un  reino.  Mas  entre  todas  aquellas 
sombras  ilustres  que  pudo  la  Duquesa  evocar  con  su 
imaginación  en  el  antiquísimo  solar  de  la  Pedrola 
hubo  una  que  llegó  á  serle  familiar,  á  ser  su  amiga, 
y  su  guía  y  su  modelo,  y  á  transmitirle  desde  la 
eternidad  la  grandeza  de  espíritu  y  las  virtudes  que 
le  adornaron  en  siglos  remotos...  A  la  mañana  si- 
guiente de  su  llegada  á  Pedrola,  quiso  la  Duquesa 
oir  Misa  en  la  iglesia  de  la  villa;  lleváronla  entonces 
por  una  extraña  galería  de  más  de  ciento  sesenta  pa- 
sos de  largo,  que  arrancando  del  palacio  ducal  pasa- 
ba por  encima  de  las  casas  del  pueblo  y  venía  á  des- 
embocar en  una  tribuna  quedabaaltemplo.  A  derecha 
é  izquierda  de  aquel  largo  pasadizo  veíanse  pintadas 
en  la  pared  varias  cruces,  numeradas  con  caracte- 
res del  siglo  XVI.  Preguntó  la  Duquesa  qué  signifi- 
cación tenía  aquello,  y  dijerónla  que  era  el  Via  Cru- 
cis  que  solía  recorrer  de  rodillas  la  Santa  Duquesa. 
Este  nombre,  que,  rodeado  siempre  de  la  más  pro- 
funda veneración,  había  llegado  más  de  una  vez  á 
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sus  oídos,  llenó  á  la  Duquesa  de  religioso  respeto,  y 
aumenlósele  éste  en  gran  manera  cuando  al  llegar 
al  extremo  de  la  galería,  y  bajando  seis  escalones, 
introdujéronla  en  otra  tribuna,  no  más  ancha  que 
lo  que  daba  de  sí  el  espesor  de  los  muros,  cerrada 
con  fuertes  barras  muy  bien  labradas  al  modo  del 
siglo  XV.  Dijerónla  entonces  que  aquella  estrecha 
mazmorra  había  sido  el  teatro  favorito  de  las  ora- 
ciones y  penitencias  de  la  santa  Duquesa,  y  mostrá- 
ronla en  la  pared  unas  manchas  negruzcas  que  mar- 
caba la  tradición  como  salpicaduras  de  sangre  de 
aquella  santa  de  pasados  tiempos.  Daba  la  tribuna  á 
una  capilla  con  boveditas  de  aristas,  rosetones  y  ar- 
cadas rebajadas  con  respecto  á  la  nave  de  la  iglesia, 
y  había  en  el  retablo  un  devotísimo  Cristo  de  tama- 
ño natural  y  muy  buena  escultura/cuya  cabeza  lle- 
gaba al  nivel  de  la  reja,  pudiéndose  contemplar  des- 
de ella  cara  á  cara  su  faz  cárdena,  sus  ojos  quebra- 
dos, su  boca  entreabierta...  Apoderóse  entonces  de 
la  Duquesa  ese  religioso  pavor  que  inspiran  las  co- 
sas santas,  tan  distinto  del  miedo  que  aterra  y  hace 
huir,  como  parecido  al  sentimiento  de  lo  sublime, 
que  atrae  y  arrastra  hacia  lo  mismo  que  lo  provoca. 
Esta  misteriosa  atracción  impulsó  á  la  Duquesa  más 
lejos  todavía,  y  quiso  conocer  por  sí  misma  todo 
cuanto  quedaba  de  aquella  santa  mujer,  cuya  me- 
moria le  ponía  Dios  delante  como  un  amparo  á  que 
recurrir  en  el  cielo  y  como  un  ejemplo  que  imitar 
en  la  tierra. 

Lleváronla  á  la  iglesia,  que  constaba  entonces  de 
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una  sola  nave  ojival,  de  fábrica  del  siglo  XIII,  con 
capillas  á  los  lados  y  un  presbiterio  en  el  fondo,  en 
que  se  veía  la  estatua  sepulcral  de  D.  Alonso  de 
Aragón,  conde  de  Ribagorza,  con  las  de  sus  tres 
mujeres,  Doña  Isabel  Folch  de  Cardona,  Doña  Leo- 
nor de  Soto  y  Doña  Ana  Sarmiento.  En  la  pilastra 
del  lado  derecho  del  presbiterio,  que  hacía  entonces 
esquina  á  la  capilla  del  Santo  Cristo,  había  una  estre- 
cha y  húmeda  cripta  que  encerraba  dos  ataúdes,  con 
este  letrero  puesto  entre  las  cabeceras  de  ambos: 
In  vita  sua  dilexerunt  se,  etin  mor  te  non  sunt  separati. 
Encerraba  uno  de  ellos  el  cuerpo  de  D.  Manuel  de 
Aragón,  quinto  duque  de  Villahermosa,  llamado  en 
su  tiempo  el  Filósofo  aragonés,  y  en  el  otro,  forrado 
de  terciopelo  negro  y  abrazado  con  una  cruz  ama- 
rilla, descansaba  hacía  doscientos  trece  años  el  de  su 
esposa,  la  muy  ilustre  señora  Doña  Luisa  de  Borja 
y  Aragón,  venerada  desde  entonces  hasta  hoy  con 
el  nombre  de  la  Santa  Duquesa,  aclamación  popular 
que  arrancaron  en  su  tiempo  sus  heroicas  virtudes 
y  han  sancionado  de  generación  en  generación  tres 
siglos  y  medio. 

Abrieron  el  ataúd,  como  era  costumbre  siempre 
que  la  piedad  lo  solicitaba,  y  apareció  el  cadáver 
completamente  entero  é  incorrupto  :  tenía  sobre  la 
mortaja  el  escapulario  blanco  de  Santo  Domingo, 
ceñido  á  la  cintura  por  el  cordón  de  San  Francisco  y 
la  correa  de  San  Agustín,  tal  como  la  misma  santa 
Duquesa  lo  dejó  dispuesto  en  su  testamento.  Sobre 
el  pecho  veíase  bordada,  con  seda  blanca  y  negra,  la 
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cruz  dominicana,  y  cubríale  todo  el  rostro,  un  paño 
doble  de  tafetán  blanco.  Levantaron  éste,  y  apare- 
ció el  rostro  sereno  y  sosegado  como  si  durmiese, 
sin  desperfecto  en  las  facciones,  aunque  tenía  la  tez 
bastante  teñida  y  el  labio  superior  algo  retirado  ha- 
cia lo  alto.  Hubiérala,  sin  embargo,  conocido  el  que 
en  vida  la  hubiera  visto,  y  la  misma  Duquesa  pudo 
apreciar  su  semejanza  con  un  retrato  que  se  hallaba 
entonces  enJPedrola, entre  otrosde  familia, y  se  con- 
serva hoy  en  Madrid  en  el  palacio  de  Villahermo- 
sa  '.  En  este  lienzo,  pintado  en  Pedrola  por  el  fa- 


I  Doña  Luisa  de  Borja  y  Aragón ,  quinta  duquesa  de  Villa- 
hermosa,  profundamente  venerada  en  esta  ilustre  casa  con  el  nom- 
bre de  la  Santa  Duquesa ,  fué  hija  de  D.  Juan  de  Borja,  tercer  du- 
que de  Gandía,  y  Doña  Juana  de  Aragón,  nieta  del  rey  D.  Fernando 
el  Católico.  Era,  por  lo  tanto,  hermana  de  San  Francisco  de  Bor- 
ja, y  fué  asimismo  émula  de  sus  virtudes,  hasta  el  punto  de  me- 
recer el  dictado  de  Venerable.  Escribió  su  admirable  vida  en  el  si- 
glo XVII  el  P.  Muniesa,  de  la  Compañía  de  Jesús,  y  bien  pronto 
saldrá  á  luz  otra  nueva  edición  de  esta  obra,  considerablemente  au- 
mentada y  corregida  por  el  P.  Jaime  Nonell,  de  la  misma  Compa- 
ñía. El  cuerpo  de  la  venerable  Duquesa  se  conserva  cuidadosamente 
en  la  iglesia  de  Pedrcla ,  en  una  primorosa  urna  de  cristales,  in- 
corrupto aún,  pero  en  verdadero  estado  de  momia.  La  mayor  hu- 
medad del  sitio  en  que  se  halla  al  presente  hala  deteriorado  algún 
tanto  en  estos  últimos  veinte  años ;  mas  todavía  se  nota  á  primera 
vista,  en  la  forma  de'su  frente  y  el  corte  del  rostro,  su  sorprendente 
semejanza  con  el  retrato  de  Rolam  de  Mois,  á  que  aludimos  en  el 
texto,  existente  en  la  galería  de  retratos  del  palacio  de  Villahermo- 
sa.  El  laudable  amor  de  los  Duques  de  este  nombre  á  las  glorias  de 
su  familia  ha  conservado  con  el  mayor  esmero  y  respeto  todos  los 
recuerdos  de  la  santa  Duquesa,  y  aún  se  conservan  intactos  en  Pe- 
drola el  Via  Crucis,  la  galería,  la  tribuna  y  el  Santo  Cristo  que  he- 
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moso  retratador  Rolam  de  Mois,  que  el  duque  don 
Martín  trajo  de  Flandes  consigo,  está  representada 
la  santa  Duquesa  con  todas  las  galas  propias  de  su 
alto  rango.  Es  alta,  robusta  y  con  el  pelo  rubio; 
viste  saya  entera  de  terciopelo  negro,  abierta  por 
delante  hasta  el  talle,  que  adorna  una  cintura  de 
perlas  con  rubíes  y  esmeraldas;  ábrese  la  saya  hasta 
los  pies,  y  está  adornada  en  sus  bordes  con  botones 
de  rica  pedrería  y  ojaies  de  oro,  al  igual  de  las  man- 
gas, que  son  largas  y  abiertas.  El  vestido  interior  es 
color  de  rosa,  guarnecido  de  anchos  pasamanos, con 
orlas  de  plata.  De  la  rizada  toquilla  con  pedrería  que 
adorna  su  cabeza  pende  un  velo  transparente,  en 
cuya  extremidad  hay  una  joya  de  oro  y  piedras  pre- 
ciosas con  el  nombre  de  Jesús  y  tres  perlas  pinjantes. 
Aquella  santa  de  pasados  siglos,  que  para  su 
edificación  y  ejemplo  le  ponía  Dios  á  la  vista,  impre- 
sionó vivamente  á  la  Duquesita,  en  cuyos  oídos  re- 
sonaban aún  los  estruendosos  ecos  de  las  dos  Cortes 
más  corrompidas  que  existían  en  Europa.  Diéronla 
entonces  para  su  lectura  la  Vida  de  la  venerable  Doña 


mos  descrito.  Esta  hermosa  imagen,  según  cuenta  la  tradición,  fué 
traída  de  Flandes  por  el  duque  de  Villahermosa,  D.  Martín,  en  com- 
pañía de  un  precioso  bajo-relieve  que  representa  á  la  Virgen  Ma- 
ría con  el  niño  Jesús,  y  conserva  con  la  mayor  veneración  la  ac- 
tual señora  Duquesa  en  sus  habitaciones  particulares  del  palacio  de 
Pedrola.  Consérvase  también  en  el  santuario  de  Loyola,  como  pre- 
ciada reliquia,  una  casulla  bordada  per  la  venerable  Duquesa  y  en- 
viada de  regalo  á  su  hermano  San  Francisco  de  Borja  para  que  se 
sirviese  de  ella  en  su  primera  Misa,  como  en  efecto  lo  hizo  el  Santo 
al  celebrarla  en  aquel  santuario. 
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Luisa  de  Borja y  Aragón,  escrita  por  el  P.  Muniesa, 
de  la  Compañía  de  jesús,  en  el  siglo  XVII,  espejo  fiel 
que  retrataba  el  alma  de  la  venerable  con  la  misma 
exactitud  con  que  había  trazado  Rolam  de  Mois  los 
rasgos  de  su  fisonomía  en  el  retrato  de  Pedrola.  La 
lectura  de  aquel  libro,  hecha  junto  ai  cadáver  de  la 
heroína  y  en  los  parajes  mismos  que  fueron  teatro 
de  su  vida,  abrió  ante  la  Duquesa  horizontes  dila- 
tadísimos; porque  necesita  en  alta  mar  el  navegante 
un  punto  fijo  que  le  marque  la  distancia  que  reco- 
rre y  la  prisa  con  que  camina,  y  aquel  libro,  leído  y 
releído,  y  una  y  otra  vez  meditado,  fué  el  punto  fijo 
que  hizo  apreciar  á  la  Duquesa  la  distancia  enorme 
que  mediaba  ya  entre  la  gran  señora  del  siglo  XVI 
y  las  Duquesas  cortesanas  que  acababa  de  ver  ella 
en  París  y  en  Londres,  y  en  Madrid  mismo. 

La  diferencia  contristó  su  ánimo,  avergonzán- 
dola en  su  humildad,  por  lo  que  á  ella  correspondía, 
y  la  gracia  de  Dios  que  la  solicitaba  dictóle  al  pun- 
to al  oído  lo  que  podría  ser  aún  una  duquesa  de  Vi- 
llahermosa  que  quisiera  vaciarse  en  aquel  troquel 
de  la  propia  familia.  Harto  comprendía  su  claro  en- 
tendimiento que  los  tiempos  habían  variado  desde 
entonces,  y  que  también  tiene  que  doblegarse  la  vir- 
tud á  no  pocas  exigencias  de  aquéllos;  mas  de  igual 
modo  parecíala  claro  y  evidente  que  la  esencia  de 
la  virtud  es  siempre  la  misma  por  más  que  varíen 
sus  manifestaciones,  y  virtudes  de  todos  los  tiempos 
resultaban  sin  duda  alguna  aquella  cristiana  digni- 
dad de  gran  señora,  aquel  amor  de  madre  á  los  des- 

10 
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validos  y  aquel  continuo  afán  de  enseñar  á  todos 
con  el  buen  ejemplo,  que  tan  alto  brillaron  en  la 
santa  Duquesa.  Por  otra  parte,  no  era  aquel  libro, 
que  Dios  había  puesto  en  sus  manos,  una  de  esas 
vidas  de  santos  escritas  con  más  devoción  que  co- 
nocimiento del  hombre,  que  presentan  desde  luego 
al  justo  sobre  un  pedestal  altísimo,  rodeado  de  fa- 
vores celestiales  y  maravillosos  prodigios,  que  pas- 
man más  bien  que  alientan,  y  mueven  más  á  la  ad- 
miración del  que  los  goza  que  á  la  imitación  del  que 
los  ha  merecido.  Lejos  de  eso,  el  P.  Muniesa  mar- 
caba paso  á  paso  la  escala  por  donde  se  sube  á  ese 
pedestal  tan  alto,  deteniéndose  en  cada  peldaño,  ha- 
ciéndolo práctico  y  suave,  y  allanando  sobre  todo  el 
primero  y  más  dificultoso,  que  es  el  arranque  de  la 
voluntad  que  se  decide  al  fin  á  levantar  el  pie  de  la 
tierra. 

-  La  Duquesa  lo  levantó,  en  efecto,  y  sobre  los 
muchos  pasos  que  había  dado  ya  en  el  camino  de  la 
virtud  sin  saber  siquiera  que  los  daba,  como  acon- 
tece siempre  á  los  humildes,  dio  aquel  otro  nuevo 
que  Dios  exigía  de  ella,  y  diólo  sin  vacilaciones,  con 
la  enérgica  actividad  que  inspira  la  fe  viva  en  las 
buenas  obras,  con  el  tino  y  el  acierto  con  que  mue- 
ve sus  pasos  el  que  se  deja  guiar  dócilmente  por  las 
emociones  de  la  gracia  divina.  Comenzó,  pues,  á 
subir  por  aquellos  mismos  peldaños  por  donde  la 
santa  Duquesa  había  subido  tan  alto,  y  fué  el  pri- 
mer fruto  de  sus  afanes  el  amor  de  madre  hacia  los 
pobres  y  desvalidos,  virtud  la  más  propia  del  rico 
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y  poderoso,  porque  ella  le  ayuda  á  cumplir  la  mi- 
sión de  tutor  y  curador  del  pobre  que  Dios  le  ha  im- 
puesto sobre  la  tierra,  y  le  da  á  gustar  la  gran  pre- 
rrogativa que  hace  envidiar  riquezas,  el  dulce  goce 
que  los  ángeles  encuentran  santo,  el  poder  de  hacer 
felices.  Era  la  Duquesa  aficionada  á  la  lectura  de 
Massillón  hasta  el  punto  que  veremos  más  adelan- 
te, y  había  leído  en  uno  de  sus  sermones  y  grabado 
en  su  memoria  estas  solemnes  palabras,  dirigidas  por 
el  famoso  orador  muy  pocos  años  antes  á  los  gran- 
des señores  de  la  corte  de  Versalles:  «  Si  á  Dios  solo 
debéis  el  nacer  en  el  rango  que  ocupáis,  ¿cuál  ha  po- 
dido ser  su  designio  al  derramar  sobre  vosotros  con 
tanta  profusión  los  bienes  de  la  tierra?  ¿Habrá  que- 
rido acaso  facilitaros  el  lujo,  las  pasiones  y  los  pla- 
ceres que  él  mismo  condena?  ¿Serán  entonces  esos 
dones  funestos  presentes  que  os  haya  hecho  en  su  có- 
lera? Si  así  es,  si  sólo  por  vosotros  mismos  os  hizo 
nacer  en  la  prosperidad  y  la  opulencia,  gozad  de 
ella  en  buen  hora;  forjaos,  si  podéis,  una  injusta  fe- 
licidad sobre  la  tierra;  vivid  como  si  todo  eso  fuese 
creado  para  vosotros  solos;  multiplicad  vuestros 
placeres  y  apresuraos  á  gozar,  porque  el  tiempo  es 
corto.  Pero  no  esperéis  nada  más  después  de  la  muer- 
te y  el  juicio,  porque  ya  habéis  recibido  aquí  abajo 
toda  vuestra  recompensa...  Mas  si  entra  en  los  de- 
signios de  Dios  que  vuestros  bienes  sean  el  camino 
de  vuestra  salvación,  entra  también  precisamente 
que  sólo  por  vosotros  haya  dejado  pobres  y  desva- 
lidos sobre  la  tierra.  Vosotros  ocupáis  aquí  abajo, 
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respecto  á  ellos,  el  lugar  de  Dios  mismo;  sois,  por 
decirlo  así,  su  providencia  visible,  y  tienen  ellos  el 
derecho  de  reclamar  de  vosotros  y  exponeros  sus 
necesidades,  porque  vuestros  bienes  son  sus  bienes, 
y  vuestras  limosnas  el  solo  patrimonio  que  Dios  les 
ha  designado  sobre  la  tierra  l.y> 

La  Duquesa  jamás  había  visto  de  cerca  á  un  po- 
bre, porque  rara  vez  entran  éstos  en  los  palacios  en 
que  ella  había  vivido,  y  molestaban  entonces  al 
egoísmo  tanto  como  hoy  los  clamores  y  las  llagas 
de  la  miseria.  Mas  al  visitarlos  en  persona  en  su  vi- 
lla de  Pedrola,  y  ver  por  sí  misma  sus  lágrimas  y 
escuchar  sus  lamentos,  abrióse  su  pecho  á  la  com- 
pasión, manantial  de  todo  remedio;  y  así  como  el 
espectáculo  de  millares  y  millares  de  herejes  que  vio 
en  Inglaterra  despertó  en  su  corazón  la  caridad  del 
alma  hacia  el  alma,  así  también  la  vista  de  los  tra- 
bajos y  miserias  del  pobre,  que  Dios  le  puso  ante  los 
ojos  en  Pedrola  ,  despertó  en  ella  esa  otra  caridad 
que  remedia  las  necesidades  materiales,  inferior  sin 
duda  á  la  primera,  pero  complemento  necesario  su- 
yo si  ha  de  resultar  esta  virtud  acabada  y  perfecta; 
porque  al  decir  Jesucristo  que  el  hombre  fio  sólo  vive 
de  pan  ,  dio  á  entender  claramente  que  también  de 
pan  vivía,  y  que  unida  á  la  caridad  que  cuida  del  al- 
ma, ha  de  ir  también  la  que  cuida  del  cuerpo. 

Desde  entonces  gastó  la  Duquesa  en  alivio  es- 
piritual y  temporal  de  los  pobres,  según  su  propio 
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hijo  testifica,  las  tres  cuartas  partes  de  la  renta  que 
el  Duque  le  había  asignado,  y  desde  la  muerte  de 
éste  hasta  la  suya  propia  siguió  gastando  las  mis- 
mas tres  cuartas  partes  de  la  renta  total  que  la  per- 
tenecía. Desde  entonces  tomó  también  la  costum- 
bre de  pedir  ella  misma  los  sábados  cuenta  estrecha 
de  cuanto  en  la  casa  se  debía,  y  hacer  pagar  sin  de- 
mora toda  deuda  que  resultase,  para  no  retener  ni 
un  momento  lo  que  era  fruto  del  trabajo  de  un  po- 
bre ó  podía  representar  el  bienestar  de  una  familia. 
Costumbre  ésta  tomada  y  amoldada  por  ella  á  sus 
tiempos,  de  la  que  la  santa  Duquesa  observó  siem- 
pre en  Pedrola,  según  el  estilo  de  los  suyos,  man- 
dando salir  todos  los  sábados  un  pregón  público  en 
la  villa  para  que  vinieran  á  cobrar  al  palacio  todos 
los  que  allí  tuviesen  alguna  deuda. 

Otra  costumbre  santa  y  cristiana,  y  española 
y  hermosa,  como  todo  lo  que  tiende  por  parte  del 
poderoso  á  proteger  y  elevar  al  desvalido,  tomó 
también  la  Duquesa  de  su  ilustre  antecesora,  y  ob- 
servóla fielmente  hasta  el  fin  de  su  vida.  Cuidaba 
esta  santa  mujer  con  exquisito  amor  y  vigilancia, 
no  sólo  de  sus  dueñas,  doncellas  y  escuderos,  gen- 
tes bien  nacidas,  según  costumbre  de  la  época,  sino 
hasta  de  los  más  humildes  galopines  y  fregonas  que, 
por  estar  á  su  servicio,  formaban  parte  de  lo  que 
en  frase  tan  castiza,  tan  cristiana  y  tan  profunda  se 
ha  llamado  siempre  en  España,  no  la  servidumbre, 
sino  la  familia.  Aconsejábalos  con  cariño  y  remu- 
nerábalos con  largueza ,  porque  más  se  satisface  la 
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pobre  naturaleza  humana  de  cosas  que  de  consejos: 
patrocinábalos  en  sus  trabajos  y  regocijos,  los  vi- 
sitaba y  aun  asistía  en  sus  enfermedades,  persua- 
dida de  que  la  idea  de  señora  encierra  en  sí  la  de 
protectora  y  la  de  madre,  y  presidíalos  en  sus  ejer- 
cicios devotos,  congregándolos  diariamente  á  son 
de  campana  en  el  oratorio  privado  de  Pedrola,  don- 
de ella  misma  dirigía,  respondiendo  todos  ellos,  la 
clásica  devoción  española  del  Rosario  de  la  Virgen 
santísima.  Esta  última  costumbre  fué  la  que  resu- 
citó en  Pedrola  y  prosiguió  toda  su  vida  la  Duque- 
sa, no  sin  alguna  oposición  por  parte  del  Duque, 
que  la  encontraba  harto  familiar  á  pesar  de  hallar- 
se él  imbuido  en  las  flamantes  doctrinas  igualitarias 
de  los  filósofos,  falsa  moneda  del  verdadero  cuño 
católico. 

Quizá  también  alguna  dama  melindrosa  de  las 
recién  llegadas  elegantes  del  día  encuentre  harto  de- 
mócrata lo  que  hacía  en  el  siglo  XVI  la  rica  hem- 
bra más  ilustre  de  Aragón,  verdadera  soberana  in- 
dependiente por  su  condado  de  Ribagorza,  y  lo  que 
imitaba  en  el  XVIII  la  Duquesa  española  que  dejó, 
fama  más  ilustre  en  las  cortes  de  Francia,  Inglate- 
rro,  Turín  y  España.  Éralo,  en  efecto,  mas  no  á  la 
moda  liberal  de  esta  época,  sino  á  la  manera  santa 
que  dijo  Pío  VII:  Siate  bnoni  cristani,  e  sarette  otimi 
democratici;  y  aquellas  dos  grandes  señoras  que  sen- 
taban á  su  mesa  príncipes  y  reyes,  y  no  gacetilleros 
aduladores  sin  nacimiento,  sin  méritos,  sin  fe  y  sin 
conciencia,  no  se  desdeñaban  de  arrodillarse  ante 
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Dios  al  lado  de  un  pobre  lacayo  y  proclamarle  su 
hermano,  su  verdadero  hermano  legítimo,  al  repe- 
tir con  él  la  única  y  verdadera  fórmula  de  la  frater- 
nidad humana: ¡Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos!,.. 

X 

Nunca  ,  desde  el  día  de  su  matrimonio,  habíanse 
tratado  los  Duques  tan  de  cerca  como  en  aquellos 
meses  pasados  en  el  palacio  de  Pedrola.  La  vida  cor- 
tesana del  Duque  habíase  interpuesto  siempre  entre 
ambos  esposos  como  un  muro  de  cristal  que,  sin 
impedirles  verse ,  les  impidiera  oirse  y  comprender- 
se. Mas  en  aquel  retiro  de  Pedrola,  donde  no  había 
teatros  á  que  concurrir,  ni  salones  en  que  trasno- 
char, ni  aun  libros  en  que  abismarse,  pues  su  mag- 
nífica biblioteca  íbala  el  Duque  reuniendo  en  la  cor- 
te ,  preciso  era  tomar  el  día  por  la  punta ,  estar  todo 
él  en  contacto,  y  aquella  aproximación  necesaria  fué 
útil  y  favorable  para  ambos  esposos.  Comenzó, 
pues,  á  trocarse  por  parte  del  Duque  la  especie  de 
benévola  compasión,  no  exenta  de  desdén  ,  con  que 
hasta  entonces  había  mirado  la  juventud  y  sencillez 
de  su  esposa,  en  justa  estima  del  maduro  juicio  y 
delicada  prudencia  que  en  ella  iba  descubriendo,  y 
aun  llegó  á  confesarse  que  había  tenido  ésta  harta 
razón  en  no  aceptar  como  modelo,  ni  aun  en  sus 
actos  lícitos,  las  despreocupadas  preciosas  ridiculas 
que  desde  los  tiempos  de  Moliere  hasta  el  día  no 
han  faltado  nunca  en  la  corte  de  Francia,  porque 
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tarde  ó  temprano  se  abre  paso  el  buen  sentido  del 
hombre  entre  las  costumbres  y  preocupaciones  que 
le  deslumhran,  más  bien  que  ciegan,  y  cuando  no 
principia,  concluye  al  menos  por  aborrecer  en  la 
mujer  propia  ciertas  cualidades  de  relumbrón  que 
admira  y  ey^ota  en  la  ajena.  La  Duquesa,  por  su 
parte,  había  observado  también  en  su  marido  un 
cambio  que  la  llenó  de  esperanza.  El  Duque  filósofo, 
que  blasonaba  de  escéptico  y,  según  la  frase  de  en- 
tonces, que  es  también  la  de  hoy,  no  creía  ni  prac- 
ticaba, habíase  transformado  en  Pedrola  en  cristiano 
práctico,  ya  que  no  fervoroso,  que  cumplía  exac- 
tamente los  preceptos  de  la  Iglesia,  y  aun  daba  ejem- 
plos al  pueblo  de  su  singular  conducta,  de  edifica- 
ción en  sus  palabras  y  de  puntualidad  y  compostu- 
ra en  la  asistencia  á  los  ejercicios  piadosos  que  se 
celebraban  en  el  templo.  Bien  pronto,  sin  embargo, 
comprendió  la  Duquesa  que  el  fruto  no  estaba  aún 
maduro  y  que  aquellas  exterioridades  no  eran  mu- 
danza del  corazón  ,  sino  trazas  del  cálculo.  También 
Voltaire ,  el  príncipe  de  la  impiedad ,  comulgaba  de- 
votamente por  Pascua  Florida  en  sus  tierras  de  Fer- 
ney,  y  el  conde  de  Aranda,  su  lugarteniente  en  Es- 
paña, daba  igual  ejemplo  á  sus  vasallos,  según  cuen- 
ta la  tradición,  en  su  villa  de  Elipe.  Comprendía  el 
Duque  la  fuerza  irresistible  que  ejerce  sobre  el  pe- 
queño el  ejemplo  del  grande,  y  era  harto  generoso 
para  arrancar  á  sus  vasallos  el  mayor  bien  de  que 
gozaban  y  harto  prudente  para  destruir  por  sí  mis- 
mo, en  aquellas  almas  sencillas,  el  baluarte  de  la 
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ley  de  Dios ,  defensa  la  más  poderosa  de  las  leyes 
humanas  y  los  derechos  legítimos.  Este  cálculo  del 
Duque  ,  laudable  en  su  primera  parte  por  lo  que  te- 
nía de  generoso,  y  odioso  en  su  segunda  por  lo  que 
encerraba  de  hipócrita ,  satisfizo  muy  poco  á  la  Du- 
quesa. Calló,  sin  embargo,  y  callando  y  orando 
prosiguió  en  su  sistema  de  siempre,  que  no  era  otro 
sino  el  recomendado  por  el  apóstol  San  Pedro  en  su 
epístola  tercera.  «Mujeres:  sed  sumisas  á  vuestros 
maridos  para  que,  si  alguno  no  creyere  en  la  pala- 
bra del  Evangelio,  sea  ganado  por  el  camino  del 
buen  ejemplo  cuando  considere  la  pureza  de  vuestra 
conducta  y  el  respeto  que  le  profesáis.  » 

No  influía  menos  en  el  aparente  cambio  del  Du- 
que la  presencia  en  Pedrola  de  su  hermano  D.Jorge 
Azlor  Aragón.  Amábale  el  Duque  tiernamente;  ha- 
bíale servido  de  padre  desde  su  más  tierna  infancia, 
y  por  esa  inconsecuencia  tan  común  entre  los  impíos 
y  viciosos  que  no  han  perdido  del  todo  el  sentido 
moral,  esforzábase  por  ocultar  á  su  hermano  el  ex- 
travío de  sus  ideas,  como  se  esfuerza  el  virolento  por 
alejar  de  su  lecho  á  las  personas  más  queridas  por 
miedo  á  exponerlas  al  contagio. 

Era  D.  Jorge  Azlor  el  modelo  ya  perdido  del  se- 
gundón de  casa  grande,  que  miraba  en  el  primogé- 
nito, no  una  personalidad  aislada,  sino  la  personi- 
ficación de  todas  las  glorias  de  su  raza ,  y  sacrifica- 
ba por  eso  gustoso  el  bienestar  propio  al  lustre  de 
esta  raza,  y  consideraba  justas  las  leyes  que  le  des- 
pojaban de  su  fortuna ,  á  trueque  de  ver  perpetuado 
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en  el  primogénito  el  esplendor  de  su  nombre  y  for- 
talecida la  nobleza,  considerada  todavía,  con  razón 
ó  sin  ella,  como  uno  de  los  nervios  más  poderosos 
del  reino.  Era  D.Jorge  muy  galán,  de  entendimiento 
claro  y  muy  práctico,  carácter  jovial  y  aniñado,  y 
tan  sumiso  y  cariñoso  con  su  hermano  como  hubie- 
ra podido  serlo  con  su  padre.  Su  delicada  salud  ha- 
bíale forzado  á  dejar  la  carrera  de  las  armas,  siendo 
ya  teniente  coronel  de  los  ejércitos  reales.  Mas  vela- 
ba el  Duque  por  su  porvenir  con  previsión  amorosa, 
y  teníale  ya  concertado  un  casamiento  ventajoso. 
Cierta  aventura  de  D.  Jorge,  más  pueril  que  culpa- 
ble, estuvo  á  pique  de  dar  al  traste  con  el  proyecto, 
y  escribióle  entonces  el  Duque  muy  encolerizado. 
Contrito  D.  Jorge,  al  punto  contestó  á  su  hermano: 
«Si  estuviera  seguro  de  que  no  te  había  de  cansar 
ni  aumentar  tu  indignación  una  relación  individual 
de  mi  aventura  con  esa  mujer,  te  la  enviaría;  pero 
no  me  atrevo  á  exponerme  ni  á  uno  ni  á  otro,  antes 
quisiera  poder  hacértela  olvidar,  pues  no  puede  de- 
jar de  ser  su  memoria  una  gran  mortificación  para 
mí  mientras  no  me  asegures  haberse  pasado  tu  eno- 
jo; y  así,  dejando  esto  para  siempre,  paso  á  res- 
ponder á  los  demás  puntos  de  tu  carta,  »  Satisfecho 
el  Duque  de  tanta  sumisión,  envióle,  como  si  se 
tratase  de  un  niño,  un  lindo  regalo,  y  con  alegría 
verdaderamente  pueril  escribió  D.  Jorge:  «Te  doy 
mil  gracias  por  las  vueltas,  que  me  ha  presentado 
hoy  Diego  de  tu  parte,  como  igualmente  por  el  ves- 
tido bordado,  que  me  han  dicho  el  sastre  y  el  bor- 
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dador  que  estará  muy  lindo,  aunque  yo  desconfío 
mucho  de  mi  gusto ;  así,  me  lo  acabarán  para  cuan- 
do vuestras  mercedes  vuelvan,  y  lucirlo  aquella  no- 
che si  hay  en  casa  soupé.  » 

Desde  su  retirada  del  ejército  vivía  D.  Jorge  de 
ordinario  en  Valencia,  cuidando  con  gran  esmero  de 
los  estados  que  allí  tenía  su  hermano,  y  al  cuidado 
también  de  su  tía  materna,  la  vieja  marquesa  de  la 
Mina ,  cuyos  herederos  directos  eran  el  duque  de  Vi- 
llahermosa  y  su  hermano  D,  Jorge. 

Llamábase  esta  señora  Doña  María  Agustina  Za- 
pata de  Calatayud,  y  era  hija  de  D.  Ximen  Zapata 
de  Calatayud,  conde  del  Real,  y  hermana,  por  lo 
tanto,  de  Doña  Inés,  condesa  de  Guara  y  madre  del 
duque  de  Villahermosa  y  de  D.  Jorge.  Casó  esta  se- 
ñora con  D.  Jaime  Miguel  de  Guzmán,  marqués  de 
la  Mina,  General  muy  esclarecido  en  aquella  época 
y  autor  de  varias  obras  militares.  Bajo  el  mando  de 
éste  en  Cataluña  construyóse  el  castillo  de  Figueras, 
y  también  la  Barceloneta,  en  cuya  parroquia  de  San 
Miguel  descansan  las  cenizas  de  este  personaje  en  un 
sencillo  y  elegante  sepulcro.  Dejó  el  marqués  de  la 
Mina  á  su  muerte  un  extraño  testamento,  basado  en 
cierto  injusto  convenio  hecho  con  su  mujer,  por  el 
cual  habían  de  pasar  las  pingües  rentas  de  ambos 
esposos  al  duque  de  Alburquerque,  sobrino  del  Mar- 
qués, con  exclusión  de  Villahermosa  y  su  hermano, 
que  lo  eran  de  la  Marquesa.  Protestaron  éstos,  pú- 
sose de  su  parte  la  de  la  Mina,  reconociendo  el  en- 
gaño, y  el  duque  de  Alburquerque  quiso  mantener 
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el  testamento  de  su  tío,  entablando  un  pleito.  Mas 
sorprendióle  la  muerte  en  estos  manejos,  y  su  hijo 
primogénito,  con  criterio  más  justo  y  mayor  pru- 
dencia, avistóse  con  D.  Jorge  Azlor  para  transigir 
el  pleito  y  propuso  visitar  él  mismo  en  Pedrola  al 
duque  de  Villahermosa  para  ultimar  aquel  negocio 
según  la  justa  conveniencia  de  ambas  familias. 

Recibió  Villahermosa  con  grandes  agasajos  al 
duque  de  Alburquerque,  que  llegó  á  Pedrola  acom- 
pañado desde  Zaragoza  por  el  marqués  de  Ayerbe, 
á  cuyo  hijo,  recién  nacido  entonces,  veremos  más 
adelante  perder  la  vida  por  Fernando  VII  de  modo 
trágico  y  horrendo.  Nadie  hubiera  adivinado  tam- 
poco en  aquel  apuesto  duquesito  de  Alburquerque, 
que  apenas  contaba  veinte  años,  al  heroico  caudillo 
que  había  de  salvar  á  Cádiz  en  18 10,  llevando  á  ca- 
bo la  inconcebible  hazaña  de  atravesar  con  11.000 
hombres  escasos  por  en  medio  del  formidable  ejér- 
cito de  Dupont,  tomarle  la  delantera  y  llegar  á  tiem- 
po á  la  isla  de  León  para  hacer  quemar  por  mano 
del  verdugo,  ante  las  Gasas  Consistoriales  de  Cádiz, 
los  pliegos  que  dirigía  José  Bonaparte  á  la  Junta 
central  haciendo  traidoras  proposiciones  de  arre- 
glos. «Era  el  duque  de  Alburquerque,  —  dice  un 
historiador,  —  pequeño  de  cuerpo,  extraordinaria- 
mente blanco,  rubios  el  cabello  y  bigote;  una  ma- 
jestuosa inquietud  revelaba  en  su  mirada  el  ardi- 
miento de  su  espíritu  y  su  voluntad  inalterable.  El 
alma  había  retratado  su  genio  en  su  rostro,  con  unos 
pinceles  y  unos  colores  que  no  se  permite  á  la  elo- 
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cuencia.»  Captóse  desde  luego  las  simpatías  y  la 
amistad  del  Duque,  arreglaron  á  gusto  de  todos  sus 
diferencias,  y  quedó  él  tan  prendado  de  las  buenas 
partes  de  la  Duquesa  que  llegó  á  decir  al  Duque,  en 
son  de  chanza,  que  le  había  tomado  la  delantera,  y 
que  si  él  hubiera  conocido  á  Doña  María  Manuela 
cuatro  años  antes,  no  se  llamaría  en  aquel  momento 
duquesa  de  Viilahermosa,sinode  Alburquerque.  Cre- 
cía con  estos  elogios  la  estima  del  Duque  á  su  mu- 
jer, y  satisfacíale  en  extremo  verla  hacer  los  hono- 
res de  su  casa  con  tan  buena  gracia  y  acierto,  disi- 
mulando con  la  mayor  finura  y  prudencia  el  sacrificio 
que  la  costaba  abandonar  sus  pacíficos  y  recogidos 
gustos  para  atender  y  festejar  á  sus  huéspedes.  Su- 
cedíanse éstos  sin  interrupción  en  el  palacio  de  Pe- 
drola,  y  allí  conoció  la  Duquesa  á  lo  más  granado 
de  la  nobleza  de  Aragón,  deudos  y  amigos  del  Du- 
que en  su  mayor  parte,  y  á  otros  varios  personajes 
que  por  allí  acertaron  á  pasar  en  aquellos  meses. 

A  veces,  sin  previo  aviso,  llegaban  de  Zaragoza 
á  Pedrola  visitas  inesperadas,  que  siempre  recibía  el 
Duque  con  gusto  y  hasta  con  agradecimiento,  por- 
que ellas  le  probaban  la  estimación  de  sus  compa- 
triotas y  el  alto  aprecio  que  de  su  amistad  hacían. 
Un  día,  bien  de  mañana,  salió  el  Duque  con  capote 
de  campo,  chupa  y  sombrero  redondo,  polainas  de 
cuero  y  fusil  de  caza,  á  tirar  becadas  en  compañía 
de  su  hermano  D.  Jorge.  Al  cruzar  el  patio  ambos 
hermanos  detúvoles  grande  algazara  de  chicos  y 
rumor  de  campanillas  y  cascabeles  y  ruedas  de  co- 
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ches  que  por  de  fuera  sonaban.  Volvieron  ambos 
hermanos  al  pie  de  la  escalera,  coronáronse  en  un 
instante  los  corredores  del  patio  de  criados  y  cria- 
das del  palacio,  y  desembocó  entonces  por  la  ancha 
puerta  un  gran  tropel  de  chiquillos  del  pueblo  can- 
tando en  dos  coros  las  preguntas  y  respuestas  del 
catecismo,  según  costumbre  muy  común  en  aquella 
época;  entró  detrás  al  trote  largo  de  una  muy  bue- 
na muía  un  correo  con  montera  atravesada  y  casa- 
quilla hueca,  y  casi  ai  mismo  tiempo  dos  coches  de 
colleras  con  lacayos  y  equipajes  y  sendos  tiros  de 
cuatro  muías  muy  lucidas  y  poderosas. 

Apeóse  del  primer  coche  un  señor  Obispo  y  fue- 
se derecho  al  Duque  y  abrazóse  á  él  muy  estrecha- 
mente, con  grandes  muestras  de  cariño  y  regocijo. 
Bajó  después  un  hombre  agigantado,  mitad  clérigo, 
mitad  caballero,  y  sin  hacer  caso  de  nadie  subió  á 
grandes  zancadas  la  escalera  é  internóse  por  corre- 
dores y  salones  llamando  á  gritos  á  María  Manuela  ; 
bajó  el  último  un  viejo  muy  venerable,  con  casaca, 
chupa  y  calzón  de  paño  gris  y  el  cordón  de  San 
Francisco  al  cuello;  acudió  á  él  D.  Jorge  Azlor  y 
abrazóle  con  mucho  cariño,  mientras  el  viejo,  con 
lágrimas  en  los  ojos,  esperaba  cesase  el  Obispo  en 
sus  abrazos  para  emprenderla élconel  Duque.  Aver- 
gonzado éste,  quería  á  toda  costa  mudar  de  traje  ; 
mas  el  Obispo,  cogiéndole  del  brazo,  díjole  con  mu- 
cho donaire  que  le  pedía  más  bien  alimento  que 
cortesía,  pues  desde  la  madrugada  que  salieron  de 
Zaragoza  no  habían  probado  bocado  alguno.  Rom- 
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pieron  entonces  los  chiquillos  y  vecinos  que  en  tro- 
pel habían  acudido  en  grandes  voces  de:  ¡Viva  el 
señor  Obispo!  ¡Viva  su  Excelencia!,  y  contestaron 
los  criados  desde  lo  alto,  añadiendo  :  ¡  Viva  el  canó- 
nigo Pignatelli !  Dióles  entonces  el  Obispo  la  bendi- 
ción, y  todos  subieron  la  escalera,  de  bracero  el  Du- 
que y  el  Obispo,  apoyado  en  D.  Jorge  el  viejo  del 
cordón  de  San  Francisco,  y  seguidos  de  tres  fami- 
liares del  Obispo  que  en  el  segundo  coche  venían. 

Acudió  la  Duquesa,  atenta  y  obsequiosa  al  en- 
cuentro de  la  inesperada  visita  desde  la  tribuna  de 
la  iglesia  donde  oía  Misa,  y  fué  aquel  día  en  Pedrola 
de  grande  algazara  y  regocijo  en  obsequio  de  tan 
ilustres  huéspedes.  Eran  aquellos  personajes  el  obis- 
po de  Zamora,  D.  Jorge  Antonio  Galván,  hechura 
del  conde  de  Aranda  y  grande  amigo  del  Duque;  el 
famoso  canónigo  de  Zaragoza  D.  Ramón  Pignate- 
lli, tío  carnal  déla  Duquesa,  y  el  viejo  del  hábito  de 
San  Francisco  era  D.  Antonio  Azlor,  hermano  del 
conde  de  Guara  y  tío,  por  lo  tanto,  de  Villahermo- 
sa  y  D.  Jorge. 

Remontábase  la  amistad  del  Duque  con  el  obis- 
po de  Zamora  á  los  tiempos  de  la  borrascosa  juven- 
tud de  aquél,  cuando  era  D.  Antonio  deán  de  la  Me- 
tropolitana de  Zaragoza  con  el  nombre  de  el  Deán 
pollo.  Era  entonces  D.  Antonio  Jorge  un  clérigo  de 
buen  humor,  amigo  de  bromas  y  francachelas,  si 
bien  no  hemos  encontrado  en  su  vida  rastro  alguno 
de  aventura  escandalosa.  Frecuentaba  mucho  el  tra- 
to de  los  grandes,  cuyos  círculos  le  franqueaba  su 
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fama  de  decidor  alegre,  y  arrimábase  á  la  poderosa 
sombra  del  conde  de  Aranda,  que  no  tardó  en  utili- 
zar sus  servicios.  Cuando  en  1767  urdía  el  ministro 
volteriano  su  complicada  trama  para  expulsar  á  los 
jesuítas  deEspaña,  y  con  astuta  previsión  preparaba 
el  terreno  elevando  á  las  Sedes  episcopales  aquellos 
hombres  que  por  debilidad,  condescendencias,  riva- 
lidades ó  rencores  no  hubieran  por  lómenos  deopo- 
nerse  á  sus  miras,  e„hó  mano  del  divertido  Deán 
pollo  para  la  mitra  de  Zamora.  Escribióle  entonces 
el  Duque  una  carta  muy  jocosa  dándole  la  enhora- 
buena por  su  nueva  dignidad,  y  en  la  cual  se  firma- 
ba humorísticamenteyw¿m,  Duque,  como  hubiera  po- 
dido firmarse  el  nuevo  Prelado  Antonio,  Obispo  l.  A 
esta  carta  contestó  el  flamante  obispo  de  Zamora: 
«Muy  señor  mío  y  dueño :  Agradezco  á  V.  E.  con 
todo  mi  respeto  la  expresión  de  enhorabuenas  del 
obispado  de  Zamora,  con  que  V.  E.  me  favorece,  y 
ofrezco  Obispo,  obispado  y  facultadespara  que  V.  E. 
me  mande  en  él  y  pueda  yo  acreditar  mi  particular 
afición;  también  yo  hubiera  envidiado  la  suerte  del 
suizo  Asin  por  su  viaje  á  París,  trocándole  por  uno 


.  1  «HrSta  el  viernes  antecedente  que  tuvo  noticia  de  haberse 
publicado  en  la  Cámara  su  nueva  dignidad,  no  recibió  públicamente 
enhorabuenas  el  Deán  ;  antes  de  ayer,  domingo,  le  tuve  á  comer  con 
otros  amigos,  y  me  dijo  que  le  habias  escrito  y  que  te  firmabas 
Juan,  Duque,  y  yo  le  respondí  que  era  firma  adecuada  para  un  señor 
Obispo  :  estuvo,  como  siempre  de  bellísimo  humor,  que  lo  gastamos 
todos  igualmente.»  (Carta  de  D.  Antonio  Azlor  á  su  sobrino  el  du- 
que de  Villahermosa,  ^  de  Marzo  de  1767.) 
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á  las  barbas  de  Portugal;  pero  me  queda  la  espe- 
ranza deque  algún  día  obispe  V.  E.  para  Lisboa  y 
añada  al  gusto  de  poder  vernos  el  de  que  se  renue- 
ve la  planta  de  embajadores  que  produce  el  Ebro, 
y  no  está  mal  á  toda  la  nación;  me  parece  que  no 
puede  tardar  este  día,  y  creo  que  la  segunda  cría  ha 
de  parecerse  á  la  primera.  Yo  sólo  así  podré  ali- 
viar la  secatura  de  oficio  tan  melancólico  como  aje- 
no de  mi  genio.  A  Magallón,  suplico  á  V.  E.  haga 
presente  mi  facultad  de  ordenarle  ó  casarle,  y  creo 
me  dejará  ociosas  ambas.  Con  V.  E.  quisiera  yo  ejer- 
cer la  segunda;  si  no,  no  queda  en  Aragón  más  casta 
de  duques  que  los  hijos  del  conde  de  Fuentes,  pues 
también  el  nuevo  capitán  general  deBarcelona  quiere 
profesar  celibato,  dejando  mis  prédicas  y  su  posteri- 
dad sin  fruto:  V.  E.  mande  á  su  más  verdadero  ami- 
go. —Antón io  Jorge  Galván.  » 

A  poco  escribía  el  conde  de  Aranda  á  Villaher- 
mosa :  «Si  el  Deán  pollo  pasa  por  ahí  para  su  Silla, 
echen  vuestras  mercedes  un  cachillo  con  dos  seises 
de  oro  á  mi  salud;  que  si  nos  juntamos  alguna  vez, 
te  prometo  no  hemos  de  perder  un  instante  para  la 
partida.» 

No  dejó  frustradas  el  obispo  de  Zamora  las  espe- 
ranzas de  Aranda,  y  correspondió  con  creces  á  lo  que 
de  él  se  aguardaba.  Cuando  la  expulsión  de  la  Com 
pañía  fué  en  España  un  hecho  y  el  Gobierno  de  Car- 
los III  gestionaba  con  grande  ahinco  su  extinción  to- 
tal cerca  de  Clemente  XIV,  pidióse  por  real  orden 
de  22  de  Octubre  de  1769  á  todos  los  prelados  de 
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España  un  dictamen  secreto  sobre  el  extrañamiento 
y  la  necesidad  de  la  extinción  de  los  hijos  de  San  Ig- 
nacio para  que  cesaran  las  desavenencias  entre  las 
Cortes  católicas  y  la  Santa  Sede.  El  Deán  pollo,  lle- 
no de  un  espíritu  profético  harto  palaciego,  vaticinó 
en  su  dictamen  que  «laurel  inmortal  de  Garlos  III 
en  los  venideros  siglos  sería  esta  obra ,  reservada 
por  Dios  á  su  espíritu,  como  la  expulsión  de  los  mo- 
ros á  sus  antepasados,  creyendo  que  desde  entonces 
hasta  la  de  los  jesuítas  no  había  visto  la  nación  más 
claro  á  su  ángel  tutelar  y  patrono»  '. 

El  Deán  pollo  ocupó  la  silla  de  Zamora  hasta  Fe- 
brero de  1776,  que  fué  hecho  arzobispo  de  Granada, 
y  allí  murió  en  la  villa  de  Viznar  á  2  de  Septiembre 
de  1787. 

En  Octubre  de  1772  vino  D.  Antonio  Jorge  á  Za- 
ragoza á  cumplir,  según  dijo,  un  voto  á  la  Virgen 
del  Pilar,  y  al  volver  á  Zamora  fué  cuando  se  detuvo 
en  Pedrola  para  dar  un  abrazo  á  su  antiguo  y  queri- 
do amigo  el  duque  Juan  Pablo.  Instóle  éste  en  vano 
á  que  prolongase  su  visita,  aunque  sólo  fuera  por 
echar  aquel  cachillo  con  dos  seises  de  oro  que  les  pe- 
día años  antes  á  su  salud  el  conde  de  Aranda.  Re- 
sistióse gravemente  el  Obispo  á  sus  instancias,  y  al 
otro  día  de  su  llegada  prosiguió  su  viaje  á  Zamora, 
quedando  en  Pedrola  el  canónigo  Pignatelli  y  don 
Antonio  Azlor,  que  desde  Zaragoza  le  habían  acom- 
pañado. 


1     Fcrrer  del  Río,  Historia  de  Carlos  III,  t.  II,  lib.  III,  cap,  III. 
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Grandes  nuevas  y  planes  muy  vastos  traía  el  ca- 
nónigo Pignatelli  á  Pedrola,  y  en  muchas  y  largas 
sesiones  fuélo  exponiendo  todo  en  gran  secreto  á  su 
sobrino  Villahermosa ,  de  quien  esperaba  ayuda  y 
consejo.  La  cuestión  de  las  Maluinas,  reciente  en- 
tonces, había  agriado  al  extremo  la  lucha  entre  ara- 
goneses y  golillas  por  la  diversidad  de  pareceres  en- 
tre Aranda  y  Grimaldi,  jefes  respectivos  de  aquellas 
banderías.  Perdiéronse  las  Maluinas,  triunfó, no  obs- 
tante, Grimaldi, y  los  aragoneses  vieron  despechados 
bambolearse  el  crédito  del  conde  de  Aranda,  cuyas 
despóticas  intemperancias  de  carácter,  hábilmente 
explotadas  por  Grimaldi,  habíanle  hecho  insoporta- 
ble á  Carlos  III.  Todavía  pudo,  sin  embargo,  impo- 
nerse á  éste  hasta  el  punto  de  lograr  traer  de  la  Ca- 
pitanía general  de  Cataluña  á  su  deudo  el  conde  de 
Riela  para  que  sucediese  en  el  ministerio  de  la  Gue- 
rra al  viejo  D.  Juan  Gregorio  Muniaín ,  muerto  en 
Enero  de  1772.  Mas  el  crédito  de  Aranda  estaba  mi- 
nado, y  constábaleal  canónigo  Pignatelli,  por  noticias 
confidenciales  de  su  hermano  el  conde  de  Fuentes, 
que  se  le  buscaba  sigilosamente  un  sucesor,  que  al 
mismo  Fuentes  habían  hecho  proposiciones  y  que, 
no  habiéndolas  él  aceptado,  habían  recurrido  á  don 
Ventura  Figueroa,  como  dejamos  ya  consignado  an- 
teriormente. Era  todo  esto  un  rudo  golpe  para  el  ca- 
nónigo Pignatelli,  no  sólo  por  lo  que  afrentaba  al 
partido  aragonés,  de  que  él  era  muy  principal  adep- 
to, sino  porque  ello  venía  á  poner  nuevas  trabas  á 
la  empresa  magna  de  la  canalización  del  Ebro,  cuya 
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idea  clara,  fija  y  tan  perfectamente  delineada,  como 
ven  los  ojos  del  genio  las  ideas  que  el  torpe  vulgo 
no  divisa,  absorbía  el  poderoso  entendimiento  del 
canónigo,  ocupándolo  todo  y  llenándolo  todo.  Ha- 
bía confiado  Carlos  III  esta  obra  á  empresarios  fran- 
ceses y  holandeses  ;  mas  la  ignorancia  ó  mala  fe 
de  éstos,  sus  vacilaciones  y  desastrosa  administra- 
ción, obligaron  alGobiernoá  rescindir  al  cabo  elcon- 
trato,  nombrando  protector  y  director  de  la  colosal 
obra  al  canónigo  D.  Ramón  Pignatelli,  cuyo  pro- 
yecto, mucho  más  vasto,  no  se  limitaba  á  construir 
una  acequia  que  fertilizase  el  suelo  aragonés,  sino 
un  verdadero  canal  de  riego  y  navegación  que  unie- 
se el  mar  Océano  con  el  Mediterráneo. 

Cruda  guerra  movieron  al  canónigo  los  envidio- 
sos, que  le  tachaban  de  iluso,  y  los  extranjeros  cu- 
yos abusos  denunciaba ;  mas  el  poderoso  apoyo  del 
conde  de  Aranda  había  sostenido  hasta  entonces  los 
esfuerzos  heroicos  de  su  deudo  y  paisano  Pignatelli, 
y  de  aquí  que  la  derrota  de  los  aragoneses  y  la  inmi- 
nente caída  de  Aranda  amenazase  dejar  solo,  frente 
á  las  intrigas  de  la  envidia  y  los  bastardos  intereses 
en  Aragón,  y  al  arbitrio  en  la  corte  de  un  ministro 
extranjero,  golilla  y  enconado  entonces,  como  lo  era 
Grimaldi,  y  un  presidente  del  Consejo  como  D.  Ven- 
tura Figueroa,  gallego  solapado,  gran  perseguidor 
de  términos  medios  que  á  todos  contentasen,  y  cuya 
avaricia  se  preocupaba  tan  sólo  de  rellenar  arcones 
con  cartuchos  de  oro  y  plata,  sobre  cada  uno  de  los 
cuales  se  complacía  en  escribir  el  rótulo  de  su  pro- 
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cedencia.  «A  su  muerte,  —  dice  un  historiador, — 
tres  ó  cuatro  contadores  de  la  Tesorería  real,  muy 
diestros  en  su  oficio,  gastaron  cuatro  ó  cinco  días  de 
contiruo  trabajo  en  saber  á  cuánto  ascendía  lo  que 
aquel  eclesiástico  poco  digno  tenía  usurpado  á  los 
pobres.  Cuando  Carlos  III  supo  que  ascendía  á  mu- 
chos millones  de  reales,  dijo  con  asombro:  No  lo 
esperaba  de  Figueroa  '. » 

Frase  y  hecho,  — añadimos  nosotros,  —  que  ates- 
tiguan haber  marrado,  á  lo  menos  por  esta  vez,  el 
gran  don  de  discernir  talentos  y  emplear  hombres 
honrados  que  atribuyen  á  Carlos  III  sus  panegiris- 
tas. No  era  ,  sin  embargo  ,  el  canónigo  Pignatelli 
hombre  que  detuviesen  obstáculos  si  fuerza  alguna 
humana  podía  vencerlos.  Estribaba  la  energía  de 
aquel  grande  hombre  en  esa  fuerza  de  voluntad  que 
no  se  malgasta  en  ímpetus,  y  obra,  según  las  cir- 
cunstancias, ya  violenta  y  ardiente,  ya  fría  y  refle- 
xiva, y  es  hoy  lo  que  era  ayer,  y  será  mañana  lo 
que  es  hoy,  y  ha  sido  siempre  el  carácter  distintivo 
de  esos  hombres  de  genio  que  viven  en  los  monu- 
mentos que  han  levantado,  en  las  instituciones  que 
han  establecido,  en  las  revoluciones  que  han  hecho 
ó  en  los  diques  con  que  las  han  contenido.  Cuando 
un  obstáculo  cierra  el  paso  á  hombres  de  este  géne- 
ro, lo  remueven  si  pueden ;  si  no,  procuran  salvarlo 
dando  un  rodeo;  y  si  ni  una  ni  otra  cosa  les  es  po- 


'     Ferrer  del  Río,  Historia  de  Carlos  III,  t.  III,  Iib.  IV,  capítu- 
lo III. 
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sible,  se  detienen  y  esperan,  pero  jamás  desisten. 

Esto  sucedió  entonces  á  Pignatelli :  la  caída  de 
Aranda,  que  veía  venir,  obligábale  á  dar  un  rodeo; 
y  no  pudiendo  lograr  que  su  hermano  el  conde  de 
Fuentes  aceptase  la  presidencia  que  le  habían  ofre- 
cido, pensó  en  pretenderla  él  mismo  ó  en  derribar 
á  Grimaldi.  Aconsejóle  Fuentes  que  se  guardase  de 
pretender  aquella  plaza,  y  procurase  tan  sólo  apro- 
vechar las  circunstancias  y  caminos  que  pudieran 
hacer  alRey  concedérsela  espontáneamente  '.  Atem- 
peróse el  canónigo  á  este  dictamen  de  su  hermano, 
y  en  su  visita  á  Pedrola  puso  á  su  sobrino  Villaher- 
mosa  al  tanto  de  todo  y  pidióle  el  apoyo  de  su  in- 
fluencia. 

Era  el  Duque  amigo  personal  de  Grimaldi,  mas 
su  contrario  en  política,  por  ser  aquél  de  los  más 
grandes  personajes  del  partido  aragonés  y  amigo  y 
deudo  del  conde  de  Aranda.  Aprobó,  pues,  el  con- 
sejo de  su  suegro  al  canónigo,  y  prometió  á  éste  to- 
dos los  esfuerzos  de  su  voluntad  para  el  triunfo  de 
aquella  empresa  del  canal,  en  que  por  tener  él  en 
Aragón  sus  más  ricas  propiedades  se  hallaba  inte- 
resado muy  particularmente.  Cumplió Villahermosa 
su  palabra,  y  con  razón  pudo  decir  un  historiador 
refiriéndose  á  sucesos  posteriores:  «Su  voz  (la  del 
partido  aragonés)  llevaba  L).  Ramón  Pignatelli,  ca- 
nónigo de  Zaragoza  y  hermano  del  conde  de  Fuen- 


•     Correspondencia  del  conde  de  Fuentes  con  su  hermano  don 
Ramón  Pignatelli.  —  Archivo  de  Fuentes. 
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tes,  y  merced  al  valimiento  de  que  gozaba  un  sobri- 
no suyo  ( Villahermosa)  cerca  del  príncipe  de  Astu- 
rias, pretendía  suceder  áGrimaldi  en  el  ministerio1.» 

Estos  planes,  falsamente  interpretados  por  ému- 
los ó  ignorantes,  dieron  margen  á  que  deslustraran 
algunos  la  limpia  fama  del  canónigo  con  la  nota  de 
ambicicso.  Mas  no  es  cierto  que  jamás  pretendiese 
Pignatelli  el  poder  por  ambiciones  personales  ni  mi- 
ras interesadas.  Impulsábale  tan  sólo  el  justo  deseo 
de  la  propia  defensa  en  la  realización  de  una  idea 
que  había  de  asombrar  á.  los  venideros,  y  el  noble 
anhelo  de  dotar  á  su  país  de  una  verdadera  fuente  de 
prosperidad  y  de  riqueza.  Y  bien  prueba  las  rectas 
intenciones  del  canónigo  el  hecho  de  que  bastó  á 
Floridablanca,  al  suceder  á  Grimaldi  en  el  ministe- 
rio, conceder  á  la  obra  de  Pignatelli  el  apoyo  y  pro- 
tección que  tan  justamente  solicitaba  para  que  olvi- 
dase éste  sus  pretensiones,  sin  que  fueran  necesarias 
para  acallarle  esas  condescendencias  personales  con 
que  suelen  los  políticos  sosegar  á  los  ambiciosos. 

Carlos  III  y  sus  ministros  fueron  siempre  harto 
mezquinos  con  el  ilustre  canónigo;  diéronle  sus  con- 
temporáneos muestras  de  la  mayor  estima  y  apre- 
cio, hízole  justicia  la  posteridad  erigiéndole  una  es- 
tatuaen  Zaragoza;  pero  el  Rey  y  su  Gobierno  no  tu- 
vieron otra  recompensa  personal  para  aquel  hom- 
bre, gloria  de  su  país  y  de  la  España  entera,  que  el 


1     Ferrer  del  Río,  Historia  de  Carlos  III,  t.  III,  lib.  IV,  capítu- 
lo III. 
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vano  título  de  sumiller  de  cortina  y  la  cruz  sencilla  de 
Carlos  III  (la  más  inferior  que  podía  darse),  que  ve- 
mos hoy  brillar  en  el  ojal  de  cualquier  peluquero  ó 
perfumista. 

Esta  mezquina  recompensa  satisfizo,  sin  embar- 
go, el  desinteresado  corazón  de  aquel  hombre  que 
han  tachado  de  ambicioso ,  y  jamás  salió  de  sus  la- 
bios la  menor  queja,  ni  tomó  tampoco  otra  vengan- 
za de  los  detractores  que  le  tachaban  de  iluso  que 
la  de  hacer  grabar  en  la  fuente  de  la  Casa  Blanca 
aquella  sencilla  inscripción,  modesta  ejecutoria  de  su 
triunfo:  Incredulorum  convictioni. 

Reunía  el  canónigo  Pignatelli  á  la  vasta  capaci- 
dad y  profunda  ciencia,  que  le  conquistaban  el  res- 
peto de  los  doctos,  un  carácter  jovial  y  un  gran  co- 
razón tierno  y  generoso,  que  le  granjeaban  el  cariño 
y  confianza  de  los  sencillos;  y  mientras  en  sus  gra- 
ves pláticas  con  el  Duque  desentrañaba  problemas 
y  resolvía  cuestiones  con  lucidez  y  tino  que  hubie- 
ran envidiado  Campomanes  y  Floridablanca,  reía  y 
jugaba  en  sus  conversaciones  con  la  Duquesa  como 
con  una  niña  á  quien  se  ha  visto  nacer,  y  acompa- 
ñábala á  visitar  sus  pobres,  divirtiéndose  en  hacer 
huir  á  los  chiquillos,  asustados  antesugigantesca es- 
tatura, y  dejando  por  todas  partes  rastros  de  su  lar- 
gueza y  ejemplos  de  sus  virtudes  sacerdotales. 

Un  accidente  desgraciado  prolongó  la  estancia  en 
el  palacio  de  los  Duques  de  sus  dos  tíos  D.  Ramón 
y  D.  Antonio.  Sobrevino  de  repente  á  éste  un  ama- 
go de  apoplejía,  que  por  dos  veces  le  había  ya  ata- 
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cado,  poniéndole  á  las  puertas  de  la  muerte.  Tomó 
al  punto,  como  preservativo,  cierto  específico  que 
un  famoso  charlatán  le  había  vendido  como  elixir 
precioso,  siendo  tan  sólo  violenta  purga,  y  éntrela 
debilidad  de  los  años  y  lo  fuerte  del  remedio  encon- 
tróse en  pocas  horas  tan  al  cabo  que  no  pudo  aban- 
donar en  muchos  días  el  lecho.  Constituyóse  al  pun- 
to en  su  enfermera  la  Duquesa  misma,  y  en  dos  días 
seguidos  no  se  separó  de  su  lado,  con  grande  enter- 
necimiento del  viejo  y  no  menor  satisfacción  del 
Duque,  que  agradecía  como  tenidas  con  él  mismo 
aquellas  tiernas  atenciones  tributadasásutío,  áquien 
amaba  entrañablemente. 

Era  D.  Antonio  Azlor  un  honrado  viejo  solterón, 
aragonés  rancio  de  su  tiempo,  franco  y  campecha- 
no, caballero  como  el  Cid,  católicoá machamartillo, 
devoto  de  la  Virgen  del  Pilar  hasta  la  exageración 
y  aficionado  á  las  corridas  de  toros  hasta  la  locura. 
Segundón  de  la  casa  de  Guara,  habíase  conquistado 
por  sus  méritos  propios  una  posición  brillante,  que, 
fiel  al  respetuoso  culto  de  los  nobles  de  aquel  tiem- 
po hacia  el  tronco  de  su  casa,  utilizó  siempre  en  pro- 
vecho de  su  sobrino  el  duque  de  Villahermosa,  que 
lo  era  de  la  suya. 

Nombróle  Fernando  VI  su  ministro  plenipoten- 
ciario en  la  corte  de  Viena  allá  por  los  años  de  1750, 
y  tan  prendado  quedó  de  las  virtudes  y  talentos  de 
la  emperatriz  María  Teresa,  que  desde  entonces  has- 
ta su  muerte  estuvo  suscrito  á  todos  los  Mercurios  y 
Gacetas  de  Viena,  á  pesar  de  que  apenas  entendía  el 
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idioma  en  que  éstos  se  haliaban  escritos;  y  como 
en  1765  afligiese  á  aquella  señora  una  grave  dolen- 
cia, mandó  D.  Antonio  hacer  por  su  cuenta  rogati- 
vas á  la  Virgen  del  Pilar,  hasta  su  completo  resta- 
blecimiento. «Admito  gustoso, — escribía  entonces  á 
su  sobrino  Villahermosa, — la  enhorabuena  por  el  res- 
tablecimiento de  la  Emperatriz-Reina, deque escier- 
to  que  me  he  alegrado  mucho,  puesnoignorascuán- 
tos  motivos  tengo  para  celebrarlo.» 

Quedó  Fernando  VI  muy  satisfecho  de  los  ser- 
vicios de  D.  Antonio  Azlor  en  Viena ,  y  después  de 
llamarle  á  Madrid  y  admitirle  con  mucho  agrado  á 
besar  su  real  mano,  envióle  de  gobernador  político 
áCádiz,adondellegóámediados  de  Octubrede  1755, 
á  Dios  gracias,  según  escribe  él,  y  sin  ningún  contra- 
tiempo después  de  doce  días  de  viaje  y  dos  vuelcos  de  co- 
che. A  los  pocos  días  una  catástrofe  horrenda  que, 
según  escribe  D.  Antonio  á  su  sobrino  veinticuatro 
días  después  del  suceso ,  fue  el  mejor  bosquejo  que  pue- 
de darse  del  día  del  juicio ,  vino  á  poner  á  prueba  las 
dotes  de  mando  del  nuevo  Gobernador  político. 

En  la  mañana  del  i.°  de  Noviembre  de  1775, 
fiesta  de  Todos  los  Santos,  sintióse  de  improviso  un 
temblor  de  tierra,  cuya  violencia  fué  creciendo  po- 
co á  poco,  hasta  derribar  algunas  casas  y  estreme- 
cer los  más  sólidos  edificios  con  violentos  vaivenes; 
mitigóse  después  lentamente  con  extraños  y  pavo- 
rosos ruidos  y  grande  espanto  de  todos,  durando 
todo  ello  por  espacio  de  diez  minutos.  Alborotóse  la 
ciudad,  y  las  gentes  corrían  por  las  calles  espanta- 
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das,  y  acudían  á  refugiarse  en  los  templos,  dando 
alaridos  de  terror  y  clamando  á  Dios  misericordia. 
Un  viejo  de  todos  conocido,  que  vendía  langosti- 
nos y  bocas  de  la  isla,  gritaba  arrodillado  en  la  puer- 
ta de  San  Francisco  :  «  ¡  Señó !  j Señó ! . . .  ¡Si  esto  es 
castigo  para  los  de  Cádiz,  que  yo  soy  de  Chiclana ! » 
Con  lo  cual  los  gaditanos,  poco  sufridos  en  medio 
de  su  terror,  y  creyendo  importuna  burla  lo  que 
sólo  era  sencillez  de  aquel  desgraciado,  atropellá- 
ronle  sin  piedad,  dejándole  muy  maltrecho.  Discu- 
rría D.  Antonio  Azlor  por  todas  partes  dando  acer- 
tadas disposiciones  en  los  sitios  en  que  mayor  fué  la 
ruina,  hasta  que  un  tropel  de  gentes  que  huía  sin 
tino,  pidiendo  á  grandes  voces  auxilio,  arrastróle  á 
su  pesar  por  el  estrecho  callejón  del  Tinte  hasta  el 
convento  de  San  Francisco,  situado  en  el  terreno 
que  ocupa  hoy  la  plaza  de  Mina,  donde  los  frailes 
habían  expuesto  el  santísimo  Sacramento.  Entró  don 
Antonio  en  el  templo  á  sosegar  la  multitud  con  su 
presencia,  y  arrodillado  ante  el  Santísimo  hizo  vo- 
to á  San  Francisco  de  llevar  todos  los  días  de  su  vi- 
da el  cordón  de  su  Orden  si  sacaba  en  bien  á  la  ciu- 
dad de  tan  tremendo  peligro.  Sosegáronse  al  cabo 
los  ánimos  en  lo  posible  viendo  que  el  suelo  ya  no 
temblaba  y  que  todo  el  estrago  habíase  reducido  á 
la  ruina  total  de  algunas  casas  ya  ruinosas.  Mas  á 
deshora,  en  sazón  de  hallarse  claro  el  horizonte  y 
el  viento  en  calma,  retiróse  el  mar  precipitadamen- 
te, con  grandes  mugidos  y  de  un  modo  extraño  y 
temeroso.  Cundió  de  nuevo  el  espanto,  aumentado 
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por  lo  nunca  visto  del  caso,  y  llegó  á  convertirse  en 
vértigo  cuando  vieron  á  poco  volver  sobre  Cádiz 
las  altas  y  furibundas  olas  con  tal  empuje  y  bra- 
veza que  amenazaban  arrancar  de  cuajo  la  atrevi- 
da ciudad,  que  pareció  siempre  desafiarlas  como  una 
blanca  gaviota  posada  sobre  un  peñasco.  Entró  el 
mar  por  la  Caleta,  arremetiendo  con  tal  fiereza  que 
deshizo  por  completo  el  lienzo  de  la  muralla  que  le 
hacía  frente.  Tornóse  entonces  el  terror  en  locura; 
salvábanse  los  más  serenos  en  las  altas  azoteas;  co- 
rrían casi  todos  por  las  calles  sin  tino;  agarrábanse 
muchos  al  primer  fraile  ó  sacerdote  que  encontra- 
ban al  paso,  y  confesábanse  á  toda  prisa  en  el  um- 
bral de  una  puerta,  sentados  en  un  guardacantón  ó 
en  las  cureñas  de  los  cañones  de  la  muralla.  La  gran 
masa  de  gente,  atropellándose  en  confuso  tropel  y 
lanzando  desesperados  alaridos,  cargó  sobre  la  puer- 
ta de  Tierra  con  intenta  de  escaparse  á  la  isla  si- 
guiendo el  arrecife.  Mas  D.  Antonio  Azlor,  temien- 
do con  previsora  prudencia  que  los  dos  mares  se 
juntasen  por  la  carretera  y  pereciese  en  ésta  toda 
aquella  multitud  espantada,  mandó  cerrar  las  puer- 
tas para  impedir  la  salida,  y  mandó  también  hacer 
gran  provisión  de  barricas  de  alquitrán  y  hachas  de 
viento  para  que  si  el  terremoto  y  las  embestidas 
del  mar  repetían  aquella  noche,  se  iluminasen  las 
calles  y  no  viniera  á  aumentar  la  catástrofe  el  ho- 
rror de  las  tinieblas.  Arremolinóse  el  gentío  en  la 
puerta  de  Tierra,  amenazando  con  grandes  gritos  de 
furor  echarlas  abajo.  Mas  no  cejó  D.  Antonio  un 
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punto  en  su  cautela,  y  con  enérgica  y  prudente  per- 
sistencia mandó  á  los  granaderos  del  regimiento  de 
Soria  calar  las  bayonetas  y  resistir  á  aquellos  infe- 
lices, que,  espantados  por  un  peligro  que  veían,  co- 
rrían á  buscar  una  muerte  que  divisaban  bien  cierta 
los  serenos  ojos  de  la  prudencia.  Unos  treinta,  entre 
hombres  y  mujeres,  que  lograron  escapar  antes  de 
cerrarse  las  puertas,  perecieron,  en  efecto,  anegados 
al  juntarse  los  dos  mares  sobre  la  carretera  con  pa- 
voroso estruendo,  y  vióseles  desde  la  muralla  ele- 
varse acá  y  allá  en  las  crestas  de  las  olas,  y  hacerse 
trizas  contra  las  rocas  ó  desaparecer  de  la  vista  mar 
adentro,  luchando  con  la  agonía.  Mientras  tanto  su. 
bía  el  agua  por  el  barrio  de  la  Viña,  midiendo  ya 
en  algunos  parajes  cuatro  varas  de  altura  y  entran- 
do hasta  la  mitad  de  la  calle  de  la  Palma.  Corrían 
de  una  á  otra  parte  sin  tino  las  gentes,  locas  de  te- 
rror, y  rechazadas  en  la  puerta  de  Tierra  por  las  ba- 
yonetas, y  huyendo  de  la  furia  del  mar  que  amena- 
zaba tragarlo  todo  por  el  lado  opuesto,  replegá- 
banse hacia  el  convento  de  Santo  Domingo,  donde 
habían  expuesto  á  la  patrona  de  la  ciudad,  Nuestra 
Señora  del  Rosario,  con  el  rostro  vuelto  hacia  la 
bahía,  y  ante  la  sagrada  imagen  caían  todos  de  ro- 
dillas pidiendo  á  voces  confesión  y  clamando  á  Dios 
misericordia. 

Celebraba  un  fraile  la  santa  Misa  en  la  capilla  de 
la  Palma,  cuando  el  tremendo  empuje  del  mar  rom- 
pió la  muralla  y  entraron  por  la  Caleta  las  aguas  : 
los  alaridos  de  espanto  de  la  muchedumbre  que  se 
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refugiaba  en  la  iglesia,  y  los  temerosos  mugidos  del 
mar  que  rápidamente  se  acercaba,  advirtiéronle  el 
peligro.  Mas  no  perdió  el  fraile  un  momento  su  so- 
siego :  con  religiosa  pausa  terminó  el  santo  Sacrifi- 
cio, y  cogiendo  después  el  estandarte  de  la  Virgen  de 
la  Palma  salió  por  la  calle  abajo,  seguido  de  inmen- 
so pueblo,  al  encuentro  de  las  aguas  ;  llegaban  ya 
éstas  á  la  mitad  de  la  calle ,  y  el  pueblo  se  detuvo 
aterrado  á  lo  lejos,  cayendo  de  rodillas,  mudo  de  es- 
panto, poseído  de  ese  estupor  inmenso  que  precede 
siempre  á  las  terribles  expectaciones.  Adelantóse 
entonces  el  fraile,  solo  en  medio  de  aquel  horrendo 
silencio,  y  avanzó  hasta  mojarse  los  pies  en  las  sa- 
ladas aguas  :  una  ola  se  retiraba  entonces,  dejando 
empapada  la  tierra,  y  en  aquella  línea  mojada  clavó 
el  fraile  de  un  golpe  el  estandarte  de  la  Virgen,  cla- 
mando con  recias  voces  :  /  Si  eres  Madre  de  Dios,  no 
pasará  de  aquí  el  agua!... 

Mil  gritos  del  alma  de  esos  que  sirven  al  hombre 
de  oración  en  las  angustias  supremas  desgarraron 
entonces  el  aire,  y  la  ola  que  se  alzaba  furiosa  cayó 
á  los  pies  del  estandarte  sin  mojarlo,  y  quebróse  la 
que  venía  detrás  más  lejos,  y  fué  á  romper  la  otra  en 
el  extremo  de  la  calle,  y  comenzó  á  retroceder  el  mar 
lentamente,  poco  á  poco,  mugiendo  y  bramando 
siempre,  como  una  fiera  rabiosa  aún,  pero  acobar- 
dada, que  se  retira  á  su  caverna.  Corrió  al  punto  por 
todo  Cádiz  el  grito  de  ¡  milagro  !,  y  la  población  en- 
tera voló  á  la  capilla  de  la  Palma,  adonde  llegó  tam- 
bién D.  Antonio  Azlor  en  el  momento  en  que  entre 
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gritos  y  vítores  entraban  el  estandarte.  Tuvo  enton- 
ces el  noble  aragonés  el  movimiento  de  gozo  más 
grande  que  sintió  en  su  vida,  y  lo  único  que  se  lo 
turbó  al  pronto  un  poquillo,  contaba  él  en  Pedrola  á 
su  sobrina  la  Duquesa,  fué  que  no  hubiera  hecho  el 
prodigio  el  estandarte  de  la  Virgen  del  Pilar,  en  vez 
de  hacerlo  el  de  la  Virgen  de  la  Palma  '. 

Terminaron,  al  fin,  para  la  Duquesa  aquellos 
tranquilos  días  de  Pedrola,  con  grandes  angustias  y 
sobresaltos.  Había  sonado  la  hora  de  prueba,  y  la 
desgracia  le  tejía  ya  su  corona  de  espinas  empapada 
en  lágrimas.  Una  noche  llegó  á  Pedrola  un  propio 
de  la  corte,  que  trajo  para  el  Duque  una  carta  del 
conde  de  Fuentes.  En  ella  noticiaba  éste  á  su  yerno 
que  la  enfermedad  de  la  Condesa,  solapada  hasta  en- 
tonces, había  repentinamente  dado  la  cara  de  modo 
muy  alarmante,  con  grandes  vómitos  de  sangre  y 
tal  riesgo  de  la  vida  que  les  era  necesario  llegar  á  la 
corte  sin  demora  si  querían  dar  á  la  -moribunda  el 
último  abrazo,  que  solicitaba  ella  con  grande  y  ter- 
nísimo empeño.  Procuró  el  Duque  paliar  á  su  esposa 
la  triste  noticia  con  halagüeñas  esperanzas  ;  mas  la 
natural  perspicacia  de  la  Duquesa  adivinó  al  punto 


i  En  memoria  de  esta  providencia  admirable  de  la  Virgen  san- 
tísima púsose  en  la  calle  de  la  Palma  un  cuadro  conmemorativo, 
que  se  conserva  aún  en  el  lugar  mismo  en  que  se  detuvieron  las 
aguas.  Celébrase  también  todos  los  años,  el  día  del  aniversario,  una 
solemne  función  en  acción  de  gracias  á  Nuestra  Señora  de  la  Palma, 
siendo  después  llevado  procesionalmente  el  estandarte  hasta  el  lu- 
gar mismo  en  que  acaeció  el  suceso. 
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todo  lo  grave  del  caso,  y  con  gran  serenidad  de  áni- 
mo comenzó  á  activar  ella  misma  los  preparativos 
de  marcha,  manifestando  tan  sólo  el  sentimiento  de 
dejar  al  anciano  D.  Antonio  postrado  aún  en  el  lecho. 
Afligióse  también  el  buen  viejo  hondamente,  presin- 
tiendo no  volver  á  verlos;  mas  instábales  con  gran 
delicadeza  ápartir  sin  tardanza,  sin  reparar  en  lo  que 
á  él  pudiera  acontecerle.  Convínose  entonces  en  de- 
jar á  D.  Jorge  Azlor  en  Pedrola  al  cuidado  de  su  tío, 
y  en  que  lo  acompañase  luego  á  Zaragoza  hasta  su 
completorestablecimiento.  Lleváronle  alli,  en  efecto, 
con  grandes  precauciones  á  los  ochodías  de  partidos 
los  Duques;  mas  ya  no  levantó  cabeza,  y  á  los  pocos 
de  su  llegada  murió  aquel  honrado  viejo,  genuino 
tipo  español  de  pasados  tiempos,  con  el  Crucifijo  en 
la  mano,  el  cordón  de  San  Francisco  al  cuello  y  el 
nombre  de  la  Virgen  del  Pilar  en  los  labios. 


XII 


Llegaron  los  Duques  á  Alcalá  el  29  de  Septiem- 
bre á  las  cinco  de  la  mañana,  y  de  allí  despacharon 
un  correo  al  conde  de  Fuentes  anunciándole  su  lle- 
gada para  aquella  misma  tarde:  prestaba  la  zozo- 
bra alientos  á  los  viajeros,  y  sin  detenerse  más  tiem- 
po que  el  preciso  para  mudar  tiros  y  descansar  cua- 
tro horas  tornaron  á  emprender  su  camino  á  las 
nueve  de  la  mañana,  llegando  á  Madrid  á  las  tres  de 
la  tarde.-  Esperábales  en  la  puerta  de  Alcalá  D.Juan 
Pignatelli,  hermano  de  la  Duquesa,  que  contaba  á  la 
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sazón  dieciséis  años,  y  él  informó  á  los  viajeros  del 
estado  de  la  enferma.  Había  ésta,  á  petición  suya, 
recibidos  todos  los  Sacramentos  con  gran  fervor  y 
entereza  ;  mas  los  vómitos  de  sangre  habían  cesado 
por  fortuna,  y  todo  indicaba  en  el  curso  de  la  enfer- 
medad una  de  esas  largas  y  engañosas  treguas  que 
tan  falsas  esperanzas  suelen  infundir  á  los  tísicos,  y 
en  las  que  por  un  fenómeno  singular  y  constante 
acostumbran  siempre  aquéllos  á  tirar  grandes  planes 
é  imaginar  largos  viajes. 

La  premura  del  suyo  impidió  á  la  Duquesa  man- 
dar preparar  su  casa,  situada  entonces  en  la  calle  de 
las  Rejas,  y  cerrada  durante  la  larga  ausencia  del 
Duque  :  apeáronse,  por  lo  tanto,  en  la  de  Fuentes, 
adonde  habían  llegado  ya  el  marqués  de  Mora,  que 
convalecía  á  la  sazón  en  Valencia,  y  D.  Carlitos  Pig- 
natelli,  el  menor  de  los  hermanos,  que  contaba  en- 
tonces siete  años.  Faltaban,  pues,  tan  sólo  al  lado 
de  la  Condesa  su  hijo  segundo  D.  Luis,  á  quien  por 
estar  viajando  en  Italia  no  pudo  enviarse  oportuno 
aviso  de  la  enfermedad  de  su  madre,  y  faltaba  tam- 
bién la  hija  mayor,  Sor  María  Luisa,  que  desde  su 
convento  de  las  Salesas  Reales  ayudaba  á  su  madre 
con  sus  oraciones  en  aquella  larga  y  penosa  agonía. 
Duró  ésta  aún  por  espacio  de  un  año  entero,  con  ta- 
les alternativas  de  bienestar  y  de  sosiego,  que  ha- 
cían renacer  las  esperanzas  en  todos  los  ánimos  me- 
nos en  el  de  la  misma  Condesa.  Sentía  ésta,  por  raro 
caso  entre  los  enfermos  de  su  especie,  la  proximi- 
dad de  la  muerte,  y  sin  forjarse  vanas  ilusiones  pen- 

12 
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saba  tan  sólo  en  disponerse  á  comparecer  ante  el  tri- 
bunal divino  y  en  dejar  á  sus  hijos  ejemplos  de  pie- 
dad y  desengaño  que  neutralizasen  en  ellos  los  que 
antes  hubieran  podido  darles  sus  antiguas  aficiones 
mundanas.  Porque  á  la  hora  de  la  muerte  trueca 
siempre  el  hombre  ciertos  puntos  de  vista,  y  este  fe- 
nómeno  de  la  conciencia   inspiró  á   San   Ignacio 
aquella  su  sabia  máxima:  «Escoge  en  la  vida  lo  que 
hubieras  deseado  escoger  en  la  hora  de  la  muerte.» 
A  veces,  cuando  encontraba  en  sí  la  Condesa  ma- 
yores alientos,  hacíase  conducir  en  silla  de  manos  al 
convento  de  las  Salesas  Reales,  donde  permanecía 
horas  enteras  al  lado  de  su  hija  Sor  María  Luisa,  co- 
mo si  quisiera  hacerla  olvidar  con  aquellas  últimas 
pruebas  de  ternura  los  disgustos  y  contrariedades 
que  en  otros  tiempos  le  había  proporcionado  ella 
misma.  Porque  los  condes  deFuenteshabíanseopues- 
to  con  todas  sus  fuerzas  á  la  vocación  religiosa  de  su 
hija,  alegando  esos  especiosos  motivos  de  prudencia 
y  discreción  que  no  suelen  tener  en  cuenta  la  ma- 
yoría de  los  padres  cuando,  con  algunas  ventajas 
mundanas,  eligen  sus  hijos  otro  estado  que  no  sea 
el  religioso.  La  firmeza  de  Sor  María  Luisa  venció, 
sin  embargo,  la  oposición  de  sus  padres,  y  el  tiem- 
po vino  á  probar  á  éstos  cuan  torcidamente  obraron 
al  no  proporcionar  desde  luego  á  su  hija  el  logro  de 
sus  deseos.  Acompañaba  siempre  la  duquesa  de  Vi? 
llahermosa  á  su  madre  en  estas  visitas,  y  desahogá- 
base en  ellas  la  Condesa  con  ambas  hermanas  expo- 
niéndolas la  única  zozobra  que  amargaba  su  cora- 
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zón,  haciéndola  temer  el  último  trance.  Veía  á  su 
hijo  primogénito  y  más  querido,  el  marqués  de  Mo- 
ra, herido  de  muerte  por  la  misma  enfermedad  que  á 
ella  la  mataba,  y  veíale  también  firme  siempre  en 
sus  perversas  ideas,  y  preso  además  en  las  redes  de 
una  mala  mujer,  Mlle.  de  Lespinasse,  liviana  y  arti- 
ficiosa, que,  valiéndose  de  su  complaciente  amigo 
D'Alembert,  urdía  á  la  sazón  repugnantes  intrigas 
para  atraer  á  París  ai  marqués  de  Mora,  arrancándo- 
le del  lado  de  sus  padres.  La  enfermedad  de  la  Con- 
desa y  las  precauciones  que  ella  misma  tomaba  ha- 
bían hasta  entoncesparado  el  golpe;  mas  harto  com- 
prendía la  pobre  madre  que  no  bien  cerrase  ella  los 
ojos  no  tardarían  sus  temores  en  realizarse. 

Conocíalo  asimismo  la  Duquesa,  y  apenábase 
hondamente  por  ser  muy  grande  el  amor  que  á  su 
hermano  profesaba.  No  quiso,  por  lo  mismo,  sepa- 
rarse en  aquellos  momentos  de  éste  y  de  su  madre; 
y  aunque  pasados  algunos  días  se  trasladó  el  Duque 
á  su  casa  de  la  calle  de  las  Rejas,  permaneció  ella  en 
la  de  sus  padres,  dedicada  por  completo  al  cuidado  y 
consuelode  ambos  enfermos.  Consolábala  á  ella  mis- 
ma en  estas  angustias  su  íntima  amiga  la  duquesa  de 
Béjar,  Doña  Escolástica  Gutiérrez  de  los  Ríos,  her- 
mana del  conde  de  Fernán  Núñez,  que  diariamente 
venía  desde  su  casa  de  la  calle  de  Alcalá,  esquina  del 
Prado,  y  la  acompañaba  largas  horas,  ayudándola 
con  solicitud  fraternal  en  sus  tareas  de  enfermera.- 
Tenía  á  la  sazón  Doña  Escolástica  veinticinco  años, 
y  hallábase  casada  con  D.  Joaquín  Diego  López  de 
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Zúñiga  y  Guzmán,  décimoterceroduque  de Béjar,  que 
contaba  ya  más  de  cincuenta  y  ocho.  Esta  gran  dife- 
rencia de  edad  entre  ambos  esposos  hacía  á  la  discreta 
Doña  Escolástica  extremar  las  medidas  de  su  pru- 
dencia, no  separándose  jamás  de  su  esposo.  Ocupaba 
éste  en  la  corte  el  alto  puesto  de  ayo  de  los  Infantes 
hijos  de  Carlos  III,  y  érale  forzoso  acompañar  á  és- 
tos en  las  jornadas  periódicas  que  hacía  la  Corte  á  los 
diversos  sitios  reales,  y  á  ellos  le  seguía  también  Do- 
ña Escolástica,  sin  que  la  vida  íntima  de  corte,  allí 
indispensable,  alterase  para  nada  las  devotas  costum- 
bres que,  burlándose  de  todo  respeto  humano,  ob- 
servó toda  su  vida.  «Diré  ate  de  Béjar  lo  que  me  en- 
cargas —escribe  desde  AranjuezáVillahermosa  el  du- 
que deLosada.-y  sé  que  está  buena,  porque  ayer  y 
hoy  he  estado  diferentes  veces  á  buscarla  por  la  ma- 
ñana y  no  estaba  en  su  cuarto  ;  pues  las  más  de  las 
mañanas  creo  que  las  pasa  en  devociones  de  iglesia, 
sin  que  pueda  verla  nadie.  »  En  otra  carta  escrita 
desde  El  Escorial  áVillahermosa  por  uno  de  sus  ami- 
gos anónimos,  le  dicen  •  :  «  Anoche  estuvo  cuatro 
horas  de  reloj  madama  de  Béjar  en  el  cuarto  de  Gri- 
maldi,  separada  de  la  turba  y  hablando  siempre  con 
la  marquesita  de  Palacios,  sin  escupir  y  sin  toser.  Yo 
creo  que  fué  arbitrio  espiritual  para  libertarse  de  co- 
municar con  los  profanos  que  allí  estábamos.» 

"  i  En  la  correspondencia  privada  de  aquella  época  era  costum- 
bre muy  común  no  firmar  las  cartas,  ó  hacerlo  tan  sólo  con  el  nom- 
bre de  pila,  de  donde  resultan  grandes  dificultades  para  ,dent.fic.r 
las  personas  de  los  autores  de  estas  cartas. 
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Sucedió,  pues,  que  debiendo  marchar  la  Corte  á  la 
jornada  de  El  Escorial,  dispuso  también  su  viaje  la 
duquesa  de  Béjar,  según  su  costumbre;  mas  fué  tanta 
la  pena  de  la  Villahermosa,  y  tales  instancias  hizo  á 
su  amiga  para  que  no  la  abandonase  en  aquellos  mo- 
mentos, que  cedió  al  fin  Doña  Escolástica  y  perma- 
neció en  Madrid,  dejando  por  primera  vez  marchar 
solo  á  su  marido.  La  discreción  de  la  de  Béjar  y  el 
conocimiento  que  tenía  de  las  intriguillas  y  enredos 
de  la  Corte  hicieron  entonces  á  la  Duquesa  descifrar 
un  enigma. 

Frecuentaba  mucho  por  aquellos  días  la  casa 
de  Fuentes  una  gran  señora,  muy  famosa  en  aque- 
lla época,  que  inspiró  desde  luego  aversión  instin- 
tiva á  nuestra  Duquesa  á  pesar  de  que  siempre  la 
recibía  su  madre  con  particulares  agasajos.  Era  esta 
señora  la  duquesa  viuda  de  Huesear,  Doña  María  de 
Silva,  de  quien  dice  un  contemporáneo:  «  Nació  en 
la  parroquia  de  San  Sebastián,  de  Madrid,  en  14  de 
Octubre  de  1740,  y  fué  hija  de  los  Sres.  D.  Pedro  de 
Silva,  marqués  de  Santa  Cruz,  y  Doña  María  Caye- 
tana Sarmiento  y  Sotomayor,  marquesa  de  Arcico- 
llar  y  condesa  de  Pie  de  Concha.  Fué  sumamente  in- 
clinada á  todo  género  de  estudio  y  literatura;  escri- 
bía perfectamente  con  ambas  manos,  componía  ver- 
sos excelentes  é  hizo  varias  traducciones  de  trage- 
dias y  otras  obras  del  francés  ;  pero  en  lo  que  llegó 
á  tener  más  que  un  mediano  conocimiento  fué  en  el 
dibujo  y  pintura,  con  el  que  trabajó  algunas  pintu- 
ras muy  buenas.  Habiendo  presentado  una  de  ellas 
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á  la  Real  Academia  de  San  Fernando  de  esta  corte, 
la  nombró  su  académica  honoraria  en  20  de  Julio 
de  1766,  y  después  directora,  también  honoraria, 
con  voz  y  voto,  asiento  y  lugar  preeminente.  El 
año  1770  envió  la  Academia  Imperial  de  las  artes  de 
San  Petersburgo  á  la  de  San  Fernando,  en  prueba  de 
su  amistad,  un  diploma  en  blanco  de  asociado  libre 
honorario  para  el  individuo  que  eligiese,  y  la  Aca- 
demia luego  llenó  el  hueco  con  el  nombre  de  esta 
su  ilustre  académica.  Aestasprendasadquiridas  jun- 
taba las  naturales  de  hermosura,  agrado  y  dulce  con- 
versación.» 

Acompañaba  siempre  á  la  de  Huesear  su  hija 
única ,  niña  entonces  de  once  años,  pero  muy  des- 
arrollada, morena,  con  magníficos  ojos  y  cabellos 
negros,  que  prometía  ser  una  preciosidad,  y  fué,  en 
efecto,  la  célebre  Doña  María  Teresa  Cayetana  de  Sil- 
va Alvarez  de  Toledo,  duquesa  de  Alba,  que  tanto 
ruido  hizo  en  la  corte  de  Carlos  IV,  cuya  fama  ha 
llegado  á  nosotros  deslustrada  por  las  mil  calum- 
nias y  extravagancias  que  la  murmuración  y  la  en- 
vidia unen  siempre  á  la  popularidad  cuando  hin- 
can el  diente  en  cualquiera  mujer  que  sobresale  por 
su  fausto,  su  belleza  ó  su  elegancia;  porque  es  un 
fenómeno  constante,  que  debiera  abrir  los  ojos  á  las 
damas  vanidosas  que  cifran  todo  su  anhelo  en  crearse 
un  vano  renombre,  que  siempre  castiga  la  maledi- 
cencia su  necedad  transformando  en  faltas  sus  li- 
gerezas, en  culpas  sus  errores,  y  haciendo  á  veces 
á  los  ojos  del  vulgo,  y  aun  á  los  de  la  historia  mis- 
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ma,  de  una  mujer  tan  sólo  frivola  ó  imprudente,  una 
Mesalina  ó  una  Cleopatra. 

No  se  avenía  bien  el  natural  sencillo  de  la  Villa- 
hermosa  con  la  pomposa  solemnidad  de  la  acadé- 
mica, y  extrañábase  aquélla  de  que  su  madre  reci- 
biese siempre  con  tantos  agasajos  á  la  de  Huesear, 
con  quien  nunca  le  había  conocido  amistad  íntima, 
siendo  así  que  postrada  é  indiferente  á  todo,  como 
acontece  á  los  moribundos,  tan  sólo  veía  con  gusto, 
fuera  de  sus  hijos,  al  Guardián  de  San  Francisco, 
Fray  Luis  de  Buitrago,  su  confesor;  á  la  duquesa  de 
Béjar,  que  miraba  como  hermana  de  su  hija,  y  á  la 
condesa  de  Aranda,  su  antigua  amiga  y  consuegra. 
Bien  pronto  pudo  convencerse  de  que  ni  las  visitas 
de  la  académica  entraban  en  el  molde  de  aquella 
obra  de  misericordia  visitar  á  los  enfermos,  ni  los 
agasajos  de  la  de  Puentes  encajaban  en  el  de  sufrir 
con  paciencia  las  flaquezas  de  nuestrosprójimos. 

Era  la  Duquesa,  desde  tiempos  atrás,  una  de  las 
enamoradas  del  marqués  de  Mora,  y  había  despre- 
ciado por  él  varios  pretendientes  y  sigisbeos,  como 
entonces  se  decía.  El  abate  Casalbón,  parásito  de  las 
casas  de  Villahermosa  y  Medinasidonia,  escribe  al 
duque  D.  Juan  Pablo  lamentándose  de  los  despre- 
cios que  recibía  á  causa  de  una  riña  que  con  el  mar- 
qués de  Mora  tuvo.  «Todo  se  vuelve  contra  mí; 
Navarro  '  ha  siete  días  que  vino  á  Madrid  con  la 
duquesa  de   Medinasidonia;  y  constándole  bien  la 


Médico  de  la  duquesa  de  Medinasidonia. 


184  RETRATOS   DE   ANTAÑO 

ansia  con  que  yo  lo  esperaba,  y  habiéndosela  dado 
á  entender  con  dos  recados  míos,  no  ha  puesto  los 
pies,  sin  duda  mandado.  La  misma  duquesa  de  Me- 
dinasidonia  ',  que  en  los  dos  meses  que  ha  estado 
en  el  Sitio  enviaba  todos  los  días  indefectiblemente 
á  saber  de  mi  salud ,  no  ha  enviado  desde  que  está 
aquí  ninguno,  debiéndose,  al  parecer,  estos  dos  fe- 
nómenos á  la  primera  conversación  con  la  duquesa 
de  Huesear.  Mi  sentimiento  no  es  que  estas  señoras 
ni  cuantas  hay  en  el  mundo  quieran  ó  no  tratarme, 
sino  ¿qué  han  podido  decir  de  mí  que  á  esto  las  mue- 
va? El  haber  reñido  con  el  marqués  de  Mora  pu- 
diera ser  bastante  para  la  de  Huesear,  aunque  es 
bien  admirable  después  de  tan  estrecha  amistad 
conmigo;  pero  para  la  de  Medinasidonia  ciertamente 
no  había  bastado,  pues  ella  supo  desde  luego  la  riña 
y  continuó  del  mismo  modo  en  mi  trato  sin  darse 
por  entendida.  Es  preciso,  pues,  que  la  de  Huesear, 
asegurada  de  su  oráculo^  haya  dicho  que  yo  soy  un 
malvado.»  Pronto,  sin  embargo,  el  oráculo  Mora 
contestó  tan  sólo  á  su  ilustre  Pitonisa  con  la  incons- 
tancia propia  de  su  carácter.  Marchóse  á  París,  don- 
de le  aguardaba  Mlle.  de  Lespinasse,  y  al  lado  de 
la  literata  francesa  olvidóse  por  completo  de  la  li- 
terata española,  que  exhaló  entonces  sus  quejas  en 
armoniosas  seguidillas  y  cultas  metáforas.  Así  lo 
testifica  ciertojuan  Grisóstomo,  harto  burlón  y  ma- 


1      Doña  Mariana  de  Silva  Alvarez  de  Toledo,  hija  del   duque 
de  Alba. 
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licioso,  que  escribe  á  Villahermosa  á  París  desde 
Aranjuez,  y  debía  ser  sin  duda  alguno  de  los  gran- 
des que  seguían  á  la  Corte:  «Respondo  á  vuestra 
merced  diciendo  que  Arcos  l  le  da  memorias  y  re- 
pite gracias  por  los  encajes  ;  dio  la  orden  (  como  al 
recibo  de  esta  verá  vuestra  merced  )  para  que  Llo- 
vera pagase  su  importe;  y  por  lo  que  mira  á  los  cin- 
co pares  de  vuelos  que  faltan,  los  mandará  vuestra 
merced  de  Argentan,  que  son  propios  de  invierno. 
También  la  tía  y  la  sobrina  2  dan  á  vuestra  merced 
recados,  y  la  primera  está  en  la  cama  con  unos  bul- 
tos cerca  de  un  pecho  que  la  hacen  padecer  mucho. 
Perchett  y  Virgili  la  han  visto,  pero  sigue  la  cura 
Navarro,  computando  podrá  durar  seis  meses:  no 
diga  vuestra  merced  nada  á  su  hermana  >.  A  la  otra 
la  han  sangrado  dos  veces;  pero  ese  helado  de  Mo- 
ra ha  impreso  en  ella  tales  ideas  que  nada  la  divier- 
te :  sólo  hace  seguidillas  á  la  ausencia  y  constancia, 
diciendo  no  supo  Diocleciano  lo  que  era  este  tor- 
mento, que  no  hubiera  inventado  los  demás... ««Lle- 
gó Mirabel  :  ha  escupido  en  Francia  y  trae  bucles 
gordos,  y  Agustín  *  ha  vuelto  de  Valencia  más  cal- 


i     El  duque  de  Arcos,  D.  Antonio  Ponce  de  León. 

2  Las  duquesas  de  Medinasidonia  y  de  Huesear,  tía  la  primera 
de  la  segunda  por  ser  hermana  del  duque  de  Alba,  padre  del  de 
Huesear. 

3  Doña  María  Teresa  de  Silva  Alvarez  de  Toledo,  duquesa  de 
Berwick  y  de  Veragua,  residente  á  la  sazón  en  París. 

4  D.  Agustín  de  Alencaster,  hijo  del  duque  de  Abrantes  y  co- 
ronel del  regimiento  de  caballería  de  Algarbe. 
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vo  que  se  fué;  juega  á  la  pelota  con  el  Príncipe;  de 
modo  que  ni  de  él,  ni  de  Carlos  '  el  enfermo,  ni  de 
Friesendorf  3  tiene  que  temer  D.  Pepe  *.  Déle  vues- 
tra merced  esas  seguidillas  que  hizo  Medinasidonia 
á  su  sobrino  ♦,  después  de  haber  oído  las  que  ella  im- 
provisaba envueltas  en  sollozos  y  suspiros.» 

Mas  el  ingrato  D.  Pepe  tenía  el  corazón  á  prueba 
de  suspiros  y  seguidillas,  y  jamás  quiso  aprovechar- 
se de  la  preferencia  que  la  culta  viudita  daba  á  sus 
gracias  sobre  los  bucles  gordos  de  Mirabel,  la  calva 
de  Agustín,  los  alifafes  de  Carlos  y  los  ojos  grises  del 
barón  de  Friesendorf,  plenipotenciario  deSuecia.  No 
era,  por  otra  parte,  la  de  Huesear  boda  muy  ven- 
tajosa para  el  marqués  de  Mora.  Contaba  ya  la  aca- 
démica treinta  y  dos  años,  Mora  sólo  veintiocho,  y 
no  poseía  aquélla  otras  rentas  que  las  de  su  hermo- 
sura y  sus  talentos,  pues  las  pingües  de  que  disfru- 
taba pertenecían  por  completo  á  su  hija.  Era,  sin 
embargo,  tan  vehemente  el  deseo  de  la  condesa  de 
Fuentes  de  retener  á  su  hijo  en  Madrid  y  arrancar- 
le por  medio  de  una  boda  de  las  garras  de  Mlle.  de 
Lespinasse,  que  fomentó  cuanto  pudo  las  ternezas  de 
la  viuda,  y  con  súplicas  y  reflexiones  procuró  deci- 
dir á  su  hijo  á  casarse  con  ella.  Mora  tenía,  sin  em- 


i      El  conde  de    Fernán    Núñez,   convaleciente   á  la  sazón  en 
Aranjuez. 

2  El  barón  de  Friesendorf,  ministro  plenipotenciario  del  rey  de 
Suecia. 

3  El  marqués  de  Mora. 

4  El  difunto  duque  de  Huesear, 
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bargo,  trazado  su  plan,  y  no  lograron  apartarle  de 
él  ni  las  seducciones  de  la  Duquesa,  ni  los  consejos 
y  ruegos  de  su  madre,  que  jamás  pudo  prever  el  des- 
enlace cómico-dramático  que  había  de  tener  su  pro- 
yecto ;  porque  á  falta  del  hijo  contentóse  la  acadé- 
mica con  el  padre,  y  trece  meses  después  de  muerta 
la  Condesa  sustituyó  la  de  Huesear  á  la  que  tanto 
empeño  tuvo  en  ser  su  suegra,  casándose  con  el  viu- 
do conde  de  Fuentes  en  15  de  Enero  de  1775.  ¡Qué 
desengaños  se  ahorran  los  muertos  ! 

Mientras  tanto  el  Duque,  sin  dejar  de  visitar  un 
sólo  día  á  su  suegra,  á  quien  demostró  siempre  gran- 
de estima  y  respeto,  reanudaba  en  Madrid  su  vida 
cortesana  de  otros  tiempos,  caminando  á  cada  paso 
de  sorpresa  en  sorpresa.  Madrid  estaba  desconocido, 
y  entre  las  rancias  ideas  y  las  antiguas  costumbres, 
arraigadas  todavía  hondamente  en  la  clase  media  y 
en  el  pueblo,  sentíase  ya  brotar  la  impiedad  en  la 
aristocracia  comobrota  la  hierba  entre  laspiedras  de 
un  muro,  que  desuney  derrumba.  Por  ella  habían  co- 
menzado los  propagandistas  volterianos  su  obra  de 
destrucción-,  mas  no  clara  y  desembozadamente,  co- 
mo se  había  hecho  ya  en  Francia ,  donde  la  perversión 
del  sentido  moral  y  la  profunda  corrupción  de  cos- 
tumbres tenía  ya  preparado  de  antiguo  el  fangoso  te- 
rreno en  que  la  semilla  de  la  impiedad  arraiga  fácil- 
mente. En  España,  por  el  contrario,  procedíase  poco 
á  poco,  lentamente,  con  mil  precauciones  que  burla- 
sen la  vigilancia  de  enemigo  tan  poderoso  como  la 
Inquisición,  temible  aún,  aunque  ya  tan  debilitado, y 
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obstáculo  tan  grande  como  la  severidad  de  costum- 
bres de  Garlos  III,  cuya  pureza  de  vida  reconocen  uná- 
nimes amigos  y  enemigos.  Por  eso,  después  de  la  ex- 
pulsión denlos  jesuítas,  que  fué  el  primeroy  más  atre- 
vido de  sus  golpes,  la  propaganda  impía  y  revolu- 
cionaria de  Aranda,  Roda,  Campomanesy  Moñino ha- 
cíase tan  sólohábilmentedisimulada  en  hechos  al  pa- 
recer insignificantesy  en  innovaciones  cuya  intención 
y  funesta  trascendencia  denunciaban  tan  sólo  los  en- 
tusiastas aplausos  de  los  paniaguados  y  el  clamor  in- 
cesante de  los  contrarios.  Las  fiestas  y  regocijos  fueron 
uno  de  estos  medios  indirectos,  y  tan  sin  tregua  me- 
nudearon desdeque  Aranda  ocupó  la  Presidencia,  que 
con  razón  pudo  escribir  á  Villahermosa  su  amigo 
D.  Pedro  Salcedo:  «Aseguro  á  vuestra  merced  que 
en  ninguna  parte  de  Europa  habrá  corte  donde  se  ha- 
llen tantas  y  tan  varias  diversiones,  pues  falta  tiem- 
po para  disfrutarlas. »Estasdiversiones,quetuvieron 
grande  influencia  en  su  época  y  muy  graves  conse- 
cuencias después,  juzgábanse  entonces  con  muy  di- 
verso criterio.  Los  que  como  Mirabel  habían  escupido 
en  Francia  y  traído  de  allá  bucles  gordos,  mirában- 
las desdeñosamente  y  reíanse  del  entusiasmo  que 
excitaban  en  los  pobres  infelices  que  no  habían  tras- 
pasado los  Pirineos  y  las  proclamaban  candida- 
mente superiores  ácuanto  pudiera  verse  en  Europa, 
aEn  el  Retiro, — escribe  un  Grande  que  había  escupido 
dos  meses  en  París  y  era  amigo  íntimo  de  cierta  nin- 
fa de  Lavapiés,  que  llamaban  la  Pichona, — se  han  es- 
tablecido tres  cafés  en  tiendas  de  campaña,  el  uno 
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junto  á  la  leonera  y  el  otro  á  la  entrada  del  mallo,  y 
elterceroenmediodelos  dos,  y  dos  mil  y  doscientas 
sillas  para  que  todos  se  sienten,  mediante  cuatro 
cuartos;  pero  como  la  nación  no  conoce  estascomo- 
didades,  sienten  el  gasto  y  prefieren  el  suelo,  que  no 
cuesta  dinero,  ó  los  bancos,  que  les  sucede  lo  mis- 
mo. En  uno  de  éstos  vi  el  día  de  San  Isidro  sentada 
á  la  princesa  Pía.  Las  bebidas  que  sirven  son  buenas 
y  baratas,  pero  creo  que  los  botilleros  sigan  la  mis- 
ma suerte  que  las  sillas.  Por  lo  dicho  podrá  vuestra 
merced  comprender  qué  lejos  estamos  y  estaremos 
de  parecemos  á  las  demás  naciones  civilizadas:  es- 
tas y  otras  reflexiones  me  han  hecho  retirarme  á  mi 
casa  de  campo  á  cuidar  de  los  árboles  frutales,  pen- 
sando en  volver  á  ese  país,  que  es  donde  se  puede 
vivir;  y  el  haber  escrito  á  vuestra  merced  que  sería 
esto  en  breve,  no  tiene  otro  principio  que  el  de  ha- 
berse visto  mi  pleito  con  el  Rey ,  de  las  tercias  de 
Valencia;  y  como  es  regular  que  no  tarde  en  votar- 
se, después  quedo  desocupado,  sin  pensar  si  lo  ga- 
no, más  que  en  divertirme,  y  si  lo  pierdo  en  impo- 
ner mi  dinero  en  Francia,  lo  que  no  sea  de  mayo- 
razgo; éste  es  mi  plan,  en  el  que  trabajo  para  que 
se  logre  lo  que  pienso.»  En  cambio  el  duque  de  Me- 
dinasidonia,  D.  Pedro  Alonso  Pérez  de  Guzmán  el 
Bueno,  caballerizo  mayor  del  Rey,  fervoroso  enci- 
clopedista que  nuncalogró  pasar  la  frontera  por  im- 
pedírselo sus  altos  cargos  palaciegos,  escribe  sobre 
el  mismo  asunto:  «El  paseo  del  Retiro  está  muy  gra- 
cioso. Hay  una  tienda  puesta  junto  á  la  leonera  con 
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tres  géneros  de  bebidas,  dulces  y  chocolates,  etc.,  y 
sillas  de  paja  en  las  casas  inmediatas.  Otra  á  la  es- 
quina de  los  estanques,  yendo  á  ellos  en  derechura 
desde  la  Casa  de  fieras,  con  las  mismas  prevencio- 
nes que  la  primera,  y  sillas  de  paja  enfrente  del  es- 
tanque. La  tercera  tienda,  provista  de  Los  mismos 
géneros,  está  situada  á  principio  del  mallo ,  y  hay 
también  mesas  para  jugar  ó  beber...»  a  Te  aseguro 
que  no  creí  ver  á  mi  país  como  lo  voy  viendo. 
Nuestro  Aranda  merece  nuestros  aplausos  justamen- 
te, y  hace  honor  á  nuestra  clase.» 

Y  el  abate  Casalbón,  clérigo  volteriano  y  escan- 
daloso ,  añade ,  dejando  sospechar  algo  de  las  ten- 
dencias y  resultadosdeaquellas  innovaciones:  «Todo 
el  mundo  va  al  Retiro;  hay  ya  puestas  tiendas  de 
campaña,  y  ayer  vi  entrar  muchas  sillas-,  pareceque 
ya  nada  falta  para  que  empiecen  luego  á  servir  café 
y  bebidas,  y  haya  un  aliciente  más.  Muchas  muje- 
res con  las  mantillas  echadas  por  los  hombros  van 
dando  ejemplo  á  las  demás,  y  ayer  vi  cuatro  cómi- 
cas, que  acaso  será  la  primera  vez  que  han  entrado 
en  los  jardines.  Se  trata  mucho  de  empezar  la  edu- 
cación por  las  mujeres.  Olavidepone  excepción  á 
las  monjas,  y  quisiera  ver  el  colegio  Imperial  lleno 
de  muchachas  criadas  é  instruidas  por  francesas;  yo 
no  lo  concibo  con  más  medios  que  los  de  mover  á 
Campomanes,  en  que  no  creo  que  se  descuidará.» 

Mas  ni  los  jardines  del  Retiro,  donde  se  preten- 
día parodiar  los  famosos  conciertos  de  Ranelagh  y 
Vaux  Hall,  ni  las  cantatrices,  comediantas  y  baila- 
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bailes  de  máscaras  que,  á  ¡nutación  de  los  de  la 
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y  los  bailes  fueron  tan  en  aumento  que  comenza- 
ban ya  el  día  después  de  Navidad ,  y  prolongábanse 
basta  la  Cuaresma.  «Como  si  no  existiera  el  tribu- 
nal del  Santo  Oficio,— dice  Ferrer  del  Río, — se  die- 
ron muy  lucidos  bailes  en  los  teatros  del  Príncipe 
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«Tres  géneros  de  gente 
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los  111,  al  establecer  las  excepciones,  que  jamás  per- 
mitió el  Rey  á  su  familia  asistir  á  estos  bailes,  á  pe- 
sar de  haberlo  solicitado  muy  vivamente  so  miera 
María  Luisa ,  entonces  princesa  de  Asturias,  cuyo 
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carácter  desenvuelto  y  bullanguero  tascaba  con  di- 
ficultad el  freno  de  las  severidades  de  su  suegro.  En 
las  diversas  cartas  de  la  época  que  tenemosá  la  vista 
encuéntrase  perfectamente  marcado  el  espíritu ,  no 
ya  mundano,  sino  impío  que  inspiraba  estas  fiestas. 
«La  asistencia  continua  al  cuarto  de  Losada  á 
causa  de  su  indisposición, — escribe  D.  Pedro  Salce- 
do, — meacarreó  un  destemple  de  cabezaque  aún  me 
dura,  aunque  muy  corregido,  y  éste  ha  sido  el  moti- 
vo de  no  haber  escrito  á  vuestra  merced  y  no  haberle 
dado  cuenta  muy  por  menor,  como  me  propuse,  de 
cuanto  ha  acaecido  en  los  bailes.  Como  creo  que 
siempre  llegará  á  tiempo,  porque  no  hará  ningu- 
no un  detallé  tan  circunstanciado,  allá  va,  sentando 
por  principio  que  en  Europa  no  se  da  un  espectácu- 
lo tan  magnífico.  Haré  la  descripción  del  teatro:  éste 
está  muy  lindo,  porque  el  foro  se  ha  unido  con  tres 
órdenes  de  aposentos  á  lo  demás  del  coliseo,  tan  uni- 
formes en  todo  que  parecen  los  mismos.  Los  cubi- 
llos se  han  corrido  haciendo  medio  punto  y  sacán- 
dolos alrededor  del  marco  que  divide  el  foro  del  co- 
liseo ;  en   éstos  hay  dos  orquestas  numerosas,  que 
alternan  á  tocar   minuetes  y  contradanzas  ;  en  el 
fondo  del  foro  hay  una  escalera  que  á  la  mitad  se  di- 
vide en  dos  ramos,  que  llegan  hasta  el  primer  suelo. 
A  los  dos  lados  del  pie  de  esta  escalera  están  los  re- 
tretes.» 

Aquí  entra  Salcedo  en  pormenores  harto  nimios 
é  importunos,  que  en  gracia  al  lector  omitimos,  ha- 
ciendo notar  tan  sólo,  como  prueba  de  la  decantada 
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decencia  y  magnificencia  de  estas  fiestas,  que  los  lu- 
gares á  que  alude  Salcedo  eran  veinticuatro,  dividi- 
dos entre  sí  sólo  por  cortinas,  sin  separaciónde  hom- 
bres ni  mujeres,  y  cayendo  todos  ellos  dentro  del 
salón  mismo. 

«En  el  coliseo, — prosigúela  carta,  -hay  veintidós 
arañas  de  ocho  mecheros  entre  palco  y  palco;  al  ni- 
vel de  la  barandilla  del  balcón  una  cornucopia  con 
dos  luces,  y  en  cada  balcón  dos  cornucopias  de  dos 
mecheros,  una  enfrente  de  otra;  en  los  corredores 
hay  faroles  de  trecho  á  trecho,  de  cristal,  con  su  ve- 
la de  cera.  En  los  cuartos  de  los  cobradores  y  conta- 
duría está  puesta  la  repostería,  donde  se  sirve  todo 
lo  más  exquisito  que  el  deseo  puede  apetecer,  de  be- 
bidas, helados,  dulces,  bizcochos,  vinos  y  licores, 
café  y  chocolate,  todo  con  la  mayor  limpieza  y  mag- 
nificencia. Detrás  de  la  tenulia  están  las  cocinas,  y 
en  cada  palco  de  los  terceros  hay  una  mesa  pequeña 
donde  pueden  comer  cuatro ;  sirven  sopa,  asado,  al- 
gunos fiambres,  todo  género  de  masas  y  algunos  ra- 
goüts;  la  estrechez  del  terreno  y  la  naturaleza  de  que 
se  componen  los  géneros  no  permiten  que  luzca  r\[ 
sea  tan  bien  servido  como  la  repostería,  pero  bas- 
tantemente bien  está  para  tener  que  abastecer  á  cer- 
ca de  dos  mil  personas,  que  están  cenando  alterna- 
tivamente desde  las  once  de  la  noche  hasta  cerca  de 
las  cuatro  de  la  mañana.  Poniendo  la  instrucción  tal 
limitación  para  los  trajes,  que  parece  no  puede  lo- 
grar extensión  la  idea,   es  increíble  la  variedad  que 
hay  de  ellos,  lo  magníficos  en  cuanto  permite  la 

13 
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rigurosa  pragmática  y  lo  de  buen  gusto;  las  muje- 
res, con  particularidad,  llevan  las  cabezas  pulidísi- 
mamente  puestas;  los  dóminos  y  batas,  que  tuvieron 
su  mérito  en  el  primer  baile,  se  ven  ya  desterrados, 
y  sólo  han  hallado  asilo  entre  la  gente  machucha, 
que  van  meramente  á  divertirse  con  la  vista.  En  el 
primer  baile  sólo  hubo  cerca  de  seiscientas  personas, 
porque  toda  la  gente  bigote  no  se  atrevió  á  ir,  y  mu- 
chos no  se  lo  permitieron  á  sus  mujeres,  aun  de 
aquellos  mismos  que  las  dejan  ir  á  bailar  á  casa  de 
las  que  han  sido  sus  criadasy  que  se  diferencian  muy 
poco  de  un  verdadero  burdel;  pero  viendo  lo  bien  que 
salió  la  prueba,  el  buen  orden  que  allí  reinay  el  gran 
modo  con  que  todo  el  mundo  está,  aun  aquellos  que 
no  tienen  obligación  de  tener  crianza,  se  ha  dado  li- 
cencia amplia  á  todo  el  mundo;  de  suerte  que  en  el 
último  baile  hubo  ya  mil  ochocientas  personas. 

»El  Rey  está  loco  de  contento,  no  sabe  hablar 
de  otra  cosa,  y  quiere  que  todos  los  de  la  Corte  ven- 
gan. La  Princesa  tiene  fuertes  deseos  de  venir:  espera- 
ba lograrlo  por  medio  de  Aranda;  éste  y  otros  creo 
han  echado  algunas  indirectas,  pero  han  dado  en 
duro,  porque  lo  precioso  de  la  salud  de  Su  Alteza  y 
el  temor  de  una  sofocación  no  habiendo  tenido  las 
viruelas,  son  obstáculos  que  nadie  se  atreve  á  supe- 
rar á  cara  descubierta.  Por  lo  demás,  no  podía  haber 
el  menor  reparo,  pues  aseguro  á  vuestra  merced  que 
en  el  mundo  no  se  puede  dar  una  función  tan  nu- 
merosa con  tal  orden.  Yo  he  asistido  á  todos,  y  en 
cada  uno  he  tenido  muchos  ratos  de  observación  con 
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espíritu  filosófico,  y  lejos  de  ver  la  menor  acción 
descompuesta,  ni  oir  la  menor  palabra  disonante, 
observé  tal  compostura  que  creo  que  las  capuchi- 
nas podrían  asistir  sin  ofenderse  su  recato.  Baste 
para  complemento  de  la  pintura  que  Massones  ', 
que  no  halla  nada  bueno  de  lo  que  él  no  hace,  se  ve 
obligado,  malgré  su  genio  Zoilo,  á  alabarlo.  El  Rey, 
que  está  noticioso  de  todos  estos  ápices,  se  burla  de 
los  frailes  y  de  todos  los  que  se  oponían  á  este  gé- 
nero de  diversiones,  inclusive  el  Cardenal  arzobis- 
po. Considere  vuestra  merced  cuál  será  la  satisfac- 
ción de  nuestro  Presidente,  que  ha  conseguido  dar 
un  testimonio  bien  auténtico  á  todo  el  mundo  de 
queesta  nación,  tenida  injustamente  por  bárbara,  es 
susceptible  de  crianza  y  civilización  cuando  la  ra- 
zón, y  no  la  tiranía,  la  gobierna,  y  esta  prueba  á 
que  nadie  se  puede  negar  causará  en  el  espíritu  del 
Rey,  para  lo  sucesivo,  los  buenos  efectos  que  todos 
nos  debemos  prometer  y  vuestra  merced  puede  ima- 
ginar. » 

En  otra  carta  añade  el  mismo  Salcedo:  «Ami- 
go, los  bailes  van  en  aumento,  y  ha  sido  forzoso 
aumentar  hasta  dos  mil  setecientos  los  billetes,  ha- 
biendo noches  en  que  se  vuelven  á  sus  casas  más  de 
doscientas  máscaras  por  falta  de  aquéllos  ,  lo  que 
hará  se  verifique  para  el  año  que  viene  el  proyecto 
de  hacer  un  teatro  sólo  para  bailes,  en  que  quepan 
cinco  mil  trescientas  personas.  Los  trajes  han  exce- 


«     El  general  D.  Jaime  Massones  de  Lima. 


I96  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

dido  cuanto  la  idea  podía  imaginar,  pues  cada  día  se 
ven  diferentes,  todos  de  á  cual  más  gusto,  y  ricos 
en  cuanto  permite  la  restricción  de  no  llevar  plata 
ni  oro;  y  en  este  particular  no  se  ha  conseguido  el 
intento  de  que  no  se  gaste,  pues  salen  aún  más  cos- 
tosos de  lo  que  serían  si  concurrieran  las  circuns- 
tancias prohibidas ;  de  suerte  que  los  extranjeros  an- 
dan aturdidos  y  corridos  porque  se  ven  obligados 
á  confesar  que  no  han  visto  en  Europa  cosa  seme- 
jante. » 

El  duque  de  Medinasidonia,  que  á  la  sazón  debía 
leer  el  impío  libro  de  Boulanger  l' Antiquite  devoilée, 
es  en  sus  cartas  bastante  más  explícito.  «Pasado 
mañana  empiezan  las  máscaras  en  el  Corral  del  Prín- 
cipe. Dicen  que  estará  hermosísimo,  iluminado  con 
quinientas  y  setenta  velas  de  á  tres  en  libra,  que  se 
mudarán.  Se  han  aumentado  no  sé  cuantos  aposen- 
tos en  el  foro  del  teatro.  Los  músicos  estarán  vesti- 
dos de  amarillo  en  la  cazuela  ,  y  todo  creo  que  irá 
con  grande  orden.  En  celando  bien  estas  cosas  el 
Gobierno,  no  puede  haber  inconvenientes,  y  en  bue- 
nas manos  está  el  pandero.  Con  esto  y  otras  cosas  se 
va  disminuyendo  el  poder  negro  y  las  conmemoracio- 
nes de  las  pasadas  catástrofes  ,  según  Mr.  Boulan- 
ger, etc.  Ya  sabes  aquel  refrán  de  que  «no  hay  mal 
que  por  bien  no  venga».  Yo,  como  no  he  salido  de 
mi  patria,  procuro  explicarme  con  refranes  de  vie- 
jas. »  Varios  días  después  añade  :  «La  incomparable 
fiesta  de  la  Máscara  concede  la  libertad  sin  incon- 
veniente. Yo  no  he  visto  cosa  pública  con  igual  or- 
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den.  El  Presidente  se  hace  amar  y  temer;  Dios  nos 
le  guarde,  pues  es  todo  un  hombre  y  de  buen  cora- 
zón. A  mí  se  me  ha  acabado  el  capricho,  y  Doña 
María  está  ya  muy  tosca;  concurre  tanto  buen  aire 
en  el  teatro,  que  uno  no  acierta  á  fijarse.  Te  asegu- 
ro que  gusto  y  variedad  de  trajes  como  el  que  se  ve, 
no  me  parece  que  puede  haberlo  en  ninguna  parte. 
Todos  los  extranjeros  nos  lo  aseguran  así.  Los  bai- 
les y  la  precisa  servidumbre  de  El  Pardo,  que  no  es 
tan  divertida,  me  tienen  rendido.  Pepe  l  lo  luce  con 
su  cuadrilla,  y  yo  no  me  divierto  menos  de  indife- 
rente, pues  lo  veo  todo  sin  sujeción.  » 

He  aquí  lo  que  opinaba  el  amigo  de  la  Pichona, 
que  parece  ir  perdonando  á  la  madre  patria  su  bar- 
barie: «Celebro  que  las  ordenanzas  de  nuestros  bai- 
les le  hayan  parecido  á  vuestra  merced  bien,  y  que 
llegarán  las  primeras,  para  que  vean  esos  señores 
que  no  los  puedo  olvidar. 

«Anoche  fué  magnífica  la  función,  y  el  concurso 
se  aumentó  hasta  dos  mil  quinientas  máscaras  per- 
fectamente vestidas,  que  parece  imposible  se  pueda 
lograr  sólo  con  cintas  y  tafetanes ;  los  sastres  y  mer- 
caderes de  modas  trabajan  sin  cesar  día  y  noche, 
porque  estas  damas,  y  muchas  que  no  lo  son,  no 
llevan  un  vestido  dos  veces.  No  se  duda  que  en  el 
mismo  teatro,  en  la  Cuaresma,  habrá  concierto  es- 
diritual  dos  veces  á  la  semana,  en  que  cantarán  los 
músicos  de  la  Capilla  Real  y  todos  los  que  lo  hagan 


El  marqués  de  Mora. 
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bien.  Nuestro  Presidente  está  lleno  de  gozo  porque 
logra  de  este  público  todo  lo  que  desea,  uniendo 
las  diversiones  á  la  justicia  recta  y  buena  policía. 
Dios  le  dé  salud  y  nos  libre  de  que  manden  Obis- 
pos. Me  alegro  mucho  que  hayan  silbado  la  come- 
dia de  monsieur  Beaumarchais,  porque  es  un  pica 
ron  que  habla  mal  de  España  y  se  hace  el  caballe- 
ro, olvidándose  de  sus  hermanas  las  mercaderas  de 
modas. » 

Las  noticias  del  abate  Casalbón,  el  clérigo  co- 
rrompido de  quien  escribe  Iriarte,  después  de  verle 
postrado  en  el  lecho  por  una  enfermedad  vergon- 
zosa: ((¡Pobre  sacerdote,  cuyas  Misas  he  ayudado 
yo  tantas  veces!»,  encierran  feroces  ironías.  «Ya 
ha  salido, —dice, — la  pragmática  de  las  máscaras- 
que  no  envío  por  suponer  que  el  Sr.  D.  Jorge  ó  Ca- 
bañero no  se  habrán  descuidado  en  esta  parte.  El 
Cardenal  •  hizo  este  otro  día  un  mal  paso,  para  so- 
licitar su  prohibición,  y  la  representación  que  de- 
lante de  toda  la  Corte  tuvo  la  poca  precaución  de 
dar,  la  entregó  el  Rey  al  conde  de  Aranda  sin  hace 
cuenta.  Iba  también  de  mano  armada  contra  la- 
óperas,  en  las  que  no  es  fácil  saber  qué  mayor  pe- 
ligro hallaba  que  en  las  comedias...»  «Según  me 
ha  dicho  hoy  el  Sr.  D.  Jorge,  con  quien  y  Cabañe- 
ro he  estado  toda  la  mañana,  ya  le  ha  dado  á  V.  E. 
una  noticia  circunstanciada  de  las  máscaras.  Yo  sólo 


•     D.  Luis  Portocarrero,  conde  deTebay  cardenal-arzobispo  de 
Toledo. 
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puedo  añadir  que  me  han  asegurado  que  merecía 
esta  función  la  asistencia  del  Patriarca  *. 

»Se  pondera  tanto  el  orden  y  decencia,  que  le 
ponen  á  uno  escrúpulo  de  no  ir  á  ver  la  virtud  en  ce- 
remonia y  bailando.  Este  sábado  antecedente  hubo 
cerca  de  mil  ochocientas  máscaras  de  extrañas 
ideas,  y  se  cree  que  pasado  mañana  habrá  aún  más. 
No  hay  nación  ni  ejercicio  que  no  haya  sido  repre- 
sentada por  nuestros  enmascarados,  y  pocos  son  los 
que  vuelven  segunda  vez  con  un  mismo  vestido. 
Concurren  generalmente  los  Grandes,  los  Conseje- 
ros, y  yo  espero  ver  á  los  Maestros  de  las  Religio- 
nes. Sin  embargo,  mi  moral  y  la  idea  que  yo  tengo 
de  mi  estado  no  me  han  permitido  aún  ser  uno  de 
los  espectadores,  lo  que  es  bien  admirable,  y  que 
acaso  hará  concebir  á  V.  E.  como  quiera  de  la  pu- 
reza de  mi  conciencia... »  «El  concurso  á  las  másca- 
ras aumenta  cada  día ;  el  teatro  apenas  es  capaz  pa- 
ra las  gentes  que  dicen  bailan,  porque  hacen  unos 
á  vista  de  otros  ciertos  movimientos,  á  que  hay 
maestros  que  presiden  é  instrumentos  en  la  orques- 
ta que  suenan.  Suele  haber  comunmente  dos  mil 
máscaras,  que  generalmente  mudan  cada  baile  de 
vestido,  en  lo  que  han  sobresalido  las  cuadrillas  de 
Medinaceli,  Huesear,  Osuna,  Benavente,  Santiago, 


t 


1  El  patriarca  de  las  Indias  éralo  entonces  D.  Ventura  Fernán- 
dez de  Córdova  y  la  Cerda,  hijo  del  duque  de  Medinaceli,  arzobis- 
po de  Neocesarea  y  cardenal  del  título  de  San  Lorenzo  in  Pañis- 
perna.  Asistió  al  famoso  conclave  de  Clemente  XIV  como  enemi- 
go acérrimo  de  los  jesuítas. 
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etcétera.  Dicen  que  todo  lo  que  toca  á  repostería  se 
sirvecon  mucha  más  limpieza  que  lo  de  cocina,  y  que 
se  observan  inviolablemente  las  leyes  que  se  pro- 
pusieron para  esta  diversión.  Se  cuentan  mil  peque- 
ñas andanzas  que  otros  tienen  cuidado  de  negar,  y 
la  consecuencia  es  que  tout  va  aux  mieux.  Parece 
que  el  conde  de  Aranda  quiere  pedir  un  día  de  éstos 
al  Rey  su  Capilla  para  establecer  esta  Cuaresma 
conciertos  espirituales  en  el  teatro.  La  idea  es  que 
se  entre  á  peseta  y  dure  la  música  de  cinco  á  siete 
ú  ocho,  y  que  el  producto  de  tolo  sea  pira  los  po- 
bres del  Hospicio. » 


XII 


Conlaentradadelaprimavera  cobró  tantos  alien 
tos  la  condesa  de  Fuentes,  que  ya  no  se  atrevió  su 
hija  á  detener  por  más  tiempo  en  Madrid  á  la  de  Bé_ 
jar,  que  deseaba  reunirse  con  su  marido  en  Aran- 
juez,  adonde,  después  de  pasada  la  Pascua  de  Resu- 
rrección, llegó  la  Corte,  según  la  invariable  costum- 
bre de  Carlos  III.  Brindóse  á  acompañarla  el  duque 
de  Villahermosa,  deseoso  de  hacer  su  corte  al  Rey  y 
al  príncipe  de  Asturias,  y  de  asistir  al  mismo  tiem- 
po á  las  famosas  funciones  de  parejas,  que  durante 
varios  años  repitieron  algunos  Grandes  ante  la  fami- 
lia real  en  aquellos  días  de  la  jornada.  Eran  aquel 
año  dobles  las  parejas  que  hacían  la  fiesta,  y  eran 
los  cuadrilleros  que  habían  de  dirigirlas  el  príncipe 
Asturias,  el  infante  D.  Gabriel,  el  infante  D.  Luis, 
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hermano  de  Carlos  III,  y  el  duque  de  Medinasidonia. 
Instalóse  ei  Duque  en  la  Casa  de  Oficios,  aunque  nin- 
guno propiamente  dicho  tenía  en  la  Corte,  y  avistóse 
aquella  misma  noche  con  er  duque  de  Losada,  sumi- 
ller del  Rey ,  á  fin  de  besar  la  mano  á  éste  al  día  si- 
guiente, que  era  el  de  la  fiesta.  Quería  Villahermosa 
saludar  al  Rey  antes  de  comenzarse  ésta;  mas  fuéle 
imposible  hacerlo  hasta  después  de  la  comida,  por- 
que por  nada  ni  por  nadie  alteraba  Carlos  III  la  ru- 
tinaria distribución  de  vida  que  observó  constante- 
mente. Cuando  cualquiera  fiestaó ceremonia  le  obli- 
gaba á  emplear  algunas  horas  de  diverso  modo,  no 
por  eso  alteraba  ni  invertía  en  otra  cosa  las  que  le 
quedaban  vacantes. 

El  conde  de  Fernán  Núñez,  que  fué  mucho  tiem- 
po su  gentilhombre,  ha  dejado  en  su  compendio 
manuscrito  de  la  vida  de  Carlos  III  curiosos  porme- 
nores de  las  costumbres  domésticas  de  este  monar- 
ca, muy  honestas  y  laudables  ciertamente,  pero  no 
hasta  el  punto  de  que  su  panegirista  D.  Antonio  Fe- 
rrer  del  Río  las  transforme  en  regias  virtudes  mo- 
rales, haciendo  exclamará  uno  de  nuestros  más  emi- 
nentes contemporáneos  :  «  El  que  quiera  ver  hasta 
dónde  llegaba  la  ñoñez  de  Carlos  III,  lea  íntegro  el 
capítulo  VI  del  lib.  VI  (  t.  III )  de  su  Historia,  escri- 
ta por  Ferrer  del  Río  ,  fervoroso  panegirista  suyo. 
El  estilo  del  autor  corre  parejas  con  la  grandeza  del 
héroe.  Eso  sí,  él  no  sería  un  Felipe  II,  ni  su  historia- 
,  dor  ningún  Tácito  ;  pero  ¡  qué  costumbres  domés- 
ticas tan  apacibles  é  inocentes!  Vean  nuestros  lecto- 
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res  alguna  muestra,  si  es  que  pueden  contener  la  ri- 
sa :  «  Habitual  capricho  suyo  era,  cuando  comía  un 
»  huevo,  poner  hacia  arriba,  en  la  huevera,  la  parte 
»de  la  cascara  no  abierta,  y  descargarla  tan  atinado 
«golpe  con  el  mangode  la  cucharilla  queésta  queda- 
»  ba  perpendicular  sobre  aquella  especie  de  promonto- 
»rio.»Grandesfueron  los  pecados  de  Carlos  III,  aun- 
que él  creyera  otra  cosa;  pero  bien  le  castigó  la  Pro- 
videncia deparándole  un  historiador  progresista  ",  » 
Levantábase  Garlos  III  en  todo  tiempo  á  las  seis 
de  la  mañana,  entrando  á  despertarle  D.  Alverico 
Pini,  ayuda  de  cámara  muy  favorito  suyo,  que  tra- 
jo de  Ñapóles,  y  dormía  siempre  en  la  pieza  conti- 
gua á  su  alcoba.  Levantábase  al  punto,  rezaba  un 
cuarto  de  hora,  y  estaba  solo  ocupado  en  su  cuarto 
interior  hasta  las  siete  menos  diez  minutos,  que  ve- 
nía el  sumiller  de  corps,  duque  de  Losada.  A  las  sie- 
te en  punto,  que  era  la  hora  señalada  para  vestirse, 
salía  á  la  cámara,  donde  le  esperaban  los  dos  genti- 
les hombres  de  guardia  y  media  guardia  y  los  ayu- 
das de  cámara.  Lavábase  entonces  y  tomaba  choco- 
late, que  le  servía  su  antiguo  repostero,  llamado  Sil- 
vestre, venido  también  de  Ñapóles.  Cuando  había 
acabado  la  espuma ,  —  dice  Fernán  Núñez,  —  entraba 
de  nuevo  Silvestre  con  la  chocolatera,  y  en  puntillas, 
y  como  si  viniera  á  hacer  algún  contrabando,  le  lle- 
naba de  nuevo  la  jicara ,  y  siempre  hablaba  S.  M.  algo 


i     Menéndez  y  Pelayo,  Heterodoxos  españoles,  tflll,pk%.   130, 
nota  primera. 
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con  este  criado  antiguo.  Al  tiempo  de  vestirse  y  del 
chocolate  asistían  los  médicos,  cirujano  y  boticario, 
según  costumbre,  con  los  cuales  tenía  conversación. 
Oía  después  Misa  en  el  oratorio  privado,  y  pasaba 
luego  á  ver  á  sus  hijos  hasta  las  ocho,  hora  en  que, 
si  no  había  despacho,  se  encerraba  á  trabajar  solo 
hasta  las  once. 

Venían  á  esta  hora  á  verle  sus  hijos  en  su  cuar- 
to, y  pasaba  con  ellos  un  rato,  hasta  que  entra- 
ba su  confesor  Fray  Joaquín  Eleta,  y  después  el  pre- 
sidente, conde  de  Aranda,  mientras  lo  fué,  y  á  ve- 
ces algún  otro  Ministro.  V  inte  minutos  antes  de  la 
comida  salía  á  la  cámara,  donde  estaban  esperando 
los  Embajadores  de  familia,  que  eran  los  de  Francia 
y  Ñapóles,  y  hablaba  con  ellos  cortos  momentos, 
haciendo  entrar  después  á  los  demás  Embajadores, 
á  los  Cardenalesy  Grandes  que  venían  á  saludarle.  A 
las  doce  en  punto  era  la  comida  en  público,  bendi- 
ciendo la  mesa  el  arzobispo  de  Toledo,  y  una  vez 
acabada  hacíanse  las  presentaciones  de  extranjeros 
y  besábanle  la  mano  los  españoles  que  lo  solicitaban 
por  gracia,  llegada  ó  despedida.  Volvía  después  á  la 
cámara,  donde  le  esperaban  los  Embajadores,  Car- 
denales, Grandesy  Ministros  residentes,  y  todos  for- 
maban en  torno  de  él  cerco,  que  duraba  á  veces  me- 
dia hora. 

Dormía  siesta  en  el  verano,  nunca  en  el  invierno 
y  en  todo  tiempo  antes  de  las  tres  salía  de  c  za,  sin 
que  le  detuviesen  jamás  lluvias,  ni  vientos,  ni  nie- 
ves, ni  truenos,  ni  relámpagos,  corriendo  á  veces 
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más  de  treinta  millas  antes  de  fijar  los  puestos  '. 
Acompañábale  ordinariamente  su  hermano  el  infan- 
te D.  Luis,  y  cuando  el  casamiento  de  éste  con  Doña 
Teresa  Vallabriga  y  su  retirada  de  la  corte,  hacíalo 
el  príncipe  de  Asturias,  acompañándoles  también  el 
marqués  de  Villadarias,  capitán  de  guardias,  el  ca- 
ballerizo mayor,  su  gentilhombre,  un  médico  y  un 
cirujano.  Acomodábanse  todos  en  seis  coches,  ocu- 
pando el  último  el  botiquín,  las  escopetas,  municio- 
nes y  mudas  de  trajes.  Los  tiros  de  estos  coches  eran 
de  seis  muías;  y  como  era  necesario  remudarlos  con 
frecuencia  porque  exigía  el  Rey  hiciesen  doce  mi- 
llas por  hora,  resultaban  más  de  doscientas  muías 
empleadas  diariamente  en  la  caza  de  S.  M. 

Eran  los  lobos  sus  piezas  favoritas ,  y  jactábase 
de  haber  limpiado  el  país  de  ellos,  llevando  cuenta 
de  los  muertos  por  su  mano.  «  Guando  yo  estuve  en 
El  Escorial,  — dice  el  inglés Townshend, — ascendían 
éstos  á  ochocientos  dieciocho;  lo  cual  no  es  mara- 
villa, porque  no  bien  aparecía  uno,  aunque  fuese  á 
larga  distancia,  acudían  allá  miles  de  personas  con 
el  fin  de  rodearlo  y  acosarlo  hacia  el  sitio  en  que  pu- 
diera el  Rey  matarlo  más  fácilmente.  A  todos  estos 
solícitos  batidores  daba  el  Rey  seis  reales  diarios, 


i  «Corria  locamente,  y  cuando  los  guardias  de  la  real  persona, 
escoltando  su  coche,  en  la  carrera  se  caían  del  caballo,  el  Rey  no  se 
paraba,  aunque  fuesen  las  ruedas  de  su  coche  á  pasar  sobre  la  cabe- 
za del  caldo.  Esto  lo  hacia  por  creer  indecoroso  á  la  majestad  pa- 
rarse. Carlos  IV,  aunque  no  muy  humano,  lo  ira  algo  masen  este 
punto. »  (  Alcalá  Galiano,  Historia  de  España,  tomo  V  ,  pág.  311.) 
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y  si  conseguía  matar  al  lobo  dábales  el  doble.» 
«Detuve  mi  salida  deElEscorial, — diceel  mismo 
Townshend, — para  asistir  á  una  de  las  cuatro  gran- 
des batidas  que  se  dan  todos  los  años  antes  de  mar- 
char la  Corte.  Fué  ésta  el  28  de  Noviembre,  y  mon- 
sieur  Listón  tuvo  la  bondad  de  acomodarme  en  el 
coche  de  los  embajadores  de  Ñapóles.  Detuvímonos 
en  una  altura,  porque  los  guardias  no  permitían 
avanzar  más;  dominábase  desde  aquella  eminencia 
un  extenso  llano,  y  había  á  media  milla  un  espeso 
bosquecito,  donde  se  hallaba  el  Rey  con  sus  tres  hi- 
jos y  los  criados  que  cuidaban  de  cargar  las  esco- 
petas. Desde  mucho  tiempo  antes  batían  el  monte 
más  de  dos  mil  hombres,  acosando  las  reses  hacia 
el  centro  común  y  encerrándolas  en  un  círculo  que 
insensiblemente  estrechaban. 

»  Apenas  llegamos  á  nuestro  puesto,  divisamos  á 
lo  lejos  gran  número  de  ciervos  que  asomaban  por 
todas  partes  las  gallardas  cabezas,  saltando  airosa- 
mente y  acercándose  siempre  á  la  fatal  emboscada. 
A  medida  queavanzaban  oíamos  más  distintamente 
las  detonaciones  y  gritos  de  los  batidores ,  y  notá- 
base el  espanto  de  las  reses,  que  corrían  sobresalta- 
das sin  saber  qué  dirección  tomar,  Guando  comen- 
zamos á  distinguir  los  batidores  parecían  hallarse 
muy  separados  entre  sí  y  acosar  á  las  reses  tan  sólo 
con  sus  gritos  y  escopetas;  mas  cuando  entramosen 
el  llano  vimos  que  formaban  una  especie  de  com- 
pacto muro  semicircular,  que  estrechaban  al  acer- 
carse formándose  dobles  filas,  y  obligando  así  á  las 
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reses  á  pasar  en  numerosos  pelotones  ante  los  rea- 
les cazadores.  Entonces  comenzó  la  carnicería,  y  du- 
rante un  cuarto  de  hora  largo  resonaron  sin  cesar 
los  disparos.  Algunos  ciervos,  más  aturdidos  ó  me- 
nos cobardes,  retrocedieron  al  llegar  ala  emboscada, 
y  á  pesar  de  los  gritos  y  de  las  escopetas  de  los  ba- 
tidores saltaron  las  dobles  filas  y  huyeron  albosque. 

»Cuando  cesó  el  fuego  avanzaron  los  coches,  y 
corrimos  todos  á  ver  las  piezas  muertas;  estaban 
éstas  tendidas  en  dos  filas  sobre  el  campo  de  bata- 
lla, y  el  Rey  y  sus  hijos  las  examinaban  atentamen- 
te. Algunos  guardabosques  venían  cargados  con  los 
ciervos  que,  heridos  mortalmente,  fueron  á  expirar 
á  considerable  distancia,  y  depositaban  sus  despojos 
á  los  pies  del  Monarca.  Hízome  la  curiosidad  contar 
el  número  de  piezas  muertas,  y  ascendían  éstas  á 
ciento  cuarenta  y  cinco  ciervos  y  un  jabalí.  Oyé- 
ronse en  aquel  momento  grandes  voces;  apartáron- 
se todos,  y  vimos  acercarse  varios  hombres  que 
traían  á  hombros,  pendiente  de  un  grueso  palo  por 
las  patas  y  el  cuello,  un  gran  jabalí  herido.  El  Rey 
y  sus  hijos  tomaron  de  nuevo  las  escopetas  y  colo- 
cáronse en  fila;  pusieron  entonces  al  jabalí  en  el  sue- 
lo, cortaron  las  cuerdas,  y  antes  de  que  el  pobre 
animal  pudiera  escaparse,  una  certera  descarga  le 
libró  de  todos  sus  tormentos.  Supe  después  que  los 
gastos  de  aquella  batida  inportaban  más  de  tres  mil 
libras  esterlinas.» 

Volvía  siempre  el  Rey  de  su  caza  diaria  entrada 
ya  la  noche,  y  esperábanlo  á  esta  hora  la  princesa 
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de  Asturias  y  toda  la  real  familia;  contábase  enton- 
ces y  repartíase  la  caza,  hablando  cada  cual  de  lo 
hecho  por  su  parte ,  y  luego  despedía  el  Rey  á  sus 
hijos,  daba  el  santo  y  la  orden  para  el  otro  día,  y 
pasaba  al  cuarto  de  sus  nietos.  Venía  después  al  des- 
pacho, y  si  entre  éste  y  la  cena  quedaba  algún  tiem- 
po, jugaba  al  revesino  con  el  duque  de  Losada.  A  las 
nueve  y  media  en  punto  era  la  cena,  y  servíanse  en 
ella  invariablemente  los  mismos  platos:  una  sopa, 
un  asado  de  ternera,  un  huevo  fresco,  ensalada  con 
agua,  azúcar  y  vinagre,  y  una  copa  de  vino  de  Ca- 
narias, dulce,  en  que  mojaba  dos  pedacitos  de  miga 
de  pan  tostado,  y  bebía  el  resto. 

Poníanle  también  un  gran  plato  de  rosquillas  cu- 
biertas de  azúcar,  y  otro  de  frutas  verdes  de  las  que 
había ;  mas  á  la  mitad  de  la  cena  entraban  los  perros 
de  caza  como  otras  tantas  furias ,  y  el  marqués  de 
Villadarias,  capitán  supernumerario  de  guardias,  en- 
cargábase de  repartirles  las  rosquillas,  manteniendo 
el  orden  entre  ellos,  látigo  en  mano,  D.  Francisco 
Chauro,  antiguo  jefe  del  guardarropa.  Terminada  la 
cena,  rezaba  el  Rey  otro  cuarto  de  hora  antes  de  re- 
cogerse, y  luego  salía  á  la  cámara,  desnudábase,  da- 
ba la  hora  al  gentilhombre  para  las  siete  del  día  si- 
guiente, retirábase  con  el  sumiller  y  Pini,  y  metíase 
en  la  cama  entre  diez  y  media  y  once.  Esta  fué,  ho- 
ra por  hora ,  la  ordenada  vida  de  Carlos  III  desde 
el  año  1760,  en  que  falleció  su  esposa  Doña  María 
Amalia  de  Sajonía,  hasta  el  de  1788  en  que  murió  él, 
á  los  setenta  y  tres  años  de  edad.  Molestábale,  pues, 
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como  á  todo  hombre  rutinario  acontece,  cuanto  ve- 
nía á  sacarle  del  estrecho  molde  de  su  vida  metódi- 
ca, y  su  desagrado  llegaba  al  colmo  si  cualquier 
asunto, por  importante  que  fuese,  le  obligaba,  no  ya 
á  perder,  sino  á  retrasar  tan  sólo  su  ordinaria  par- 
tida de  caza  ;  verdadero  vicio  suyo  que,  á  vuelta  de 
los  gastos  que  acarreaba  y  lo  mucho  que  de  los  ne- 
gocios le  distraía,  entretuvo  siempre  su  imaginación 
y  rindió  su  carne,  consiguiendo  así  apartarle  esta  pa- 
sión, más  bien  que  otras  cualidades  más  altas,  de  vi- 
cios más  censurables. 

Era  la  jornada  de  Aranjuez  la  más  frecuentada  de 
las  que  entonces  hacía  la  Corte,  y  según  datos  de  la 
época,  pasaban  de  veinte  mil  las  personas  de  todas 
clases  que  acudían  en  la  primavera  á  este  Real  Sitio. 
Contes  fiestas  de  parejas  ex táó  tantoaquel  año  el  con- 
curso de  gente,  que  muchos  tuvieron  que  aposentar- 
se, como  en  tiempos  ya  remotos,  en  Hontígola,  Ciem- 
pozuelos,  y  hasta  en  Valdemoro  mismo.  Al  amane- 
cer ya  estaba  á  pie  firme  la  primera  hilera  de  curio- 
sos en  torno  de  la  valla  que  rodeaba  el  circo,  en  la 
plazuela  de  Palacio.  Hallábase  aquél  formado  á  la 
parte  de  mediodía,  con  vallas  cubiertas  de  lienzos 
pintados  y  muchos  adornos  de  guirnaldas,  ramos  y 
jarrones.  Había  por  fuera  de  la  valla  dos  grandes  ta  - 
blados  para  bandas  de  música,  y  levantábanse  de 
trecho  en  trecho,  entre  la  multitud  que  rápidamente 
se  apiñaba,  algunos  tabladillos  semejantes  á  peque- 
ños patíbulos,  que  se  coronaron  bien  pronto  de  mu- 
jeres muy  ataviadas,  cómicas  y  bailarinas  en  su  ma- 
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yor  parte,  y  majas  de  aquellas  que  alcanzaron  años 
después  tanta  boga  y  eran  ya  cortejos  más  ó  menos 
públicos  de  grandes  señores  de  la  Corte.  Sobre  la  ga- 
lería de  la  Casa  de  Oficios  habíanse  hecho  mirado- 
res cubiertos,  divididos  en  palcos  y  vistosamente 
engalanados  con  banderas,  colgaduras  y  tafetanes, 
que  daban  vuelta  sobre  la  terraza  del  mismo  edifi- 
cio. El  primer  palco,  más  capaz  y  decorado  con  ri- 
cos tapices,  era  el  de  la  familia  real.  Seguía  á  la  iz- 
quierda el  reservado  para  los  jefes  de  Palacio,  los  Em- 
bajadores y  Ministros  extranjeros,  y  quedaban  los 
demás  para  los  Grandes,  damas  y  caballeros  de  la 
Corte,  que  poco  á  poco  fueron  llegando  con  galas  y 
lucimientos  á  porfía,  que  daban  mucho  que  admi- 
rar y  formaban  muy  vistoso  anfiteatro.  A  las  nueve 
y  media  en  punto  ocupó  el  Rey  su  palco,  tenien- 
do á  la  derecha  á  la  princesa  de  Asturias,  doña  Ma- 
ría Luisa,  á  la  izquierda  á  los  infantes  Doña  María 
Josefa  y  D.  Antonio,  y  detras,  en  pie,  al  duque  de 
Losada,  el  marqués  de  Villadarias,  el  duque  de  Bé- 
jar,  los  embajadores  de  Francia  y  Ñapóles,  que  eran 
el  marqués  de  Ossun  y  el  príncipe  de  la  Católica,  el 
marqués  de  Grimaldi,  ministro  de  Estado,  y  el  con- 
fesor Fray  Joaquín  de  Eleta,  cuya  rapada  cabeza  y 
hábito  pardo,  que  no  abandonó  nunca,  producía  ex- 
traño efecto  entre  las  pelucas  empolvadas  y  los  tra- 
jes de  vivos  colores  y  ricos  bordados.  Contaba  en- 
tonces Carlos  III  cincuenta  y  siete  años,  y  era  de  es- 
tatura mediana,  enjuto  de  carnes,  y  aunque  angos- 
to de  pecho,  de  complexión  muy  recia.  Su  cara  y 

14 
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manos  estaban  de  tal  manera  curtidas  por  la  intem- 
perie, que  ofrecían  un  color  terroso,  y  la  enorme  na- 
riz  y  largas  y  erizadas  cejas  hacíanle  aparecer  de 
una  fealdad  notable.  «Su  fisonomía, — dice  Fernán 
Núñez,  —  presentaba  casi  en  un  momento  dos  efectos 
y  aun  sorpresas  opuestas.  La  magnitud  de  su  nariz 
presentaba  á  la  primera  vista  un  rostro  muy  feo;  pero 
pasada  esta  impresión, sucedía  á  la  primera  otra  ma- 
yor, que  era  la  de  hallar  en  el  mismo  semblante  que 
quiso  espantarnos  una  bondad,  un  atractivo  y  una 
gracia  que  inspiraban  amor  y  confianza ,  «Era  en  su 
vestir  tan  despreocupado,  que  en  más  de  treinta  años 
no  le  tomó  el  sastre  medida  para  ninguna  prenda,  y 
consistían  las  de  su  uso  en  casaca  de  paño  de  Segó- 
via  color  de  corteza,  durante  el  invierno,  chupa  de 
ante  galoneada  de  oro,  calzón  negro  de  la  fábrica 
de  Aravaca,  sombrero  de  felpa  á  lo  Federico  II,  cho- 
rrera de  encajes  en  la  camisa,  pañuelo  de  batista  al 
cuello  y  medias  de  lana,  con  botines  de  cuero  cuan- 
do salía  al  campo.  Trocaba  en  el  verano  la  casaca  de 
paño  por  otra  de  camelote,  la  chupa  de  ante  por 
una  de  seda  azul  galoneada  de  plata,  y  por  medias 
de  hilo  las  de  lana. 

En  los  días  de  gala  ó  de  ceremonia  conservaba 
siempre  los  calzones  de  ante  para  no  perder  tiempo 
en  mudarse  cuando  salía  luego  de  caza,  y  sobre  la 
chupa  ordinaria  poníase  una  rica  casaca  bordada, 
con  botonadura  de  brillantes,  á  cuyos  bolsillos  te- 
nían buen  cuidado  de  mudar  las  varias  baratijas  y 
juguetes  de  su  infancia  ,  que  por  inexplicable  ex- 
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travagancia  llevaba  siempre  en  la  casaca  que  usaba 
de  ordinario. 

Contrastaban  grandemente  la  gravedad  y  tiesu- 
ra del  Rey  con  la  ligereza  y  petulancia  de  su  nuera 
y  sobrina  la  princesa  de  Asturias,  cuyas  calaveradas 
amargaban  ya  la   vejez  de  Carlos  III,  y  habían  de 
hacer  funestamente  célebre  en  la  historia  el  nom- 
bre de  Ma:ía  Luisa.  Tenía  é*ta  entonces  veintidós 
años,  y  ni  aun  en  esta  edad  en  que  el  brillo  de  la 
juventud  embellece  por  sí  sólo,  pudo  llamarse  her- 
mosa, ni  aun  siquiera  regular  en  sus  facciones:  te- 
nía, sin  embargo,  buen  talle,  presencia  graciosa, 
modales  elegantes,  ojos  vivos  y  negrosy  una  de  esas 
bocas  grandes  y  hendidas,  á  modo  de  culebra,  que 
prometen  para  la  vejez  una  ridicula  proximidad  entre 
la  narizy  la  barba.  Educóse  en  Parma  con  su  herma- 
no el  duque  Fernando,  bajo  la  dirección  de  Condi- 
llac,  y  para  ambos  escribió  éste  su  Curso  de  estudios, 
que  comprende  una  gramática ,  un  arte  de  escribir, 
arte  de  razonar,  arte  de  pensar  y  una  historia  gene- 
ral de  los  hombres  y  los  imperios.  Mas  de  todos  es- 
tos artes  que  el  filósofo  sensualista  trató  de  meterla 
en  la  cabeza,  tan  sólo  sacó  en  limpio  María  Luisa 
un  arte  de  divertirse  y  hacer  su  gusto,  de  su  propia 
inventiva,  que  por  desgracia  vino  á  poner  en  prác- 
tica en  España.  Casóse  á  los  trece  años,  y  era  ya 
entonces  tan  imperioso  su  carácter  que,  no  bien  se 
firmó  el  contrato,  exigió  que  sin  salir  de  Parma  le 
tributasen  los  honores  de  princesa  de  Asturias,  oca- 
sionando de  este  modo  continuas  rencillas  entre  ella 
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y  su  hermano  el  duque  Fernando.  Cuéntase  que,  arre- 
batada un  día  de  cólera,  dijo  á  éste :  «Yo  te  enseñaré 
á  respetarme,  porque  llegará  un  día  en  que  seré  rei- 
na de  España,  y  tú  tendrás  que  contentarte  con  el 
ducado  de  Parma.»  Su  hermano  le  respondió:  «En 
este  caso,  tendré  el  honor  de  dar  un  bofetón  á  la  rei- 
na de  España.»  Y  se  lo  dio,  en  efecto. 

La  infanta  Doña  María  Josefa  era  la  primogénita 
de  Carlos  III;  contaba  entonces  veintinueve  años,  y 
su  ridicula  figura,  pequeña,  fea  y  contrahecha,  ha- 
bía hecho  imposible  encontrarla  un  marido  que  la 
igualase  en  rango.  Resulta  evidente  que  Carlos  III 
pensó  una  vez  en  servirse  de  esta  pobre  Princesa 
para  remediar  uno  de  los  injustos  yerros  á  que  le 
arrastró  la  terca  inflexibilidad  de  su  carácter.  Mas 
abortó  el  plan  por  causas  desconocidas ,  y  la  pobre 
Infanta,  escudada  tras  su  fealdad,  vivió  y  murió  sol- 
tera, sin  que  amigos  ni  enemigos  turbasen  de  nuevo 
la  paz  de  su  insignificancia. 

En  cuanto  al  infante  D.  Antonio  Pascual,  eraá 
la  sazón  un  jovencito  de  dieciocho  años  que  pro- 
metía muy  poco  entonces  y  cumplió  mucho  menos 
más  tarde,  y  seguía  en  aquel  momento  con  grande 
avidez  la  danza  ecuestre  de  las  parejas,  preguntan- 
do por  lo  bajo  al  duque  de  Béjar,  su  ayo,  cuáles  eran 
las  figuras  geométricas  descritas  por  los  jinetes,  para 
decir  luego  á  su  padre  con  grande  suficiencia :  «Aho- 
ra hacen  un  rectángulo.  ¡  Qué  bien  trazado  queda 
ese  rombo!» 

Al  aparecer  la  familia  real  en  su  palco  levantóse 


. 
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un  entusiasta  clamoreo  de  vivas  al  Rey  y  á  la  prin- 
cesa de  Asturias,  que  era  entonces  muy  popular,  y 
los  millares  de  pañuelos  que  ondearon  en  la  plaza 
saludando,  diéronla  el  aspecto  de  un  campo  de  azu- 
cenas agitadas  por  el  viento.  A  una  señal  del  sumi- 
ller de  corps  sonaron  ambas  músicas  y  muchos  cla- 
rines, y  comenzó  la  fiesta.  Abrióse  un  gran  porta- 
lón hecho  en  la  valla  frente  al  palco  regio,  y  entraron 
dos  guías  á  caballo,  domadores  de  las  reales  caba- 
llerizas, vestidos  á  la  española  antigua,  con  los  co- 
lores del  príncipe  de  Asturias.  Seguían  á  éstos  cuatro 
timbaleros  y  dieciséis  clarineros,  todos  con  los  colores 
de  los  respectivos  cuadrilleros ,  que  eran  blanco  y 
encarnado  los  del  Príncipe,  azul  y  blanco  los  del  in- 
fante D.  Gabriel ,  verde  y  blanco  los  del  infante  don 
Luis,  y  dorado  y  blanco  los  del  duque  de  Medinasi- 
donia.  Venían  luego  veinticuatro  volantes  á  la  espa- 
ñola antigua,  con  las  respectivas  divisas,  muy  ricas 
y  vistosas ;  veinticuatro  palafreneros  con  los  cua- 
tro colores  de  las  cuadrillas,  llevando  del  diestro 
otros  tantos  caballos,  muy  arrogantes,  con  rendajes 
de  seda  y  cubiertas  imperiales,  muy  lindas,  de  raso 
liso,  bordadas,  con  cintas  de  los  cuatro  colores  y 
las  cifras  y  coronas  de  los  cuatro  cuadrilleros. 

Seguían  detrás  los  timbales  y  clarines  de  las  rea- 
les caballerizas,  el  palafrenero  mayor  y  su  ayudan- 
te, de  uniforme;  otros  cuatro  ayudantes  de  las  rea- 
les caballerizas;  cuarenta  y  ocho  caballos  de  mano 
de  su  palafrenero ,  con  ricos  aderezos  y  trenzados; 
cuatro  correos  y  cuatro  picadores  con  uniformes  or- 
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dinarios ;  doce  volantes  con  gorras  y  bastones,  como 
de  costumbre;  veinticuatro  lacayos  de  la  casa  real, 
en  tres  filas  y  á  pie  como  los  volantes,  y  cerraban 
la  marcha  cuatro  caballerizos  de  campo,  á  caballo, 
con  los  vestidos  del  Rey.  Atravesó  esta  brillante  com- 
parsa derechamente  todo  el  circo  hasta  el  frentedon- 
de  estaba  el  Rey,  y  haciendo  allí  acatamiento  divi- 
dióse por  mitad  y  dio  vuelta  por  ambos  lados,  hasta 
salir  fuera  de  la  plaza,  dejándola  despejada.  Hubo 
una  pausa,  y  entró  á  poca  distancia,  galopando  en 
corto,  el  ayudante  general  de  la  fiesta,  que  la  había 
ensayado  y  dirigido,  D.  Joaquín  Ponce,  brigadier  de 
los  reales  ejércitos  y  gentilhombre  de  cámara,  ves- 
tido á  la  española  antigua,  con  los  colores  del  Prín- 
cipe; apartóse  á  un  lado  en  mitad  del  circo  con  una 
gallarda  vuelta ,  y  paró  en  corto  para  dar  paso  á 
las  cuadrillas,  que  entre  el  estruendo  de  músicas,  cla- 
rines y  timbales  y  entusiastas  aclamaciones  de  la  mu- 
chedumbre se  adelantaban  cuatro  en  fondo,  con  sus 
jefes  á  la  cabeza. 

Venía  el  primero  el  príncipe  de  Asturias,  todo  de 
encarnado  y  blanco,  sobre  un  soberbio  potro  cor- 
dobés, que  llevaba  al  paso,  con  el  gracioso  braceo, 
clásico  y  español  puro,  que  nuestros  extranjerizados 
caballistas  ya  no  conocen.  Estaba  entonces  el  futuro 
Carlos  IV  en  la  flor  de  su  edad,  pues  sólo  contaba 
veinticinco  años:  era  bien  hecho,  ancho,  robusto  y 
de  grandes  fuerzas  corporales,  que  ejercitó  mucho 
en  la  caza  y  en  oficios  mecánicos,  á  que  se  mostró 
siempre  aficionado.  Su  rostro,  en  que  se  hermanaba 
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la  bondad  con  la  vulgaridad  suma,  era  muy  encen- 
dido, y  resultaba  pequeño,  así  como  la  cabeza,  cuya 
gran  peluca  empolvada  disimulaba  en  parte  este  de- 
fecto. Tras  el  Príncipe  caminaba  en  tres  filas  su  cua- 
drilla, luciendo  los  colores  blanco  y  encarnado,  y 
en  esta  forma  dispuesta  :  D.  Manuel  Pacheco,  mar- 
qués viudo  de  Villena,  el  marqués  de  Valdecarzana, 
el  marqués  de  Guevara  y  el  duque  de  Uceda,  el  mar- 
qués Dusmest,  el  conde  de  Priego,  el  duque  de  Al- 
burquerque  y  el  conde  de  Cifuentes,  el  marqués  de 
Bélgida,  el  marqués  de  Santa  Cruz,  el  marqués  de 
los  Balbases  y  el  marqués  de  Villena. 

Venía  detrás  el  infante  D.  Gabriel,  de  blanco  y 
azul,  montando  un  caballo  negro  de  Aranjuez,  de 
aquellos  de  la  dehesa  de  Sotomayor,  en  cuya  cuadra 
puso  D.  Juan  de  Iriarte  esta  inscripción  al  pie  de  una 
yegua  de  piedra,  obra  de  D.  Juan  Reina  : 

Vento  grávidas  ex  prole  putabis. 

Era  el  infante  D.  Gabriel  el  hijo  más  querido  de 
Carlos  III,  y  el  único  de  aficiones  estudiosas  y  lite- 
rarias, si  bien,  dice  Alcalá  Galiano,  tuvo  la  vanidad 
de  hacer  pasar  por  suyos  trabajos  ajenos  '.  «Sabido 
es,  —  añade,  —  que  el  infante  D.  Gabriel  publicó 
como  obra  suya  la  traducción  de  Salustio  hecha  por 
el  erudito  Pérez  Bayer,  continuador  de  la  Biblioteca 
Hispana  de  D.  Nicolás  Antonio.  Hízose  de  esta  obra 
una  edición  lujosísima,  de  la  cual,  rindiendo  el  falso 


'     Historia  de  España,  tomo  V,  pág.  309. 
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traductor  tributo  á  su  tiempo,  envió  un  ejemplar  á 
Voltaire.  En  1773  tenía  el  infante  D.  Gabriel  vein- 
tiún años,  y  mejor  que  los  clásicos  latinos  mane- 
jaba entonces  el  caballo,  al  frente  de  la  cuadrilla  que 
le  seguía  en  este  orden  :  el  conde  del  Asalto,  el  con- 
de del  Arco,  el  conde  de  Altamira  y  el  general  Ra- 
da; D.  Fernando  Castillo,  D.  Carlos  Borghesi,  Don 
José  Bohorques  y  el  marqués  de  Ruchena;  el  duque 
de  Abrantes,  el  marqués  de  Mirabel,  el  príncipe  de 
Monforte  y  el  principe  Spignelli.» 

Capitaneábala  tercera  cuadrilla  el  infante  D.  Luis* 
que  fué  hasta  los  veintisiete  años  cardenal  de  Santa 
María  de  la  Scala  y  arzobispo  de  Sevilla  y  de  Tole- 
do, y  había  sido  siempre  y  seguía  siendo  aún,  á  pesar 
de  sus  excelentes  prendas,  un  remordimiento  vivo  y 
un  recelo  continuo  para  su  desconfiado  hermano  Car- 
los III.  Componían  su  cuadrilla  D.  LorenzoColonna, 
el  marqués  de  Peralada,  el  marqués  de  Perales  y  el 
barón  de  Les;  el  marqués  de  Cogolludo,  el  conde  de 
Miranda ,  el  conde  del  Montijo  y  el  marqués  de  Al- 
cañices;  el  marqués  de  Velamazán,  D.  Vicente  Pie- 
tra  Santa ,  el  conde  de  Laing  y  el  marqués  de  Santa 
Eufemia. 

La  última  cuadrilla,  con  trajes  y  arreos  blancos 
y  dorados,  traía  al  frente  á  D.  Pedro  Alonso  Pérez 
de  Guzmán  el  Bueno,  decimocuarto  duque  de  Medi- 
nasidonia  y  caballerizo  mayor  del  Rey.  Era  Medi- 
nasidonia  de  los  grandes  señores  éclairés  de  la  épo- 
ca, entusiasta  de  las  nuevas  ideas  y  protector  de  las 
letras,  que  cultivó  él  mismo,  traduciendo,  no  sin 
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ayuda  de  vecino,  varias  obras  del  francés,  entre  las 
cuales  se  contaban  La  Ifigenia  y  El  Agamenón,  de 
Racine,  y  el  Hernán  Cortés,  de  Pirón  ".  Su  capacidad 
no  debía  ser  muy  vasta  ni  su  ilustración  muy  pro- 
funda, cuando  afirma  rotundamente  que  &V Antiqui- 
te devoilé,  de  Boulanger,  es  el  libro  más  metafísico, 
más  erudito  y  más  fundado  que  se  ha  leído  a.  »  Ni 
tampoco  sus  convicciones  filosóficas  muy  arraiga- 
das, cuando  escribe  con  ingenuidad  que  revela  su 
natural  bondadoso:  «El  otro  día  arcabucearon  al 
tambor  mayor  de  los  suizos.  Le  sentenciaron  con  la 
formalidad  de  juicio,  esto  es,  por  la  cámara  alta, 
compuesta  del  Coronel  y  los  Capitanes  en  el  cuar- 
tel, y  por  la  cámara  baja,  formada  por  los  segun- 
dos Capitanes,  Tenientes  y  Alféreces,  presidida  por 
uno  de  los  primeros.  Fueron  á  verlo  muchas  gen- 
tes por  ser  el  juicio  extraño,  pues  parece  rompen 
una  vara  y  se  la  tiran  cuando  le  han  sentenciado  á 
muerte.  Yo  no  lo  quise  ver  porque  me  daba  mucha 
lástima.  Massones,  que  asistió,  me  dijo  que  había  es- 
tado el  reo  con  la  mayor  serenidad,  y  otros  me  han 


»  «Había  empezado  con  el  mayor  conato  las  actas  de  San  Cos- 
me, y  pensaba  que  nada  podría  detenerme  para  no  llevarlas  al  fin; 
pero  mi  larga  y  molesta  enfermedad,  y  últimamente  la  instancia  con 
que  el  duque  de  Medinasidonia  quiere  que  le  corrija  su  Ifigenia,  me 
trastornan  todos  mis  proyectos,  ó  por  lo  menos  importunamente  me 
los  dilatan.  Ya  voy  en  el  segundo  acto;  en  el  primero  tuve  mucho 
que  mudar,  y  supongo  que  será  lo  mismo  en  los  otros.  »  (Carta  del 
abate  Casalbón  al  duque  de  Villahermosa. ) 

»     Carta  al  duque  de  Villahermosa, 
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dicho  que  con  la  misma  se  puso  de  rodillas,  dio  el 
reloj  al  preboste,  agasajó  á  un  tamborcillo,  le  dio 
buenos  consejos,  pidió  que  no  le  errasen  y  recibió 
con  mucha  frescura  la  muerte.  Massones  le  creía 
filósofo,  ó  por  mejor  decir,  incrédulo;  pero  yo  juz- 
go que  el  dolor  ó  el  vino  era  más  natural  que  hicie- 
sen el  mismo  efecto  en  un  hombre  de  su  clase  '.  » 
Fué  Medinasidonia  miembro  de  la  Real  Acade- 
mia Española  y  de  la  de  Ciencias  de  Londres,  y  pro- 
tegió mucho  á  los  sabios  y  eruditos  de  su  tiempo, 
D.  Andrés  de  Barcia,  Fray  Juan  de  la  Concepción, 
D.  Diego  de  Torres,  el  Maestro  Fray  Enrique  Fló- 
rez  y  el  Maestro  Fray  Martín  Sarmiento,  habiendo 
recogido  los  manuscritos  de  este  último  y  hecho  sa- 
car copia  de  ellos,  que  compone  diecinueve  tomos 
en  folio.  A  la  muerte  de  su  esposa  Doña  Mariana  de 
Silva  Alvarez  de  Toledo,  hija  del  duque  de  Alba, 
quiso  visitar  la  corte  de  Francia,  ilusión  de  toda  su 
vida  que  aún  no  había  realizado.  Emprendió,  pues, 
el  viaje  por  Diciembre;  mas  acometióle  un  ataque 
apoplético  cerca  de  Villafranca  del  Panadés,  en  una 
venta  que  llamaban  del  Mojrje,  y  allí  murió  entre 
lacayos  y  arrieros  en  medio  del  mayor  desamparo. 
Acabó  con  él  la  línea  recta  de  Guzmán  el  Bueno,  y 
á  su  muerte  pasaron  sus  estados  á  su  sobrino,  don 
José  Alvarez  de  Toledo,  marqués  de  Villafranca,  ca- 
sado con  la  duquesa  de  Alba,  Doña  María  Teresa  de 
Silva,  que  antes  mencionamos. 


I      Carta  al  duque  de  Villahcrmosa, 
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Tenía  Medinasidonia  muy  gallarda  presencia,  y 
á  los  cincuenta  años  cumplidos  manejaba  su  caballo 
con  garbo  y  destreza,  que  en  nada  desmerecía  de  la 
brillante  cuadrilla  que  tras  él  entraba  en  el  circo, 
dispuesta  en  este  orden:  D.  Antonio  Espinóla,  Don 
Joaquín  Escobedo,  el  marqués  de  Vallehermoso  y  el 
marqués  Branciforte;  el  marqués  de  Castelblanco, 
D.  Agustín  de  Alencaster,  D.  Luis  de  Barrionuevo 
y  D.  Domingo  de  Sextí;  D.  Luis  Druot,  el  conde  de 
Fernán  Núñez,  D.  Melchor  Quirósy  D.  Luis  Menasey  • 
Al  llegar  frente  al  palco  regio  la  primera  cua- 
drilla, formáronse  todos  en  ala  con  grande  habilidad 
y  ligereza,  y  tomando  la  venia  del  Rey  comenzó  la 
contradanza,  levantando  los  caballos  á  un  medio 
galope  concertado  con  la  música  marcial  de  los  dos 
coros,  yendo,  viniendo,  cruzándose  de  continuo  pa- 
ra formar  difíciles  y  caprichosas  figuras  de  matemá- 
ticas, de  cuadros,  de  alas,  de  encrucijadas,  ruedas  y 
ángulos,  trotando  á  veces  con  elevación  asombrosa 
y  galopando  otras  en  corto,  tierra  á  tierra,  pero  sin 
rozarse  nunca,  sin  tropezar  jamás,  sin  que  los  ca- 
ballos perdieran  un  momento  el  cadencioso  paso 
castellano,  ni  los  jinetes  vacilaran  sobre  las  sillas, 
ni  se  levantaran  de  ellas  un  ápice,  ni  contrarresta- 
ran las  enérgicas  reacciones  de  los  brutos  más  que 
con  el  pliegue  airosísimo  de  la  cintura. 

Duró  una  hora  larga  la  contradanza,  con  gran 
regocijo  de  todos,  hasta  que  formándose  de  repente 
en  una  gran  ala  todos  los  jinetes,  con  sus  jefes  al 
frente,  doblaron  los  caballos  las  rodillas  al  mismo 
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tiempo  ante  el  palco  regio.  Pusiéronse  de  pie  el  Rey, 
la  Princesa  y  los  Infantes  para  contestar  al  saludo,  y 
retiráronse  las  cuadrillas  como  habían  entrado,  entre 
el  estruendo  de  las  músicas  y  las  frenéticas  aclama- 
ciones de  la  muchedumbre. 

Volvióse  el  Rey  al  palacio  por  la  galería  de  ar- 
cos que  le  unía  con  la  Casa  de  Oficios,  y  la  princesa 
de  Asturias  bajó  al  jardín  de  la  Isla ,  donde  vino  á 
buscarla  el  Príncipe  con  el  propio  traje  de  la  fiesta, 
seguido  de  todas  las  parejas  y  del  inmenso  concurso 
que  había  acudido  á  ver  la  fiesta  detrás  de  la  valla. 

Obsequió  aquella  noche  el  marqués  de  Grimaldi 
á  los  parejantes  con  una  magnífica  cena  ;  mas  la  ma- 
yoría de  los  Grandes  eran  aragoneses,  tan  enconados 
entonces  con  los  golillas,  y  todos,  y  entre  ellos  Villa- 
hermosa,  asistieron  al  cuarto  del  príncipe  de  Astu- 
rias, enemigo  declarado  del  italiano,  donde  se  co- 
mentaba mucho  é  inquietaba  no  poco  la  ausencia 
del  conde  de  Aranda.  Hizo  el  príncipe  de  Asturias 
grandes  instancias  á  Villahermosa  para  que  perma- 
neciese algunos  días  en  el  Sitio,  y  lo  agradable  y  di- 
vertido de  la  temporada ,  y  el  deseo  de  conocer  á 
fondo,  para  los  fines  particulares  que  en  Pedrola  se 
había  propuesto ,  el  estado  de  las  cuestiones  entre 
Aranda  y  Grimaldi,  decidiéronle  á  ello.  Mas  una  des- 
gracia tan  imprevista  como  terrible  para  el  Duque 
vino  de  repente  á  desbaratar  sus  planes  y  á  doblar 
bajo  el  peso  de  la  aflicción  aquella  cabeza  que  las 
prosperidades  humanas  mantenían  tan  erguida.  Lle- 
gó una  mañana  su  administrador  general  D.  Antonio 
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Cabañero  con  la  triste  nueva  de  que  D.  Jorge  Azlor 
había  muerto  de  repente  en  Valencia ,  sin  alcanzar 
auxilio  alguno  divino  ni  humano.  Eldolordel  Duque 
estalló  con  gran  violencia,  por  lo  mismo  que  desco- 
nocía el  sufrimiento,  y  la  Duquesa  que,  abandonán- 
dolo todo,  llegó  media  hora  después,  caminando  á 
dobles  jornadas,  pudo  enjugar  sus  primeras  lágri- 
mas y  prodigarle  los  primeros  consuelos.  Recibióla 
el  Duque  con  grandes  transportes  de  cariño  y  agra- 
decimiento, porque  el  hombre  que  en  todas  las  co- 
sas se  apoya  orgullosamente  en  sí  mismo  busca  en 
el  dolor  el  apoyo  de  la  mujer,  más  débil  en  todo 
menos  en  el  sufrir,  porque  encuentra  más  de  ordi- 
nario en  Dios  la  virtud  de  la  fortaleza.  La  muerte 
de  aquel  joven  tan  alegre  y  tan  amado,  que  acaba- 
ban de  dejar  en  Pedrola  lleno  de  vida  y  de  esperan- 
zas, afectó  por  igual  á  los  dos  esposos;  porque  no 
era  D.Jorge  para  ellos  sólo  un  hermano  querido,  sino 
que  era  también,  no  teniendo  los  Duques  hijos, como 
hasta  entonces  no  los  tenían,  la  única  esperanza  de 
la  casa  de  Villahermosa. 

Las  mil  visitas  importunas  que  al  cundir  la  noti- 
cia asediaron  á  los  Duques  decidiéronles  á  volver  al 
punto  á  Madrid,  donde  les  esperaba  bien  pronto  otro 
cuadro  de  muerte.  A  mediados  de  Agosto  comenzó 
la  condesa  de  Fuentes  á  perder  fuerzas  de  muy  rápida 
manera,  sobreviniéronla  de  nuevo  vómitos  de  san- 
gre, apoderóse  de  ella  continua  calentura,  y  el  1 1  de 
Octubre,  víspera  de  la  Virgen  del  Pilar,  pidió  ella 
misma,  y  recibió  con  grande  entereza,  todos  los  Sa- 
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cramentos.  Por  la  noche  entró  en  la  agonía,  y  al  ama- 
necer del  12  expiró  con  gran  sosiego  y  conformidad, 
á  los  cuarenta  y  siete  años  no  cumplidos,  rodeada 
de  sus  hijos  y  esposo,  y  asistida  en  aquel  trance  su- 
premo por  el  Guardián  de  San  Francisco,  Fray  Luis 
de  Buitrago. 

No  se  había  publicado  aún  la  curiosa  pragmáti- 
ca de  Carlos  III  sobre  los  lutos,  en  que  prescribe 
con  minuciosa  impertinencia  ha-sta  las  luces  que  se 
han  de  encender  y  las  telas  que  han  degastarse.  Mas 
los  Grandes  sobretodo,  que  conocían  bien  las  ideas 
del  Monarca  en  esto,  atemperánbanse  á  ellas  por 
agradarle,  y  celebraban  sus  funerales  y  entierros  con 
grande  modestia.  Amortajaron,  pues,  á  la  Condesa 
con  un  hábito  de  religiosa  que,  cosido  por  las  pro- 
pias manos  de  su  hija  Sor  María  Luisa,  había  man- 
dado ésta  desde  su  convento,  y  colocáronla  en  una 
cama  mortuoria,  con  seis  velas  encendidas,  la  mi- 
tad justamente  de  las  que  marca  la  pragmática.  Ve- 
laron el  cadáver  varios  criados  de  la  casa  con  li- 
breas de  luto,  desde  las  siete  de  la  mañana  del  día  12, 
hora  del  fallecimiento,  hasta  las  ocho  y  media  de 
aquella  misma  noche,  que  fué  trasladado  á  la  anti- 
gua parroquia  de  San  Martín,  donde  cuarenta  y  sie- 
te años  antes  habíase  bautizado  aquel  tronco á  la  sa- 
zón inerte.  Depositaron  el  cuerpo  en  una  capilla  que 
llamaban  del  Rosario,  sobre  una  tumba  baja,  con 
seis  hachasy  cuatro  hachetas,  y  allí  permaneció  todo 
el  día  13, guardado  siempre  por  los  criados  mayores 
de  su  casa  y  un  zaguanete  de  diecisiete  alabarderos 
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y  un  cabo,  según  era  ya  entonces  privilegio  de  los 
Grandes  de  España.  Celebráronse  en  la  parroquia 
mismay  en  otras  varias  iglesias  de  la  corte  gran  nú- 
mero de  Misas  por  el  alma  de  la  difunta  ,  mientras 
estuvo  expuesto  el  cadáver,  y  el  día  14,  á  las  siete 
y  media  de  la  mañana,  cantóse  con  toda  solemni- 
dad el  Oficio  de  difmtos,  y  después  la  Misa  de  cuer- 
po presente.  Hizo  la  entrega  á¿\  cadáver  D.  Antonio 
Alvarez  de  Twledo,  marqués  de  Vülafranca,  cuñado 
de  la  cifunta;  y  á  pesar  de  que  á  nadie  convidó  la 
familia,  acompañáronle  en  tan  triste  acto  muchos 
personajes  de  la  cortey  la  diplomacia,  que  ocuparon 
toda  la  iglesia  hasta  las  diez  de  la  mañana  ,  hora  en 
que  se  bajó  el  cuerpo  á  la  bóveda,  y  allí  le  deposi- 
taron en  un  nicho  sencillo,  escoltándole  cuatro  ala- 
barderos y  todos  los  criadosde  la  casa  de  Fuentes. 


XIII 


No  hay  simpatía  más  profunda  que  la  de  las  lá- 
grimas, ni  nudo  que  estreche  tanto  dos  corazones 
como  el  de  llorar  juntos  una  misma  pena.  Por  eso 
aquellas  dos  desgracias,  de  las  cuales  afectaba  una 
más  directamente  al  Duque  y  otra  á  la  Duquesa, 
pero  que  ambos  sufrieron  juntos,  prestándose  mu- 
tuos consuelos,  establecieron  entre  los  dos  esposos 
una  confianza  recíproca  que  no  existía  antes.  Y  cuan- 
do después  de  mrsrta  su  madre  vio  la  Duquesa  que 
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los  temores  que  habían  amargado  los  últimos  días 
de  aquélla  comenzaban  á  realizarse,  y  que  el  mar- 
qués de  Mora,  envuelto  por  completo  en  las  redes 
que  desde  París  le  tendían,  comenzaba  ya  á  hacer 
indicaciones  sobre  su  próximo  viaje  á  Francia,  de- 
terminóse á  descubrir  á  su  marido  lo  que  ella  creía 
secreto  exclusivo  de  su  madre  y  de  su  hermano. 
Supo  entonces  con  grande  sorpresa  y  no  poca  pena 
que  era  el  Duque  cómplice  en  la  intriga,  y  que  á  él 
venían  dirigidas  las  cartas  con  que  pretendía  D'Alem- 
bert  arrancar  de  Madrid  al  marqués  de  Mora.  Mas 
antes  de  descubrir  al  lector  esta  intriga,  en  que  tan 
ridículo  y  vergonzoso  papel  hace  el  Catón  enciclope- 
dista, preciso  es  darle  á  conocer  al  marqués  de  Mo- 
ra, víctima  nada  inocente,  de  quien  nadie  guarda- 
ría recuerdo  en  España  si  los  grandes  elogios  del 
Patriarca  de  Ferney,  y  el  hecho  poco  glorioso  de 
haber  sido  uno  de  los  varios,  que  unas  veces  por  tur- 
no y  otras  en  comandita ,  cautivaron  el  corazón 
harto  elástico  é  inflamable  de  Mlle.  de  Lespinasse,  no 
hubieran  picado  la  curiosidad  de  algunos  eruditos 
franceses  y  hecho  llegar  su  nombre  á  nosotros.  Al- 
gunas noticias  halladas  en  los  archivos  de  Villaher- 
mosa,  Solferino  y  Fuentes  podemos  añadir  á  las 
escasas  publicadas  ya  por  aquellos  autores  france- 
ses; mas  nada  se  encuentra  en  la  vida  de  este  per- 
sonaje, como  no  sea  su  impiedad,  que  justifique  los 
elogios  que  los  filósofos  le  prodigaron ;  nada  que  no 
pueda  compendiarse  en  aquellos  tres  versos  de  la 
sátira  de  Jovellanos: 
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...  jugó,  perdió  salud  y  bienes, 
Y  sin  tocar  á  los  cuarenta  abriles, 
La  mano  del  placer  le  hundió  en  la  huesa. 

Don  José  Pignatelli  y  Gonzaga,  primogénito  de 
los  condes  de  Fuentes,  y  como  tal  marqués  de  Mo- 
ra, nació  en  Zaragoza  el  19  de  Abril  de  1744,  y  fué 
bautizado  ei  mismo  día  en  la  parroquia  de  San  Gil, 
siendo  padrino  su  abuelo  paterno,  D.  Antonio  Pig- 
natelli Aragón  Pimentel  y  Carafa,  príncipe  del  Sa- 
cro Romano  Imperio  '.  A  los  diez  años  (1754)  mar- 
chó con  sus  padres  á  la  corte  de  Turín,  donde  había 
sido  nombrado  el  conde  de  Fuentes  embajador   de 
Fernando  VI,  y  allí  corrió  la  educación  del  tierno 
marquesito  al  cuidado  de  un  clérigo  francés  que  lla- 
maban el  abate  La  Garenne.  Acaeció  por  aquel  en- 
tonces en  Zaragoza  la  muerte  de  un  niño  de  pocos 
años,  heredero  de  una  gran  casa,  y  este  hecho  tan 
ajeno,  al  parecer,  al  marqués  de  Mora,  vino  á  in- 
fluir en  su  porvenir  poderosamente.  Era  este  niño 
difunto  D.  Luis  Augusto  Abarca  de  Bolea  y  Fernán- 
dez de  Híjar,  único  vastago  varón  de  los  condes  de 
Aranda,  y  por  su  muerte  quedaba  como  primogé- 
nita y  heredera  única  de  tan  ilustre  y  poderosa  ca- 
sa Doña  María  del  Pilar  Ignacia  Abarca  de  Bolea, 
que  contaba  un  año  menos  que  el  marqués  de  Mora. 
Seguía  el  conde  de  Aranda  por  aquel  tiempo  con  el 
de  Fuentes  un  pleito  enredadísimo  sobre  el  condado 


1     Archivo  de  la  parroquia  de  San  Gil,  de  Zaragoza,  libro  de 
bautismos,  t.  IV,  fo!.  ioo. 
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de  Fuentes  y  los  marquesados  de  Mora  y  Coscojue- 
la,  y  ocurrióseles  á  ambos  litigantes,  para  poner  fin 
á  la  contienda,  casar  al  marqués  de  Mora  con  Doña 
María  Ignacia,  á  quien  desde  luego  cedieron  sus  pa- 
dres el  ducado  de  Almazán.  Tratóse  entre  ambas 
familias  el  proyecto,  y  convinieron  al  cabo  en  ex- 
tender desde  luego  las  capitulaciones  matrimonia- 
les, dejando  el  matrimonio  para  cuando  llegaran  los 
novios  á  la  edad  conveniente:  el  Marquesito  con- 
taba á  la  sazón  doce  años,  y  once  tan  sólo  la  Duque- 
sa. Hallábase  entonces  el  conde  de  Aranda  de  em- 
bajador en  Portugal ,  y  envió  poder  para  aquellos 
tratos  á  su  esposa,  que  se  había  quedado  en  Zarago- 
za. Los  condes  de  Fuentes,  por  su  parte,  otorgaron 
también  poder  para  lo  mismo  en  Turín,  ante  el  es- 
cribano Jaime  Antonio  Genale,  y  enviaron  á  Zara- 
goza al  precoz  novio,  con  su  ayo  el  abate  La  Garen- 
ne.  Firmóse,  en  efecto,  la  escritura  en  aquella  ciudad 
ante  el  notario  Miguel  José  Ros,  á  4  de  Diciembre 
de  1756,  representando  á  los  condes  de  Aranda  la 
condesa  Doña  María  del  Pilar  Fernández  de  Híjar  ', 
y  á  los  de  Fuentes  D.  Vicente  Pignatelli,  arcediano 
de  Belchite,  hermano  del  Conde  a.  Fuese  casualidad, 
fuese  plan  combinado,  es  lo  cierto  que  en  aquellos 
mismos  días  concedió  el  Rey  al  novio  la  gracia  de 


1  El  apellido  de  esta  señora  era  Silva;  mas  solía  firmarse  Fer- 
nández de  Híjar,  como  su  hermano  primogénito  el  duque  de  Hijar- 

2  Consta  todo  esto  en  las  capitulaciones  matrimoniales  hechas 
más  adelante,  cuyo  original  existe  en  el  archivo  del  Excmo.  señor 
duque  de  Solferino. 
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cadete  en  las  Guardias  españolas  de  infantería,  y  en- 
contróse, pues,  el  Marquesito  á  los  doce  años  miem- 
bro ya  del  ejército  y  medio  casado  con  una  riquísi- 
ma heredera  de  once  años  y  pocos  atractivos  perso- 
nales, pues  era  de  constitución  delicada,  muy  more- 
na de  rostro  y  con  todos  los  dientes  podridos.  Mora, 
por  el  contrario,  era  entonces  un  lindísimo  mucha- 
cho, despierto  y  atrevido,  que  enamoró  desde  luego 
á  su  novia  y  supo  captarse  las  simpatías  de  la  sue- 
gra. Comenzó  Mora  su  aprendizaje  militar  sin  salir 
de  Zaragoza,  á  la  vista  siempre  de  la  condesa  de 
Aranda,  y  allí  permaneció  hasta  que,  volviendo  sus 
padres  de  la  embajada  deTuríná  principios  de  1759, 
reuniéronse  en  Madrid  las  dos  familias  de  Fuentes  y 
Aranda  para  efectuar  el  matrimonio. 

Hiciéronse  nuevas  capitulaciones  matrimonia- 
les modificando  las  hechas  anteriormente,  y  firmá- 
ronse en  Madrid  ante  el  escribano  Tomás  González 
San  Martín  á  30  de  Marzo  de  1760.  Por  estas  lar- 
guísimas capitulaciones,  cuya  copia  tenemos  á  la 
vista  ,  lleva  cada  cónyuge  al  matrimonio  todos  los 
derechos  de  sucesión  á  los  estados  y  títulos  de  sus 
respectivos  padres;  oblíganse  los  condes  de  Fuentes 
á  mantener  en  su  propia  casa  de  ellos  á  su  hijo  el 
marqués  de  Mora  y  á  su  nuera  la  duquesa  de  Alma- 
zán,  «manteniéndolos  sanos  y  enfermos  con  toda  la 
decencia,  lustre  y  ostentación  correspondientes  á  su 
alta  clase,  como  también  á  los  hijos  que  tuviesen 
constante  el  matrimonio,  y  durante  la  vida  de  dichos 
señores  sus  padres  mandantes,  pagando  los  gastos 
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de  caballeriza  y  raciones  de  criados  que  tuviesen  y 
necesitasen  para  la  correspondiente  decencia,  y  ade- 
más i  .000  reales  de  plata,  moneda  jaquesa,  en  cada 
un  mes,  á  la  dicha  Excma.  Sra,  Duquesa  de  Alma- 
zán  para  sus  alfileres ,  que  hacen  i  872  reales  y  n 
maravedís  de  vellón,  y  otros  1.000  reales  de  plata 
^  mensuales  al  dicho  señor  marqués  de  Mora,  su  hijo, 
para  su  vestuarioy  gastos  extraordinarios...» cdtem, 
es  pacto  que  en  caso  de  separación  de  los  excelentí- 
simos señores  marquésde  Moraysu  futura  esposade 
la  amable  compañía  de  los  Excmos.  señores  condes 
de  Fuentes,  sus  padres,  por  voluntad  de  éstos  ó  de 
dichos  sus  hijos,  lo  que  no  deben  prometerse  sus  pa- 
dres, que  tan  tiernamente  aman  á  sus  hijos,  y  en 
hijo  tan  respetuoso  y  amante  de  sus  padres,  en  este 
caso  que  podría  verificarse  y  efectuarse  sin  más  mo- 
tivo que  su  gusto  ó  voluntad,  ó  bien  de  los  padres  ó 
de  los  hijos,  los  Excmos.  Sres.  Condes  de  Fuentes 
dan  y  mandan,  y  en  contemplación  de  este  matri- 
monio se  obligan  á  dar  y  que  darán  al  dicho  mar- 
qués de  Mora ,  su  hijo,  para  mantener  su  casa  y  fami- 
lia, 6  000  ducados  de  vellón,  que  hacen  3.506  libras 
y  cinco  sueldos  jaqueses  en  cada  un  año,  pagados 
por  mesadas  iguales  y  con  anticipación  de  una  me- 
sada, y  además  la  plata  correspondiente  de  mesa, 
ropas,  alhajas  y  menaje  que  se  necesite  para  adornar 
y  componer  la  casa  y  habitación  de  los  señores  sus 
hijos,  y  también  ponerles  la  caballeriza  y  tren  de 
calle,  todo  en  lujo  y  decencia  correspondientes  á  su 
clase.» 
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«  Los  condes  de  Aranda,  por  su  parte,  oblígan- 
se  á  dar  á  su  hija,  como  alimentos  de  sucesora  inme- 
diata, 6.000  ducados  de  vellón,  qus  son  3.506  libras 
y  cinco  sueldos  de  moneda  jaquesa;  y  en  el  caso  de 
nacerles  á  ellos  algún  hijo  varón  que  privase  á  la 
duquesa  de  Almazán  de  sus  derechos  de  sucesora  in- 
mediata, oblíganse  á  constituirla  un  dote  corres- 
pondiente á  sus  circunstancias  y  prendas  y  al  lustre 
de  la  casa  de  sus  padres.  Por  tanto,  para  dicho  caso 
la  dan  y  mandan  los  dichos  Excmos.  señores  con- 
des de  Aranda,  sus  padres,  50.000  ducados  de  ve- 
llón, que  son  29.218  libras,  moneda  jaquesa.» 

Asentábase  también  en  las  capitulaciones  esta 
cláusula,  que  no  sin  grandes  repugnancias  debieron 
aceptar  los  Fuentes:  «ítem,  es  pacto  que  siempre 
y  cuando  en  los  contrayentes,  sus  hijos  y  descen- 
dientes se  juntasen  no  sólo  los  títulos  de  sus  respec- 
tivos padres,  sino  también  cualquier  otros  que  por 
las  inclusiones  de  los  Excmos.  señores  conde  y  con- 
desa de  Fuentes  pudieran  recaer  en  su  descenden- 
cia, haya  de  llevar  el  que  fuese  señor  de  las  casas 
con  preferencia  el  título  de  Aranda,  aunque  antes 
como  primogénito  se  hubiese  llamado  conde  de 
Fuentes  ó  de  otro  título*,  de  modo  que  ha  de  espe- 
rar á  cubrirse  hasta  que  con  la  grandeza  de  Aranda 
pueda  ejecutarlo.  » 

Firmáronse  estas  capitulaciones  el  30  de  Marzo 
de  1760,  y  siete  días  después,  el  6  de  Abril,  cele- 
bróse el  matrimonio  con  grande  pompa  y  aparato 
en  las  casas  del  conde  de  Aranda,  que  eran  las  de  la 
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condesa  de  Lemus,  situadas  en  la  plazuela  de  San- 
tiago. Casólos  D.  Vicente  Pignatelli  y  Moncayo,  tío 
del  novio;  asistió  á  la  novia  como  madrina  su  abue- 
la paterna  la  condesa  viuda  de  Aranda,  Doña  María 
Josefa  Pons  de  Mendoza,  condesa  de  Robres  y  de 
Rupit,  y  sirvieron  de  testigos  D.  Joaquín  de  Pala- 
fox,  marqués  de  Ariza,  caballerizo  mayor  de  la  rei- 
na madre  Doña  Isabel  de  Farnesio;  D.Juan  Anto- 
nio Caracciolo,  tío  de  la  condesa  de  Fuentes,  y  Don 
Antonio  Alvarez  de  Toledo,  marqués  de  Villafran- 
ca  y  cuñado  de  aquella  misma,  por  ser  esposo  de 
su  hermana  Doña  María  Antonia  Gonzaga  y  Carac- 
ciolo '. 

A  los  diez  días  de  celebrado  el  matrimonio,  el 
19  de  Abril,  cumplió  el  novio  dieciséis  años,  y  un 
mes  después,  el  20  de  Mayo,  anunció  la  Gaceta  su 
promoción  al  grado  de  abanderado  en  el  regimien- 
to de  Guardias  españolas  de  infantería.  Hallábase 
ya  en  el  tiempo  del  matrimonio  nombrado  el  conde 
de  Fuentes  embajador  de  Carlos  III  en  la  corte  de  In- 
glaterra, y  para  ella  partió  al  poco  tiempo,  llevan- 
do consigo  á  los  recién  casados,  según  lo  estableci- 
do en  las  capitulaciones  matrimoniales.  Por  aquel 
tiempo,  Horacio  Walpole,  que  debió  conocer  á  la 
nueva  marquesa  de  Mora  en  Londres,  escribe  hablan- 
do de  ella:  «Se  empeñan  en  que  no  es  fea,  y  que 
sus  dientes  son  todo  lo  bonitos  que  pueden  ser  los 


1     Archivo  de  la  parroquia  de  Santiago  de  Madrid,  lib.   VI  de 
matrimonios,  folio  236  vuelto. 
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de  una  persona  que  no  tiene  más  que  dos,  y  éstos 
negros.»  Por  Noviembre  del  año  siguiente  (1761) 
dio  á  luz  en  Londres  la  marquesa  de  Mora  una  niña, 
que  se  llamó  por  su  abuelo  paterno  Joaquina,  y  mu- 
rió allí  mismo  á  los  pocos  meses  de  nacida.  No  per- 
manecieron mucho  tiempo  en  Inglaterra  los  mar- 
queses de  Mora:  á  principios  de  1762  reemplazó  al 
conde  de  Fuentes  en  la  embajada  el  príncipe  de  Ma- 
serano,  y  volvió  toda  la  familia  á  Madrid,  donde 
asistió  el  22  de  Abril  á  la  profesión  solemne  de  Sor 
María  Luisa  Pignatelli  en  las  Salesas  Reales  ".  Go- 
zaba entonces  el  conde  de  Fuentes  de  mucho  crédito 
en  la  Corte,  y  el  Gobierno,  y  la  grande  estima  más 
ó  menos  fundada  que  de  sus  cualidades  tenían  el  Rey 
y  sus  Ministros,  no  le  sufrió  ocioso  por  mucho  tiem- 
po. Nombróle,  pues,  Carlos  III  su  embajador  en  la 
corte  de  Versalles  en  Octubre  de  1763  ,  si  bien  no  to- 
mó posesión  de  su  cargo  hasta  Febrero  de  1764. 
Detúvose  con  sus  hijos  en  Madrid  todo  este  tiempo, 
y  en  este  intervalo  es  cuando  aparecen  los  primeros 
síntomas  de  liviandad  en  el  marqués  de  Mora.  Un  tal 
Nicolás  de  Viedma,  vecino  y  confidente  de  la  famosa 
comedianta  Mariquita  Lavenant,  recuerda  en  una 
carta  al  duque  de  Villahermosa  ¡os  cuentos  y  disgustos 
de  Mora  con  aquella  mujer,  y  el  encuentro  habido 
entre  éste  y  Villahermosa  al  salir  una  mañana  el  Du- 
que y  entrar  el  Marqués  en  casa  de  la  comedianta. 


1      Compendio  manuscrito  de  la  vida  y  virtudes  de  Sor  Marta 
Luisa  Pignatelli.  —  Archivo  de  la  Salegas  Reales. 
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De  donde  se  deduce  claramente  que  Mora  corte- 
jaba á  la  célebre  Mariquita  al  mismo  tiempo  que  lo 
hacía  el  Duque,  y  que  comenzaron  por  ser  rivales 
los  que  fueron  luego  cuñados  y  amigos  íntimos. 
Debió  de  ocurrir  esto  por  Septiembre  de  1762,  y 
contaba  entonces  el  precoz  mozo  dieciocho  años  y 
cuatro  meses.  En  Noviembre  del  mismo  año  fué 
nombrado  Mora  coronel  agregado  al  regimiento  de 
Mallorca,  y  al  siguiente,  no  habiendo  cumplido  aún 
diecinueve, diéronle  el  mando efectivodel regimiento 
de  Galicia,  según  consta  en  la  Gaceta  del  5  de  Abril 
de  1763.  Vivió  todo  este  tiempo  en  Madrid  el  ma- 
trimonio Mora  con  los  condesde  Fuentes,  y  en  Ene- 
ro de  1 764  abandonaron  todos  juntos  la  corte,  que- 
dándose los  hijos  en  Zaragoza,  donde  les  había  pre- 
cedido el  regimiento  de  Galicia  ,  y  siguiendo  los 
padres  á  París  para  tomar  posesión  de  su  embajada. 
Instalóse  la  pareja  Mora  en  Zaragoza,  en  el  hermoso 
palacio  de  los  condes  de  Fuentes,  situado  en  el  Coso1, 
y  allí  les  sobrevino  á  poco  una  repentina  catástro- 
fe. El  25  de  Agosto  de  1764  dio  á  luz  la  marquesa 
de  Mora  á  las  cinco  de  la  mañana  un  niño,  que  fué 
bautizado  aquel  mismo  día  en  la  parroquia  de  San 
Gil  con  los  nombres  de  Luis  Gonzaga  Joaquín  del 
Pilar  José,  etc.,  siendo  su  padrinoel  ilustreseñordon 
Miguel  Fernández  de  Córdova  Alagón  y  Moncayo, 


I  Esta  hermosa  casa  existe  aún  completamente  reedificada,  y 
vive  en  ella  su  actual  propietaria  la  Excma.  Sra.  Doña  Rosa  Cave- 
ro  y  Alvarez  de  Toledo,  condesa  viuda  de  Fuentes. 
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canónigo  de  la  santa  iglesia  catedral  de  Zaragoza  l. 
El  nacimiento  de  este  niño,  que  venía  á  realizar  los 
deseos  de  sus  abuelas  reuniendo  en  una  sola  las  dos 
casas  de  Fuentes  y  Aranda,  costó  la  vida  á  la  pobre 
marquesa  de  Mora,  la  cual,  sin  que  podamos  pre- 
cisar la  fecha,  falleció  á  muy  poco  á  consecuencia 
sin  duda  del  parto.  Recogió  entonces  al  inocente 
huerfanito  su  abuela  la  condesa  de  Aranda  y  llevó- 
selo  á  Madrid,  mientras  el  viudo  marchaba  á  París 
á  reunirse  con  sus  padres;  y  en  tan  poco  tiempo 
debió  acontecer  todo  esto,  y  con  tal  premura  hacer- 
se, que  el  29  ó  30  de  Octubre  hallábase  ya  en  París 
el  marqués  de  Mora. 

Así  lo  escribe  desde  Fontainebleau  al  duque  de 
Choiseul  D.  Fernando  Magallón,  secretario  de  la 
embajada  española,  el  28  de  Octubre  de  1764  3: 
«Como  me  veo  precisado  á  marchar  mañana  por  la 
mañana  á  París  para  volver  dentro  de  dos  ó  tres  días 
con  el  marqués  de  Mora,  etc.,  etc.» 

No  parece  verosímil  que  la  pena  de  su  viudez 
causase  al  marqués  de  Mora  grandes  tormentos. 
Todo  había  pasado  para  él  de  tan  rápida  manera  y 
en  edad  tan  temprana,  que  pudo  compendiar  su  sol- 
tería, su  matrimonio  y  su  viudez  en  aquella  copleja 
que,  si  no  es  contemporánea,  data  de  tiempos  nodis- 
tantes  de  aquéllos: 


1  Archivo  de  la  parroquia  de  San  Gil  de  Zaragoza. —  Libros  de 
bautismos,  tomo  IV,  folio  251. 

2  Morel,  Fatio,  Eludes  sur  l'Espagne,  pág.  136. 
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«El  domingo  la  vi  en  Misa, 
Lunes  la  mandé  un  recado, 
Martes  me  casé  con  ella, 
Miércoles  la  pegué  un  palo, 
Jueves  se  metió  en  la  cama, 
Viernes  la  sacramentaron, 
Sábado  se  murió 

Y  domingo  la  enterraron; 

Y  en  una  semana  fui 
Mozo,  viudo  y  casado.» 

Grande  fué  el  éxito  que  obtuvo  el  viudito  de 
veinte  años  en  los  salones  de  París  y  de  Versalles, 
y  las  muchas  cartas  de  la  época  que  tenemos  á  la 
vista  le  presentan  todas  como  un  joven  seductor  que 
poseía  entonces  grandes  cualidades  y  ofrecía  para 
más  adelante  mayores  esperanzas.  No  datan,  sin 
embargo,  de  esta  primera  estancia  del  marqués  de 
Mora  en  París,  que  debió  prolongarse  hasta  fines  de 
1766,  ni  sus  relaciones  con  los  filósofos,  ni  sus  des- 
dichados amores  con  Mlle.  de  Lespinasse,  á  quien 
sin  duda  no  conoció  hasta  algo  más  tarde.  El  ruido- 
so rompimiento  de  ésta  con  la  marquesa  Du  Def- 
fand  estaba  entonces  muy  reciente;  el  salón  de  la 
Lespinasse,  luego  tan  célebre,  comenzaba  entonces 
á  echar  sus  cimientos,  y  no  era  el  más  á  propósito 
para  ser  preferido  por  un  mozo  de  veinte  años,  libre 
del  matrimonio  como  el  perro  de  la  cadena,  y  an- 
sioso de  goces  algo  más  positivos  que  las  satisfac- 
ciones de  la  vanidad,  compradas  al  preciode  laapos- 
tasía,  de  la  fe  y  las  tradiciones  patrias.  Esto  debía 
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venir  más  tarde,  como  en  efecto  vino,  á  la  manera 
que  tras  la  hinchazón  viene  el  pus,  y  tras  el  pus  la 
gangrena. 

Los  triunfos  del  marqués  de  Mora  fueron  entonces 
en  los  salones  de  la  aristocracia ,  y  sus  primeras  y 
brillantes  armas  hízolas  en  casa  del  duque  de  Choi- 
seul,  en  aquella  famosa  galería  que  describe  mada- 
me  Du  Deffand  en  sus  cartas  á  Horacio  Walpole. 
«Los  Choiseul, — dice, — abrirán  su  casa  el  domingo 
próximo,  y  yo  iré  rara  vez  :  reciben  en  la  galería, 
que  no  sé  si  recordaréis.  Es  tan  enormemennte  gran- 
de, que  se  necesitan  70  ú  80  bujías  para  alumbrar- 
la. En  el  centro  hay  una  chimenea  con  grande  fuego 
siempre,  en  los  extremos  dos  estufas,  y  los  sitios 
intermedios  quedan  hechos  verdaderas  neveras;  de 
modo  que,  ó  es  cosa  de  achicharrarse  acercándoseal 
fuego,  ó  de  helarse  sentándose  lejos.  Va  muchísima 
gente,  y  se  reúnen  allí  todas  las  beldades  jóvenes  y 
los  caballeros  de  todas  edades.  Han  puesto  en  medio 
una  gran  mesa,  donde  puede  jugarse  al  mismo  tiem- 
po á  toda  clase  de  juegos;  esto  se  llama  ahora  une 
macédoine  '.  Hay  también  mesas  separadas  de  otros 
juegos,  y  tres  ó  cuatro  trictracs  que  rompen  la  ca- 
beza. No  sé  si  vuestras  reuniones  se  parecerán  á  és- 
ta; si  así  es,  supongo  que  iréis  pocas  veces.  Yo  nada 
encuentro  peor  que  esta  algarabía,  como  no  sea  es- 
tar sola  a.» 


>     Guiso  compuesto  de  diferentes  legumbres  ó  frutas. 

?     Correspondencia  de  la  marquesa  Du  Deffand  ,  t.  II,  pág.  578, 
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Hallábase  alojado  el  marqués  de  Mora  en  el  se- 
gundo piso  del  hotel  Soyecourt,  residencia  de  sus 
padres,  en  compañía  del  duque  de  Villahermosa,  su 
futuro  cuñado,  agregado  á  la  embajada  española,  y 
D.  Fernando  Magallón,  secretariodela  misma,  hom- 
bre alegre  y  vividor  y  amigo  de  todos  los  filósofos 
entonces  en  boga.  Estos  dos  buenos  compañeros  fue- 
ron los  mentores  en  París  de  aquel  nuevo  Telémaco, 
que  bien  pronto  pudo  dar  lecciones  en  todos  los  te- 
rrenos á  sus  experimentados  maestros.  Puede  tam- 
bién asegurarse  que  ya  en  aquel  tiempo  apremiaban 
los  condes  de  Fuentes  á  su  hijo  para  hacerle  contraer 
segundas  nupcias,  ora  lo  hicieran  en  términos  gene- 
rales, ora  concretándose  á  persona  alguna  determi- 
nada, de  que  no  tenemos  noticia.  Así  se  desprende 
de  una  carta  escrita  al  duque  de  Villahermosa  más 
tarde,  estando  ya  Mora  en  Madrid,  por  uno  de  sus 
amigos  anónimos,  que  lo  era  también  del  Marqués: 
«  Tuve  carta ,  —  dice ,  —  del  señor  de  la  Banda  ,  y  me 
envía  recados  en  la  que  escribe  á  San  Roque,  y  se 
dice  que  quiere  llevarse  á  Pepe  (el  marqués  de  Mo- 
ra) ahí.  Este  me  escribe  sentido  de  todo  el  suceso,  y 
volverán  á  predicarle  tocante  á  boda,  y  al  fin  cae- 
rá.» No  hemos  podido  descubrir  quién  fuera  el  per- 
sonaje designado  con  el  nombre  del  señor  de  la  Ban- 
da; consta,  sin  embargo,  en  otra  carta  que  este  se- 
ñor de  la  Banda  se  hallaba  entonces  en  París,  y  te- 
nía una  hija  que  pudiera  muy  bien  ser  la  nueva  es- 
posa que  proponían  á  Mora. 

Mas  hallábase  este  harto  á  su  gusto,  viudo  y  li- 
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bre,  para  pensar  en  nuevo  matrimonio,  y  terminada 
al  fin  la  licencia  que  para  estar  separado  de  su  regi- 
miento tenía,  fuéie  preciso,  con  harto  sentimiento 
suyo,  volver  á  Madrid  á  principios  de  1766,  donde 
fué  recibido  ccn  los  aplausos  y  honores  que  se  tri- 
butaban entonces  á  los  que  habían  escupido  en  Fran- 
cia y  volvían  á  la  madre  patria  transformados  por 
completo,  haciendo  alarde  de  los  vicios  é  impieda- 
des de  la  sociedad  francesa,  lo  mismo  que  de  las  ca- 
sacas con  tontillo  y  las  pelucas  á  la  Panurge,  y  en- 
cajando por  completo  en  aquel  molde  que  trazó  Jo- 
vellanos  después  de  estudiarlo  tan  de  cerca  : 

« ¿Será  más  digno,  Arnesto,  de  tu  gracia 
Un  alfeñique  perfumado  y  lindo, 
De  noble  traje  y  ruines  pensamientos? 
Admiran  su  solar  el  alto  Auseva  , 
Linia ,  Pamplona  ó  la  feroz  Cantabria. 
Mas  se  educó  en  Lorez,  París  y  Roma  , 
Nueva  fe  le  infundieron,  vicios  nuevos 
Le  inocularon;  cátale  perdido. 
Ya  no  es  el  mismo;  ¡oh  cuál  otro  el  Vidaseo 
Tornó  á  pasar!  ¡cuál  habla  por  los  codosl 
¿Quién  calará  su  atroz  galimatías? 
Ni  Du  Marsais  ni  Aldrcte  le  entendieran. 
Mira  cuál  corre,  en  polisón  vestido, 
Por  las  mañanas,  de  un  burdel  á  otro, 

Y  entre y  ruñanes  bulle. 

No  importa,  viaja  incógnito  con  palo, 
Sin  insignias  y  en  frac  :  nadie  le  mira. 
Vuelve,  se  adoba,  sale  y  huele  á  almizcle 
Desde  una  milla...  ¡Oh,  cómo  el  sol  chispea 


238  RETRATOS    DE   ANTAÑO 

En  el  charol  del  coche  ultramarino! 
¡Cuál  brillan  los  tirantes  carmesíes 
Sobre  la  negra  crin  de  los  frisones! 
Visita,  come  en  noble  compañía, 
Al  Prado,  á  la  luneta,  á  la  tertulia, 
Y  al  garito  después...» 

Esta  fué  la  vida  del  marqués  de  Mora  á  su  vuel- 
ta de  Francia,  como  era  la  de  muchos  petimetres  de 
su  tiempo,  en  quienes  se  nota  ya  esa  extraña  mez- 
cla de  extranjerismo  y  majeza  que  caracteriza  aún 
á  no  pocos  de  los  elegantes  de  nuestros  días.  En  es- 
ta época  descúbrense  también  en  el  marqués  de  Mo- 
ra ciertas  aficiones  literarias,  que  no  le  honran  mu- 
cho por  cierto.  En  Abril  de  1767  escribió  Mora  en 
compañía  del  abate  Casalbón,  y  por  carta  de  éste 
consta  un  elogio  de  la  llorada  comedianta  Mari- 
quita Ladvenant,  ya  difunta.  No  es  fácil  colegir  los 
empalmes  que  encontraría  el  ilustre  Marqués  entre 
la  muerte  de  la  comedianta  y  la  expulsión  de  los 
jesuítas  de  España,  acaecida  por  aquel  mismo  tiem- 
po; mas  es  lo  cierto  que  el  elogio  de  Mariquita,  es- 
crito por  el  Abate  y  el  Marqués,  redúcese'tan  sólo 
á  un  tejido  de  enormidades  y  blasfemias  contra  la 
Compañía  de  Jesús.  Este  trozo  literario  de  Mora 
existió  hasta  hace  muy  poco;  mas  habiendo  caído 
en  manos  de  cierta  persona  tan  sensata  como  ilus- 
trada, arrojólo  al  fuego  sin  saber  que  era  de  Mora, 
indignada  de  tan  torpes  desvergüenzas.  También 
escribió  Mora  en  aquella  época  la  primera  parte  de 
un  poema,  cuyo  héroe  era  el  abate  Casalbón.  Así  lo 
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dice  Iriarte  al  duque  de  Villahermosa  en  una  carta 
cuya  obscenidad  nos  impide  copiarla  íntegra.  «Al 
marqués  de  Mora  escribo  componga,  durante  la 
marcha  que  va  á  emprender  su  regimiento,  la  se- 
gunda parte  de  aquel  poema  que  le  dedicó  (á  Ca- 
salbón)  en  otra  marcha  semejante  '.»  El  Aquiles 
héroe  del  poema,  el  Homero  que  lo  canta  y  la  oca- 
sión en  que  lo  hace  ( la  de  una  enfermedad  vergon- 
zosa de  aquel  desdichado  clérigo),  nos  autorizan  á 
pensar  que  este  parto  del  delicado  ingenio  de  Mora 
pertenece  á  aquella  literatura  de  la  época  de  que  di- 
ce un  crítico  eminente:  «No  era  la  lujuria  grosera 
de  otros  tiempos,  la  de  nuestro  Cancionero  de  burlas, 
por  ejemplo,  sino  lujuria  reflexiva,  senil,  refinada 
y  pasada  por  todas  las  alquitarasdel  infierno.  ¡  Cuán- 
to pudiera  decirse  de  esta  literatura  secreta  del  si- 
glo XVIII  y  de  sus  postreras  heces  en  el  siglo  XIX, 
si  el  pudor  y  el  buen  nombre  de  nuestras  letras  no 
lo  impidiesen  a! » 

Era  por  aquel  entonces  centro  de  la  moda  en 
Madrid  la  casa  del  famoso  D.  Pablo  Olavide,  de 
quien  tendremos  ocasión  de  hablar  más  adelante. 


1  Como  prueba  de  la  obscena  impiedad  que  reinaba  entonces  en 
la  vida  íntima  de  los  personajes  oficiales,  copiamos  la  postdata  con 
que  termina  esta  carta  de  Iriarte:  «El  martes  pienso  enviar  á  Roma 
á  ganar  indulgencias  la  carta  de  V.  E.,  porque  nuestro  Rdo.  Azara 
se  complacerá  en  saber  el  estado...»  (Aquí  una  obscenidad  que 
impide  transcribir  la  decencia.  ) 

2  Menéndez  y  Pelayo,  Historia  de  los  heterodoxos,  tomo  III,  pá- 
gina 257. 
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Había  Olavide  montado  su  casa  con  grande  lujo  y 
aparato,  y  puesto  en  ella  un  teatrito,  donde  la  flor 
y  nata  de  la  corte  representaba  tragedias  de  Voltai- 
re,  traducidas  por  el  mismo  Olavide,  y  óperas  có- 
micas como  Niñeta  en  la  corte  y  El  pintor  enamora- 
do de  su  modelo.  Los  directores  y  agentes  más  cons- 
picuos de  la  solapada  propaganda  volteriana  cele- 
braban en  casa  de  Olavide  sus  conventículos,  y  en- 
tre ellos  brillaba  en  primera  línea  el  marqués  de 
Mora  por  su  natural  despejo,  su  alta  posición  y  el 
enconado  odio  contra  la  moral  y  la  Iglesia  católica 
que  había  traído  de  Francia.  «  El  marqués  de  Mora  y 
Olavide, — escribe  el  abate  Casalbón  á  Villahermo- 
sa, —  estaban  la  otra  noche  muy  acalorados  en  que 
yo  tradujese  á  Grandisson,  imaginándose  que  con- 
duciría mucho  para  avivar  en  España  el  gusto  de 
la  lectura  y  dar  mejor  idea  de  las  buenas  costum- 
bres. Dígame  V.  E.,  que  lo  habrá  leído,  si  juzga  lo 
mismo,  y  si  en  el  caso  querría  costear  la  impresión, 
que  en  tal  caso  me  dedicaría  enteramente  á  este  tra- 
bajo para  salir  de  mis  trampas.  Esta  noche  nos  jun- 
tamos los  mismos  para  hacer  el  plan  de  la  tragedia 
Gu{mán  y  rectificar  el  que  yo  tenía:  V.  E.  sabe  el 
calor  con  que  entran  en  estos  asuntos  el  señor  Mar- 
qués y  Olavide...»  «Estoy  leyendo  á  Grandisson, 
determinado  á  traducirlo  y  hacer  que  la  escena  sea 
en  Madrid,  lo  que  hará  trastornar  la  obra  y  repre- 
sentarla casi  nueva  y  ciertamente  no  mejorada.  Así 
juzgan  que  se  debe  hacer  el  marqués  de  Mora,  Ola- 
vide y  Campomanes,  á  cuya  casa  del  segundo  suelo 
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concurrir  muchas  noches...»  «Ayer  me  envió  el  se- 
ñor D.  Jorge  una  caria  del  marqués  de  Mora,  en  que 
me  encarga  mucho  que  á  la  Paulina  de  Grandisson 
la  roben  en  Jueves  Santo,  con  todas  las  razones  que 
bastan  á  acreditar  su  celo  y  el  horror  por  las  mcji~ 
gangas  '.» 


1     Alúdese  en  estas  cartas  á  la  novela  de  Richardson,  El  caba- 
llero   de  Grandisscn ,  en  que  el  auter  pretende  contraponer  en  el 
héroe  Carlos  Grandisson,  un  t'po  de  todas  las  virtudes,  al  tipo  de 
todos  los  vicios  elegantes  que  había  pintado  antes  en  su  famoso 
Lovelace,  Mas  en  este  falso  tipo  de  virtud  pone  Richardson  en 
acción  la  moral   independiente  de  toda  idea  religiosa,  que  enseñó 
Holbach  por  aquel  tiempo  en  su  impío  libro  del  Sistema  social  ó 
principios  de  la  moral  y  la  política,  y  así  se  comprende  fácilmente  el 
empeño  de  Mora ,  Olavide  y  su  pandilla  en  propagar  semejante 
obra,  que  tanto  podía  ayudar  á  sus  perversos  intentos.  En  cuanto 
al  abate  Casalbón,  que  pensaba  traducir  la  novela  probablemente 
de  la  versión  francesa  hecha  ya  por  el  abate  Prévost,  era  de  aque- 
llos escritorzuelos  á  que  alude  D.   Leandro  Fernández  de  Moratín 
cuando,  refiriendo  en  la  vida  de  su  padre  la  petición  hecha  á  éste 
por  el  conde  de  Aranda  de  que  escrib:ese  contra  los  jesuítas,  dice  : 
«En  el  año  siguiente  (  1767)  salieron  expatriados  de  todos  los  do- 
minios de  España  los  religiosos  de  la  Compañía  de  Jesús;  y  mien- 
tras se  pedía  en  Roma  con  el  mayor  empeño  la  extinción  de  la  Or- 
den, se  imprimían  en  Madrid  una  multitud  de  escritos  encaminados 
á  desacreditar  los  principios  y  la  conducta  moral  y  política  de  aque- 
lla Corporación.  Ganábase  dinero  y  favor  diciendo  mal  de  los  jesuí- 
tas, y  una  turba  de  escritores  famélicos  (  siempre  dispuestos  á  ven- 
der su  pluma  á  quien  se  la  quiera  comprar)  sació  con  esta  clase  de 
opúsculos  la  curiosidad  común,  si  bien  el  mismo  que  los  estimulaba 
y  protegía  se  hallaba  po:o  satisfecho  de  que  la  causa  del  Gobierno 
hubiera  de  encomendarse  á  tan  ruines  autores.  Hablaba  un  día  el 
conde  de  Aranda  con  Moratín  acerca  de  esto  :  hízole  algún ís  insi- 
nuaciones ,  de  las  cuales  no  se  daba  por  entendido;  pero  viéndose 

16 
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Era,  sin  embargo,  el  reducido  círculo  de  Madrid 
teatro  harto  pequeño  para  la  petulancia  de  Mora,  y 
sin  cesar  importunaba  al  Ministro  pidienio  licencia 
para  abandonar  su  regimiento  y  marchar  de  nuevo 
á  París  en  busca  de  más  vasto  campo.  Era  entonces 
ministro  de  la  Guerra  el  viejo  D.  Gregorio  Muniain, 
á  quien  por  la  magnitud  de  la  suya  solían  llamar 
Peluca,  y  negóse  rotundamente  á  dar  al  marqués  de 
Mora  nuevas  licencias.  Ofendió  á  Mora  esta  negati- 
va, soltó  la  lengua  como  tenía  por  costumbre,  cosa 
harto  peligrosa  en  aquellos  tiempos,  y  fué  precisa  la 


apurado  en  demasía,  respondió  con  aquellos  dos  versos  de  la  ¡erusa- 
lén  libertada  : 

«  Nessuna  á  me  col  busto  esangue  e  nauto 
Riman  piú  guerra  :  egli  morí  qual  forte.  » 

El  Ccnde,  sonriéndose,  dijo  :  «Excelente poeta  era  el  Tasso;  y  si- 
guió hablando  de  otra  materia  con  los  demás  que  estaban  presen- 
tes. »  No  fué  tan  digna  la  conducta  del  abate  Casalbón  á  pe«ar  de 
deber  sus  estudios  y  su  carrera  á  los  jesuítas,  y  sin  necesidad  de  que 
le  solicitasen  como  á  Moratín,  ofreció  villanamente  su  pluma  contra 
sus  antiguos  bienhechores,  como  puede  verse  en  esta  carta  escrita 
al  duque  de  Villahermosa  en  27  de  Diciembre  de  1767,  en  la  cual 
haremos  notar  de  paso  que  el  nombre  del  confesor  de  Carlos  IM, 
Fray  Joaquín  Eleta,  figura  entre  los  que  cree  el  abate  Casalbón  que 
aceptarán  y  pagarán  los  infames  servicios  de  libelista  que  ofrece 
contra  la  Compañía  de  Jesús:  «El  sosiego  de  que  empiezo  á  disfru- 
tar en  el  retiro  de  mi  casa  me  ha  reproducido  vivamente  la  preci- 
sión de  buscar  medios  para  hacer  más  gustoso  e^te  retiro.  Un  clé- 
rigo á  quien  la  fuerza  de  unos  jesuítas,  sus  soberanos,  h>zo  abrazar 
las  sagradas  órdenes  que  no  practica,  y  que  no  tiene  bastante  mal 
carácter  para  hacer  bien  su  oficio  imponiendo  á  los  demás,  no  tiene 
tro¿  que  el  de  retirarse  á  un  rincón  y  hacer  que  la  como- 
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intervención  de  su  suegro  el  conde  de  Aranda,  pre- 
sidente entonces  del  Consejo,  para  que  no  tuviese 
el  negocio  consecuencias  muy  serias.  Mudóse  repen- 
tinamente por  influencia  de  Aranda  el  regimiento  de 
Galicia  á  Barcelona,  y  allí  recibió  orden  de  seguirle 
su  imprudente  coronel  como  medio  de  evitarle  otro 
destierro  menos  disimulado  y  mucho  más  lejos.  Así 
lo  escribe  el  honrado  D.  Antonio  Azlor,  en  una  es- 
quelita  reservada,  á  su  sobrino  Villahermosa.  «Ya 
sabrás  que  el  marqués  de  Mora  se  halla  en  su  regi- 
miento. Suponen  que  su  suegro  tomó  el  pretexto  de 
enviarle  á  él  con  la  ocasión  demudar  de  destino,  para 
procurar  evitarle  suerte  igual  á  la  de  Idiáquez,  por- 
que dicen  si  hablaba  con  menos  circunspección  de 
la  que  debía. » 

La  suerte  de  D.  Antonio  Idiáquez  había  sido  sen- 
cillamente la  de  ir  desterrado  al  Peñón  por  haber 
dicho  que  el  conde  de  Aranda  era  un  fatuo,  Cam- 


didad  y  la  abundancia  recompensen  en  algún  modo  la  tristeza  é  in- 
felicidad de  su  estado.  Quiero  decir  con  todo  esto,  y  no  ha  sido  con 
la  mayor  brevedad,  que  si  V.  E.  alguna  vez  escribiendo  á  alguno  se 
sirviese  mezclar  algunas  alabanzas  mías  que  me  pudieran  ser  úiile?^ 
que  contaría  éste  entre  los  muchos  beneficios  que  he  recibido  del 
siempre  constante  y  nunca  bien  merecido  afecto  de  V.  E.  El  stñor 
ccnde  de  Aranda,  el  confesor,  Roda,  Campomanes,  pudieran  man- 
darme hacer  a'gún  papel  ú  obra,  en  que  acaso  no  les  pesara  haber- 
me dadora  comisión.  Mi  afecto  á  los  jesuítas ,  que  jamás  me  ocu- 
rren, V.  E.  sabe  muy  bien  adonde  llega  ,  y  yo  no  tendría  inconve- 
niente de  que  lo  supera  cualquiera.  Grimaldi  pudiera  también,  fal- 
tando Iriarte...;  pero  yo  fatigo  á  V.  E.  muy  importunamente :  éste 
es  el  achaque  de  un  hombre  solo.» 
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pomanes  un  tonto  y  Olavide  un  loco  '.  Disimuló 
Mora  su  berrinche,  aparentando  ir  de  grado  adonde 
por  fuerza  le  llevaban,  y  así  pudo  escribir  al  duque 
D.  Juan  Pablo,  desde  Zaragoza,  su  amigo  D.  Joaquín 
Cayetano :  «  Espero  ver  á  Mora  aquí,  porque  me  es- 
cribió que  pretendía  llevar  su  regimiento  á  Catalu- 
ña, y  que  pensaba  ir  á  dar  una  vuelta  por  él.  Mu- 
cho sentirá  dejar  á  su  Dupuesa  3.  Me  ha  dicho  Po- 
mar que  está  muy  flaco,  y  le  ha  salido  un  lobanillo 
en  un  ojo;  lo  flaco  lo  habrá  heredado  de  su  antece- 
sor *;  el  lobanillo  no  sé  de  quién. » 

Mas  no  por  este  percance  cejó  Mora  en  su  em- 
peño de  volver  á  París,  y  removió  de  nuevo  cielos 
y  tierra  á  fin  de  conseguir  su  deseo.  Un  suceso  tris- 
tísimo vino  al  cabo  á  proporcionarle  aquella  apete- 
cida licencia  que  tan  funesta  había  de  serle.  El  día 
5  de  Julio  de  1767  murió  en  Madrid,  en  casa  de  su 
abuela  materna  la  condesa  de  Aranda,  el  hijo  del 
marqués  de  Mora,  que  no  había  cumplido  aún  los 
tres  años  ■».  No  sabemos  si  esta  desgracia  inespera- 
da afectó  grandemente  al  marqués  de  Mora  ;  mas 
es  cierto  que  se  aprovechó  de  ella  para  alcanzar  al 


1  Carta  del  abate  Casalbón  al  duque  de  VilIahermo?a. 

2  Indudablemente  la  duquesa  viuda  de  Huesear,  cuyos  galan- 
teos con  Mora  se  remontan  á  esta  fecha. 

3  Quizá  el  difunto  duque  de  Huesear. 

4  «Ayer  por  la  mañana  murió  el  hijo  del  marqués  de  Mora  ape- 
ras se  le  habían  declarado  las  viruelas;  noticia  sobraJo  triste  para 
que  no  se  anuncie  ahí  por  multitud  de  cartas.»  —  (Carta  del  abat 
Casalbón  al  duque  de  Villahermosd,  6  de  Julio  de  1767.) 
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fin  su  licencia,  puesto  que  en  31  del  mismo  mes  es- 
cribe Iriarte  á  Villahermosa  :  «A  Mora  se  le  ha  con- 
cedido ya  licencia  para  que  pase  á  París,  bien  que 
estrechándole  el  tiempo.  » 

Esta  limitación  de  tiempo  exasperó  de  nuevo  el 
orgullo  de  Mora,  y  tuvo  vacilaciones  y  rabietas  que 
se  traducen  de  lleno  en  las  cartas  siguientes  que  es- 
cribió entonces  á  Villahermosa,  y  son  las  únicas 
inéditas  que  de  él  hemos  encontrado : 

^Barcelona  y  Agosto  15  de  1767. 

»  Querido  amigo  :  No  tengo  más  que  un  instante 
para  responder  á  la  tuyadel  3  que  recibo,  celebran- 
do tu  salud  y  prometiéndome  el  gusto  de  abrazar- 
te presto,  pues  pienso  salir  á  fin  de  mes. 

»  Entretanto  continúa  en  pasarlo  muy  bien,  como 
me  parece  que  lo  haces,  aunque  mil  tiempos  ha  que 
no  me  dices  una  palabra.  No  sé  qué  damas  puedan 
ser  ésas  que  tanto  desean  mi  llegada ;  no  creí  deber 
esa  fineza  á  ninguna.  Ni  tú  debes  creer  que  puedas 
serme  jamás  un  testigo  importuno  con  ellas.  Adiós, 
y  manda  á  quien  es  todo  tuyo.  =  M.  » 

Reveíanse  claramente  en  esta  carta  el  egoísmo 
y  ligereza  de  Mora  :  la  licencia  conseguida  le  colma 
de  júbilo,  y  sólo  piensa  en  marchar  cuanto  antes  en 
busca  de  los  placeres  que  le  esperan,  sin  que  turbe 
las  ilusiones  de  sus  veinticuatro  años  el  recuerdo  de 
aquel  pobre  niño,  su  hijo  único,  muerto  tan  sólo  un 
mes  antes.  Siete  días  después  el  cielo  de  Mora  se 
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encapota,  el  viaje  á  París  parece  írsele  de  las  manos, 
y  traslúcese  su  despecho  á  través  de  la  amanerada 
sensiblería,  tan  propia  de  la  época,  con  que  pretende 
disfrazarlo: 

^Barcelona  y  Agosto  22  de  1767. 

» Querido  amigo:  Ha  mil  tiempos  que  no  tengo 
carta  tuya,  y  si  acaso  dos  letras;  pero  note  culpo, 
pues  considerando  mi  viaje  inmediato  lo  reservas 
todo  para  la  vista.  Sabrás  ya  las  razones  que  por 
ahora  lo  retardan,  y  que  tal  vez  me  privarán  de  este 
gusto,  el  único  que  iba  á  conseguir  después  de  tan- 
tos tiempos  de  continuos  disgustos.  Todo  se  junta 
contra  mí,  y  ya  no  faltaba  más  que  quitarme  ahora 
el  consuelo  de  abrazar  á  mis  padres,  hermanos,  ami- 
gos, en  fin,  lo  que  más  quiero  en  el  mundo,  que  me 
serviría  de  tanta  satisfacción  y  ayuda  para  desechar 
de  mí  la  tristeza  y  melancolía,  que  no  me  dejan  tiem- 
po ha.  Te  aseguro  he  tenido  una  temporada  cruel, 
como  puedes  considerar,  y  en  la  que  estoy  bien  cier- 
to de  la  fineza  y  cariño  con  que  me  ha  acompañado 
tu  amistad.  ¡Cuánto  te  he  echado  de  menos,  y  de 
qué  consuelo  no  me  hubiera  servido  tu  compañía 
en  mis  pesares!  Con  satisfacción  hubiera  derramado 
mi  sentimiento  en  tu  pecho  amigo,  que  me  hubiera 
dado  el  alivio  que  podía  recibir  en  mi  triste  situa- 
ción. En  fin,  no  tiene  remedio,  y  el  alargarnos  en 
discursos  tan  dolorosos  sólo  sirve  de  avivar  más  el 
dolor.  Nací  desgraciado,  y  en  todo  sigo  mi  suerte. 
¡Quiera  el  cielo  darme  á  lo  menos  el  consuelo  de 
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que  tú  y  todos  los  míos  sean  siempre  dichosos,  pues 
de  vuestra  felicidad  dependerá  la  mía!  Amigo,  soy 
joven,  pero  nadie,  aunque  más  viejo,  ha  hecho  más 
y  más  duras  experiencias  del  mundo  que  yo:  creo 
que  lo  conozco  y  lo  desprecio.  La  salud  de  las  per- 
sonas que  quiero  y  tu  amistad,  será  ya  toda  mi  fe- 
licidad y  el  único  objeto  de  mis  deseos.  Si  las  cir- 
cunstancias me  obligan  á  quedarme  el  inviernoaquí, 
puedes  juzgar  de  mi  situación.  Si  me  son  favorables, 
tendré,  aunque  no  tan  presto  como  lo  esperaba,  e^ 
gusto  de  abrazarte,  que  lo  deseo  en  el  alma.  De  to- 
dos modos,  á  todo  estoy  dispuesto.  Tú  procura  di- 
vertirte y  estar  bueno,  queriendo  siempre  á  tu  eter- 
no. =  M.» 

No  sabemos  cuáles  pudieran  ser  ni  las  razones 
que  retardaban  el  viaje  de  Mora,  ni  las  hondas  penas 
de  que  tan  amargamente  se  lamenta;  pues  la  única 
que  debía  afectarle  con  razón,  la  muerte  de  su  hijo, 
no  parece  acordarse  de  ella.  D.  Antonio  Azlor  inter- 
preta en  su  hombría  de  bien  esta  demora,  escribien- 
do á  Villahermosa  con  harta  candidez  á  nuestro  jui- 
cio: «La  detención  del  marqués  de  Mora  suponen 
ser  por  ver  vestido  de  nuevo  á  su  regimiento.» 
Otro  amigo  de  Villahermosa  que  se  hallaba  con  la 
Corte  en  San  Ildefonso,  le  escribe  el  7  de  Agosto:  «El 
marqués  de  Mora  no  ha  querido  usar  de  la  licencia 
por  el  modo  con  que  se  la  han  concedido,  por  lo 
que  vuestra  merced  no  tendrá  que  buscar  casa,  y  se 
mantendrá  en  su  cuarto  segundo  hasta  que  vuelva 
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por  acá  '.  »  Es  fácil  también  que,  al  romper  la  muer- 
te del  hijo  de  Mora  la  unión  entre  las  familias  de 
Aranda  y  de  Fuentes,  se  originasen  disgustos  entre 
el  suegro  y  el  yerno  á  causa  de  la  devolución  de 
ciertos  bienes,  consignada  para  este  caso  en  las  ca- 
pitulaciones matrimoniales.  Es  cierto,  por  lo  menos, 
que  el  pleito  transigido  cuando  el  matrimonio  de 
Mora  con  la  duquesa  de  Almazán,  se  prosiguió  en- 
tonces con  nuevo  ardor  entre  los  condes  de  Aran- 
da y  de  Fuentes,  durando  hasta  el  i.°  de  Octubre 
de  1789,  que  se  sentenció  en  favor  de  D.  Juan  Pig- 
natelli  y  Gonzaga,  entonces  conde  de  Fuentes.  De 
todos  modos,  la  melancolía  del  marqués  de  Mora 
parece  haberse  disipado  por  completo  el  5  de  Sep- 
tiembre al  poder  fijar  ya  su  viaje  para  el  mes  si- 
guiente. 

"  Barcelona  y  Septiembre  5  de  1767. 

»Mi  querido  amigo:  Un  siglo  ha  que  me  tienes 
abandonado  y  que  veo  llegar  los  correos  sin  reci- 


•  Es  curioso  el  siguiente  panafito  que  se  encuentra  en  dicha 
carta,  y  se  refiere  indudablemente  á  la  condesa  Du  Barry:  «El  Án- 
gel hará  mal  en  no  seguir  las  tentaciones  del  duque  de  Yorck,  por- 
que ya  empieza  á  ser  algo  clueca,  y  chupándole  bien  puede  asegu- 
rar una  buena  vejez  sin  necesitar  del  conde  Du  Barry.  Si  vuestra 
merced  la  ve  con  frecuencia  aconséjeselo,  y  que  se  lo  pague  como 
pueda.  r>  Sabido  es  que  el  conde  Juan  Du  Barry  tenía  en  París  un 
garito  que  presidía,  con  el  nombre  de  Mlle.  l'Atige,  la  modista  Jua- 
nita Becu,  que  había  más  tarde  de  regir  los  destinos  de  Francia 
transformada  en  condesa  Du  Barry. 
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bir  carta  tuya.  Yo,  á  la  verdad,  tampoco  te  he  escri- 
to con  toda  la  puntualidad  acostumbrada,  porque 
á  las  muchas  cartas  que  tengo  que  escribir  se  han 
juntado  otros  enredos  que  me  han  quitado  mucho 
tiempo.  Estas  historias  son  muy  largas  de  contar,  y 
las  reservo  para  nuestras  conferencias  en  esa  corte, 
que  serán  largas.  Deseo  mucho  el  gusto  de  abrazar- 
te y  de  vivir  contigo  una  temporada  para  desechar 
murrias  y  disgustos.  Yo  pienso  que  mi  viaje  será  en 
Octubre,  y  me  lisonjea  mucho  la  esperanza  de  ir  á 
vivir  con  las  personas  que  más  quiero  en  el  mundo. 
Te  supongo  ocupado  en  alguna  intriga  galante  en 
que  serás  feliz,  pues  me  descuidas ;  que  si  no  lo  fue- 
ras, ya  vendrías  á  consolarte  en  el  seno  de  la  amis- 
tad y  contarme  tus  lástimas;  pero  más  quiero  no 
tengas  que  decirme  sino  que  eres  muy  dichoso.  De 
mi  sistema  galante  tengo  también  que  decirte,  pero 
es  largo  para  escrito  habiendo  de  vernos  tan  presto. 
Nada  sé  de  novedades  de  la  corte,  pues  no  ignora- 
rás que  los  jesuítas  de  la  Habana  y  Cuba  han  llega- 
do á  Cádiz,  donde  se  espera  presto  á  Cruilles  ',  que 
dicen  viene  hecho  un  segundo  lord  Clive  a. 

«Puedes  creer  cuánto  habré  celebrado  el  ascenso 
de  nuestro  jorge.  Él  no  se  descuida  en  divertirse  en 


•  D.  Joaquín  Monserrat  Cruilles  Crespi  de  Valdaura  y  Alfonso, 
marqués  de  Cruilles,  que  volvía  á  la  sazón  de  dejar  el  virreinato  de 
Méjico. 

a  Lord  Roberto  Clive,  barón  de  Plassey,  fué  el  fundador  del  po- 
der británico  en  la  India.  En  la  fecha  de  esta  carta,  lord  Clive  vol- 
vió á  Inglaterra  del  Indostán,  dejando  asegurados  allí  sus  triunfos. 
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Madrid,  y  hace  muy  bien,  pues  al  fin  esto  es  lo  que 
más  importa  en  el  mundo.  Adiós,  querido  amigo; 
quiere  siempre  á  quien  es  tu  fino  y  eterno  =  M.» 

El  3  de  Noviembre  hállase  ya  Mora  en  el  ansiado 
París,  instalado  en  el  segundo  piso  del  hotel  Soye- 
court,  en  compañía  de  D.  Fernando  Magallón  y  el 
duque  de  Villahermosa ;  y  al  escribir  á  este  último, 
ausente  por  unos  días  en  Fontainebleau  para  una  in  - 
triga  galante,  ya  no  se  descubren  amarguras  de  des- 
engaños ni  sombras  de  penas,  sino  que  sólo  aparece 
el  Mora  de  siempre,  el  Mora  al  natural,  ligero,  petu- 
lante y  obsceno. 

"  París  y  Noviembre  3  de  1707. 

»Mi  querido  amigo:  Te  respondo  luego  que  Die- 
go !  me  avisa  que  hay  ocasión  de  hacerlo.  Recibí  tu 
carta  cuando  estaba  poco  para  escribir,  pues  el  mis- 
mo día  que  te  fuiste,  á  cosa  de  una  hora  después  que 
saliste  de  casa,  empecé  á  desazonarme  bastante  con 
una  especie  de  vahídos  que  vinieron  á  parar  en  una 
calentura  muy  fuerte,  que  me  duró  toda  la  noche  y 
hasta  la  mañana  siguiente,  que  por  fin  quedé  lim- 
pio, pero  molido  y  reventado  del  mal  rato.  Temí 
que  pudiera  ser  alguna  terciana,  pero  al  fin  creo  que 
más  presto  procedió  del  estómago,  porque  había  co- 


'  Este  Diego  era  un  mayordomo  de  la  casa  de  Fuentes,  que 
hemos  visto  ya  figurar  en  una  carta  de  D.  Jorge  Azlor  á  su  her- 
mano. 
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mido  bastantes  guisantes,  que,  como  sabes,  son  muy 
indigestos.  Ahora  estoy  ya  enteramente  bueno,  y 
aumenta  este  gusto  el  de  verte  en  camino  del  co'mo 
de  tu  felicidad,  que  veo  muy  cercana, si  es  que  ya  no 
la  has  conseguido  á  estas  horas.  He  leído  tu  carta 
con  mucho  gusto  por  ver  tu  buena  conducta  ,  que 
pruebo  enteramente.  No  dudo  que  lo  habrás  conti- 
d'nuado  viendo  sus  buenos  afectos,  et  je  réponds  du 
succés.  No  creo  tener  nada  que  prevenirte  cuando  te 
veo  agir  en  maítre.  Sólo  repito  que  siempre  has  de 
tener  presente  el  no  desmentirte  en  la  menor  cosa, 
pues  se  perdería  al  menor  descuido  au  reste;  te  veo 
muy  esperanzado  de  la  próxima  victoria  por  la 
cristianay  prudente  prevención  que  me  haces  de  que 
si  sucede  el  caso  correrás  el  velo.  Ce  comique  m'afait 
éclater . . .»  (Prosiguen  tales  obscenidades  que  es  im- 
posible transcribirlas.) 

No  es  fácil  colegir  si  la  dolencia  á  que  se  refiere 
Mora  en  esta  carta  fué  realmente  una  prosaica  indi- 
gestión de  guisantes,  ó  era  ya  el  primer  amago  de  la 
terrible  enfermedad  que,  precipitada  por  los  vicios, 
había  de  llevarle  prematuramente  al  sepulcro. 

Este  fué,  antes  de  caer  en  las  redes  de  Mlle.  de 
Lespinasse  el  famoso  Mora,  á  quien  Voltaire  quiere 
confiar  la  misión  de  formar  en  España  un  nuevo  si- 
glo, y  llama  D'Alembert  alma  pura,  noble,  fuerte  y 
dulce,  y  tiene  el  abate  Galiani  por  genio  tan  su- 
perior que  considera  á  España  indigna  de  poseerle. 
Veamos  ahora  á  este  mismo  Mora  después  que  se 
atravesó  en  su  camino  aquella  mujer  funesta. 
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XIV 


Ciertamente  que,  al  leer  cuanto  llevamos  dicho 
del  marqués  de  Mora,  podrá  con  razón  preguntarse 
cualquiera:  ¿Y  cómo  pudo  entonces  un  personaje 
de  mérito  tan  discutible  arrancar  elogios  tan  entu- 
siastas á  hombres  como  Voltaire,  D'Alembert,  Con- 
dorcet  y  el  abate  Galiani,  perversos  sin  duda,  pero 
tan  poco  propensos  á  deslumhrarse?  ¿Cómo  pudo 
avasallar  el  corazón  de  una  mujer  como  Mlle.  de 
Lespinasse,  dotada,  según  dicen,  de  méritos  tan  su- 
periores? 

La  respuesta  es  bien  sencilla,  á  nuestro  juicio; 
eran  entonces  los  filósofos  lo  que  son  hoy  los  pe- 
riodistas: muñidores  de  intrigas  y  de  falsas  reputa- 
ciones, que  crean  en  interés  de  un  partido  ó  senci- 
llamente por  dinero,  si  bien  aquéllos  nunca  se  reba- 
jaron á  tanto.  La  alta  posición  de  Mora;  su  paren- 
tesco con  Aranda,  que  acababa  entonces  de  arrojar 
á  los  jesuítas  de  España  ;  su  osadía  natural  y  sus 
deseos  de  brillar  y  singularizarse,  hacíanle  el  agente 
más  apto  para  activar  en  España  entre  la  grandeza 
la  impía  propaganda  que  desde  tiempos  atrás  ve- 
níase haciendo  sin  grandes  resultados.  Los  filósofos 
demostraron  gran  conocimiento  práctico  del  mun- 
do al  escoger  en  Francia,  como  aliada  principal  de 
sus  doctrinas,  la  moda,  y  como  misioneros  de  estas 
mismas  á  los  elegantes  y  á  las  mujeres.  «Si  queréis 
que  una  opinión  prevalezca,  —  dice  una  de  las  que 
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más  parte  tomaron  en  los  impíos  manejos  de  aquella 
época,  Mme.  Necker,  —  recomendádsela  á  las  muje- 
res, que  como  son  ignorantes  todo  lo  creen,  como 
son  ligeras  todo  lo  popularizan,  y  como  son  testa- 
rudas todo  lo  defienden  con  vehemencia.  »  Mas  las 
mujeres  en  España  no  se  hallaban  ni  se  hallan  aún 
lo  bastante  corrompidas  para  convertir  sus  salones 
en  cátedras  de  impiedad,  como  lo  habían  hecho  ya 
muchas  de  ellas  en  Francia,  y  por  eso  sin  duda  es- 
cogieron los  filósofos  lo  que  más  se  parece  á  una 
mujer  perversa  y  más  contribuye  á  convertir  á  és- 
tas en  tales :  un  elegante  corrompido  y  vanidoso 
como  lo  era  Mora.  Faltaba,  sin  embargo,  á  este  mo- 
delo el  pedestal  sobre  que  había  de  exhibirse,  y  éste 
fué  el  que  le  levantaron  los  filósofos  con  sus  elogios, 
que  eran  entonces  la  ejecutoria  que  daba  á  cualquie- 
ra medianía,  con  tal  que  fuese  escéptica,  los  hono- 
res de  grande  hombre. 

En  cuanto  á  lo  segundo,  también  la  respuesta 
nos  parece  obvia.  Mlle.  de  Lespinasse  no  amó  á 
Mora  con  el  corazón,  sino  con  los  sentidos,  y  para 
esto  ya  tenía  Mora  méritos  bastantes. 

Era  el  Marqués  un  buen  mozo,  elegante,  gran 
señor,  simpático  con  esa  simpatía  que  inspiran  á  las 
mujeres  sensuales  los  hombres  calaveras  de  quienes 
mucho  se  habla,  y  Mlle.  de  Lespinasse,  por  su  par- 
te, digan  lo  que  quieran  los  panegiristas  que  han 
tenido  la  blasfema  necedad  de  ponerla  en  parangón 
con  Santa  Teresa,  era  tan  solóla  encarnación  feme- 
nina, y  refinadísima  por  eso,  del  espíritu  francés  del 
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siglo  XVIII:  ingenio  vivo,  gracia,  cultura  superfi- 
cial, impiedad  no  razonada,  sino  fermentación  del 
vicio  y  del  orgullo,  y  sensiblería  empalagosa,  falsa, 
postiza  y  romancesca,  mezclado  todo  y  combinado 
con  cierto  arte  para  encubrir  la  sucia  alma  de  todo 
ello,  la  podrida  llaga  de  aquella  época,  la  fea,  as- 
querosa y  prosaica  lujuria. 

Mlle.  de  Lespinasse  no  escribió  nunca  novelas, 
pero  las  hi{o;  y  su  vida,  falsa  y  amanerada  novela 
en  acción,  fué  tan  sólo,  como  aquellas  otras  novelas 
escritas  de  su  época,  un  tejido  de  apetitos  sensuales 
desbordados  y  vestidos  de  pasiones  amorosas,  con 
las  galas  del  sentimentalismo  postizo  de  la  nueva 
Eloísa  y  los  artificiales  frenesíes  de  las  heroínas 
de  Rétif  de  la  Bretanne.  Hasta  en  aquella  época,  la 
más  desvergonzada  y  cínica  de  la  historia  moderna, 
resultaban  ciertas  cosas  tan  feas  y  repugnantes  que 
preciso  fuá,  como  hoy  hacen  muchos,  disfrazar  el 
apetito  con  el  nombre  de  amor,  y  con  el  de  amables 
extravíos  del  corazón  los  cínicos  desbordamientos 
de  los  sentidos. 

Juana  Julia  Leonor  de  Lespinasse  nació  el  18  de 
Noviembre  de  1732,  en  Lyon,  y  era  hija  adulterina 
de  la  condesa  D'Albón.  Educóla  ésta  esmeradamen- 
te, y  túvola  consigo  en  el  antiguo  cháteau  d'Avau- 
ches,  no  lejos  de  Tarare,  hasta  que,  muerta  la  madre 
en  1747,  quedó  la  Lespinasse  huérfana  y  sin  amparo 
á  los  dieciséis  años.  Ofrecióla  entonces  un  asilo  en 
cháteau  Chamrond,  donde  vivía,  la  mayor  de  sus 
hermanas  legítimas,  casada  con  el  marqués  de  Vi- 
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chy,  hermano  de  la  célebre  marquesa  Du  Deffand, 
de  quien  varias  veces  nos  hemos  ocupado.  No  po- 
dían ni  debían  los  Vichy  reconocer  como  hermana 
á  Mlle.  de  Lespinasse  sin  deshonrar  por  completo  la 
memoria  de  su  madre,  y  recibiéronla,  por  lo  tanto, 
como  aya  de  los  hijos  que  tenían,  que  eran  dos  ni- 
ños y  una  niña.  Ajaba  mucho  el  amor  propio  de  la 
Lespinasse  esta  posición  subalterna  en  casa  de  la 
que  sabía  ella  muy  bien  ser  su  hermana;  mas  la  ne- 
cesidad forzóla  á  permanecer  allí  cinco  años,  hasta 
que  en  el  verano  de  1752  acertó  á  pasar  por  el  chá- 
teau  de  Chamrond  la  vieja  marquesa  Du  Deffand, 
que  venía  á  visitar  á  su  hermano  y  su  cuñada. 

La  marquesa  Du  Deffand,  resto  podrido  de  las 
orgías  de  la  Regencia,  de  quien  dice  la  condesa  de 
Genlis,  doctora  en  la  materia,  que  se  había  refugia- 
do en  la  impiedad  como  medio  de  no  tener  que  son- 
rcjarse  de  un  pasado  escandaloso,  contaba  ya  más 
de  cincuenta  y  cinco  años,  hallábase  á  la  sazón  casi 
ciega  y  andaba  á  caza  de  una  señorita  de  compañía, 
harto  difícil  de  encontrar  ciertamente  si  había  de 
reunir  á  la  paciencia  necesaria  para  soportar  los 
egoístas  caprichos  de  la  Du  Deffand,  dotes  bastan- 
tes para  no  hacer  un  papel  desairado  en  el  aristo- 
crático salón  de  la  Marquesa,  centro  de  los  persona- 
jes más  eminentes  y  los  bels  esprits  más  notables  que 
existían  entonces  en  la  capital  de  Francia.  Agradó  á 
la  Du  Deffand  el  aya  de  sus  sobrinos,  hizo  de  ella 
particular  estudio,  y  después  de  varias  negociacio- 
nes en  que  la  prudente  dama  procuró  atar  bien  to- 
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dos  los  cabos,  hízose  al  fin  el  convenio,  y  marchó 
Mlle.  de  Lespinasse  á  París  á  instalarse  al  lado  de 
la  marquesa  Du  Deffand  en  el  convento  de  San  José. 
Hallábase  éste  situado  en  la  calle  de  Santo  Do- 
mingo, donde  está  hoy  el  ministerio  de  la  Guerra; 
mas  no  era  el  convento  de  San  José,  como  otros  mu- 
chos de  su  época,  asilo  exclusivo  de  pías  religiosas; 
era  entonces  costumbre  muy  común  dar  en  ellos 
albergue  á  señoras  de  alto  rango,  que  buscaban  allí 
un  asilo  mitad  profano,  mitad  devoto,  puesto  que 
pudiendo  salir  y  entrar  y  recibir  á  sus  amigos  con 
entera  independencia,  podían  tomar  también  parte 
en  las  prácticas  devotas  de  las  religiosas  desde  tri- 
bunas especiales  construidas  al  efecto.  Célebres  in- 
quilinas  del  convento  de  San  José  fueron  la  marque- 
sa de  Montespan  después  de  su  rompimiento  con 
Luis  XIV ;  la  princesa  de  Talmont,  famosa  amiga  del 
pretendiente  Carlos  Estuardo ;  la  condesa  de  Genlis, 
que  vivió  allí  con  su  madre,  y  fuélo  también  la  mar- 
quesa Du  Deffand  desde  1747.  En  esta  fecha  insta- 
lóse en  aquella  santa  casa,  como  una  víbora  en  un 
nido  de  palomas,  aquella  viejecilla  ciega,  pequeña, 
flaca,  pálida  en  extremo,  de  cabeza  y  faccionesabul- 
tadas,  que  desde  el  fondo  de  su  salón  de  moire  ama- 
rillo con  cordones  de  color  de  fuego  ejerció  por  su 
talento  y  su  impiedad  una  verdadera  y  funesta  in- 
fluencia en  la  sociedad  más  ilustre  de  su  tiempo. 
Mme.  Du  Deffand  aprovechaba  todo  lo  profano  y 
nada  de  lo  devoto  de  su  retiro,  y  sólo  una  vez  al  año 
ponía  los  pies  en  su  tribuna  de  la  iglesia.  La  noche 
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de  Navidad  invitaba  á  sus  íntimos  para  oir  desde 
esta  tribuna  la  Misa  de  media  noche,  que  llaman  en 
España  Misa  del  gallo,  y  dábales  después  una  opí- 
para cena  (réveülon);  pues  la  ilustre  Marquesa,  que 
era  harto  gastrónoma,  solía  decir  que  el  cenar  era 
el  quinto  de  los  novísimos  ó  postrimerías  del  hom- 
bre, omitido  sin  razón  alguna  fundada  en  el  Cate- 
cismo. 

En  este  círculo  íntimo  de  la  marquesa  Dj  Def- 
fand  fué,  pues,  donde  Mlle.  de  Lespinasse  comple- 
tó su  educación,  adquiriendo  la  exquisita  urbanidad 
y  elegantes  maneras  de  la  gente  de  gran  tono  en 
aquella  época,  el  don  de  gentes,  la  cultura  superfi- 
cial, la  cínica  impiedad  no  razonada,  el  epicurismo 
de  costumbres,  y  sobre  todo  la  maestría  de  la  buena 
conversación,  tan  cultivada  en  los  salones  de  Ver- 
salles  y  París  desde  los  tiempos  de  Luis  XIV,  difícil 
arte  que  requiere  juntamente  el  don  de  saber  hablar 
y  el  don  de  saber  escuchar.  La  misma  Lespinasse 
confiesa  este  aprendizaje  y  de  él  se  jacta  en  una  de 
sus  cartas  al  conde  de  Guibert:  «Ved  la  educación 
que  he  recibido:  Mme.  Du  Deffand,  que  por  su  ta- 
lento debe  citarse;  el  presidente  Hénault,  el  abate 
Bon ,  el  arzopispo  de  Tolosa,  el  arzobispo  d'Aix, 
Mons.  Turgot;  Mr.  D'Alembert,  el  abate  Boismont. 
Estos  son  los  hombres  que  me  han  enseñado  á  ha- 
blar y  ápensar,ysehandignadoestimarmeenalgo.» 
Mas  no  aprendió  ciertamente  de  la  marquesa  Du 
Deffand  el  sentimentalismo,  el  tono  lacrimatorio  y 
losamaneradosy  románticos  golpes  teatrales  de  que 

17 
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están  matizados  los  escritos  y  la  vida  de  Mlle.  de 
Lespinasse. 

La  ilustre  Marquesa,  por  el  contrario,  acerba, 
cáustica,  maligna,  derrochando  siempre  su  talento, 
quizá  monstruoso,  como  alguien  ha  dicho,  en  epigra- 
mas y  observaciones  profundas,  aparece  siempre 
natural  y  espontánea,  y  esta  espontaneidad  elegante 
y  culta,  que  tanto  valor  literario  presta  á  sus  car- 
tas, brillaba  de  igual  modo  en  su  persona,  en  su 
trato  y  hasta  en  las  bromas  que  daba  á  sus  amigos 
íntimos. 

Dejémosla  hablar  á  ella  misma,  y  nos  dará  mejor 
prueba  de  cuantas  pudiéramos  alegar  nosotros.  «Os 
acordaréis  bien, — escribe  á  Horacio  Walpole, — que 
la  maríscala  de  Luxembourg  '  y  yo  acostumbramos 
siempre  por  año  nuevo  á  enviarnos  nuestros  agui- 
naldos; y  tampoco  habréis  olvidado  la  furiosa  ma- 
nía de  la  Maríscala  por  el  parfilage  2.  Por  eso  se  me 


•  Era  hija  del  duque  de  Villeroy  ¡  casóse  en  primeras  nupcias 
con  el  duque  de  Bouffleurs,  y  en  segundas  con  Cristóbal  de  Mont- 
moreney,  mariscal  y  duque  de  Luxembourg.  Fué  en  su  juventud  de 
las  mujeres  más  escandalosas  de  la  corte,  y  según  Horacio  Walpo- 
le, hízose  devota  cuando  vio  que  se  acercaba  la  hora  de  que  se  la 
llevara  el  demonio.  Su  salón  era  el  más  aristocrático  de  París,  y 
ella  fué,  hasta  el  fin  de  su  vida,  el  oráculo  del  buen  tono.  Murió  á 
los  ochenta  años,  y  en  la  fecha  de  esta  carta  de  Mme.  Du  Deffand 
contaba  setenta  y  uno. 

a  Llamábase  en  aquel  tiempo  parfilage  al  arte  de  deshilachar 
una  tela  de  brocado  de  oro  ó  plata,  separando  hilo  á  hilo  el  metal 
de  la  seda.  Este  ridículo  é  inútil  entretenimiento  estuvo  tan  de 
moda  mucho  tiempo  en  los  salones  de  París,  que  hasta  los  persona- 
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ocurrió  el  otro  día  vestir  á  Pompón,  el  chiquillo  de 
Wiart  ',  de  capuchino,  y  hacerle  todos  sus  arreos  de 
hilo  y  tela  de  oro,  solideo,  barba,  disciplina,  rosa- 
rio, sandalias  y  alforjas  bien  repletas.  Vino  aquella 
noche  á  casa  mucha  gente :  entró  Wiart,  y  me  dijo 
que  había  allí  un  fraile  que  deseaba  hablarme.  Me 
negué  á  recibirle ;  pero  la  Maríscala,  rabiando  de  cu- 
riosidad por  saber  qué  negocios  podía  tener  conmi- 
go un  fraile,  se  empeñó  en  que  entrase.  Esto  espe- 
raba yo,  y  le  mandé  entrar :  entró  entonces  Pompón, 
el  capuchinito  más  mono  que  puede  imaginarse,  y 
cantó  varias  coplitas  á  la  Maríscala,  ofreciéndola  su 
traje,  donde  tenía  materia  para  parfiler  todo  aquel 
año.  Al  otro  día  envié  al  capuchinito  á  visitar  á  la 
marquesa  de  Garame  y  á  las  duquesas  de  la  Vallié- 
re,  Gramont  y  Ghoiseul,  y  en  todas  partes  tuvo  una 
ovación  verdadera,  porque  estaba  realmente  moní- 
simo. A  los  dos  días  de  esta  broma  me  trajo  la  Ma- 
ríscala sus  aguinaldos,  que  eran  los  seis  últimos  to- 
mos de  Voltaire,  con  una  preciosa  cajita  de  ero  que 
tenía  en  la  tapa  el  retrato  de  Tontón  a.  Así  me  rega- 
laba juntos  á  Voltaire  y  á  mi  perro,  y  por  eso  venía 


jes  más  graves  ejercitaban  en  él  su  destreza.  Los  caballeros  solían 
llevar  los  pedazos  de  galón  ó  brocado,  y  las  damas  se  disputaban  las 
hilachas  que  resultaban. 

<  Wiart  era  el  secretario  de  Mme.  Du  Deffani,  que  vivía  con 
ella.  Tenia  un  hijo  pequeñito,  á  quien  la  Marquesa  llamaba  Pompón, 
y  éste  es  el  héroe  de  esta  historia. 

a  Tontón  era  un  perrito  de  la  marquesa  Du  Deffand,  que  legó  al 
morir  á  Horacio  Walpole. 


26o  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

dentro  de  la  caja  esta  copla  del  caballero  de  Bouf- 
fleurs  : 

« Vous  les  trouvez  tous  deux  charmants, 
Nous  les  trouvons  tous  deux  mordants; 

»Voilá  la  ressemblance  : 
L'un  ne  mord  que  ses  ennemis, 
Et  l'autre  mord  tous  vos  amis. 

Voilá  la  difference  '.» 

Diez  años  duró  aquella  vida  íntima  entre  ambas 
mujeres,  sin  que  nadie  sospechase  el  volcán  que  la 
ambición ,  la  vanidad  y  el  amor  propio  herido  ha- 
bían ido  formando  poco  á  poco  en  el  pecho  de  la 
señorita  de  compañía.  Habíale  tomado  ésta  gusto  al 
mundo  que  frecuentaba,  sentíase  capaz  de  dominar 
en  él,  y  humillábala  cruelmente  verse  reducida  en 
aquel  brillante  mundo  al  solo  papel  de  comparsa,  al 
lado  de  aquella  egoísta  vieja,  cuya  influencia  y  pres- 
tigio envidiaba  y  trataba  de  usurpar.  Quizá  también 
inñuyó  no  poco  en  la  conducta  de  Mlle.  de  Lespi- 
nasse  para  con  su  señora  aquel  su  deseo  íntimo  y 
secreto  que  revela  Marmontel  en  sus  Memorias.  «Con 
los  poderosos  medios  de  que  disponía  para  agradar 
y  seducir,  —  dice,  —  parecióle  imposible  no  encon- 
trar entre  sus  más  ilustres  amigos  alguno  lo  bas- 


i  Vos  encontráis  á  los  dos  encantadores,  y  nosotros  encontra- 
mos á  los  dos  mordaces  j  he  aquí  la  semejanza.  El  uno  no  muerde 
más  que  á  sus  enemigos,  y  el  otro  muerde  á  todos  vuestros  amigos; 
he  aquí  la  diferencia. 
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tante  prendado  de  ella  para  ofrecerla  su  mano.  Esta 
ambiciosa  esperanza,  más  de  una  vez  engañada,  no 
la  abandonó  nunca  :  cambiaba  de  objeto,  mas  exis- 
tía siempre  cada  vez  más  exaltada,  y  tan  vehemente 
á  veces,  que  cualquiera  la  hubiese  tomado  por  ver- 
daderos delirios  de  amor  '. «Tenemos,  pues,  por  tes- 
timonio de  Marmontel  que  las  sucesivas  pasiones 
de  Mlle.  de  Lespinasse  no  ocultaban  sólo  el  ardor  de 
su  temperamento  ,  sino  que  encubrían  también  el 
proyecto,  jamás  desechado,  de  pescar  algún  marido 
ilustre  que  la  diese  el  nombre  y  la  posición  de  que 
su  desgraciado  nacimiento  la  privaba. 

Estalló  al  fin  con  grande  estruendo  y  escándalo 
aquella  mina,  de  tanto  tiempoatrás  cargada,  á  prin- 
cipios de  Mayo  de  1764.  Dejemos  á  Marmontel  re- 
ferir este  ruidoso  acontecimiento,  advirtiendo  depa- 
so que  Marmontel,  como  amigo  y  confidente  de 
D'Alembert,  muéstrase  siempre  parcial  de  la  Lespi- 
nasse y  hostil  á  la  Marquesa  ,  de  cuyos  acerados  epi- 
gramas había  sido  alguna  vez  víctima.  «¡Oh  Dios 
mío ! — escribía  aquélla  á  Horacio  Walpole  después  de 
leer  el  cuento  de  Marmontel  Las  tres  sultanas; — ¡  qué 
autor  éste!  ¡Cómo  trabaja  y  se  atormenta  por  te- 
ner talento!  No  es  más  que  un  pordiosero  cubierto 
de  harapos. » 

«Había  en  París  una  marquesa  Du  Deffand, — di- 
ce Marmontel ,  —  mujer  de  talento ,  de  chispa  y  de 
condición  maligna.  Galante  y  bastante  bella  en  su 
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juventud,  era  ya  vieja  en  el  tiempo  á  que  me  refie- 
ro, estaba  ciega  y  devorada  por  el  hastío  y  los  va- 
pores '.  Su  escasa  fortuna  habíala  obligado  á  reti- 
rarse á  un  convento  ,  donde  no  dejaba  de  recibir 
á  las  gentes  del  gran  mundo  en  que  había  vivido 
siempre. 

«Conoció  esta  señora  á  D'Alembert  en  casa  de  su 
antiguo  amante  el  presidente  Henault,  hombre  tími- 
do que  sufría  entonces  por  miedo  la  esclavitud  que 
el  amor  le  había  impuesto  muchos  años  antes.  El  ta- 
lento y  el  agrado  de  D'Alembert  cautivaron  por  com- 
pleto á  la  Marquesa,  y  de  tal  modo  supo  ella  atraér- 
sele que  se  hicieron  inseparables.  Vivía  D'Alembert 
muy  lejos  de  ella,  mas  no  dejaba  un  sólo  día  de  ir  á 
visitarla. 

»En  este  tiempo  buscaba  Mme.  Du  Deffand  para 
llenar  el  vacío  de  su  soledad  una  señorita  joven, 
bien  educada  y  sin  fortuna,  que  quisiera  vivir  con 
ella  en  el  convento.  Encontró  á  Mlle.  de  Lespinasse 
y  quedó  con  razón  encantada  de  ella,  y  á  D'Alem- 
bert no  le  agradó  menos  encontrar  en  casa  de  su  an- 
ciana amiga  aquella  joven  tan  interesante  que  com- 
pletaba el  terceto. 

»E1  infortunio  idéntico  de  ambos  aproximó  sus 


i  Los  vapore*  fueron  la  enfermedad  de  moda  entre  las  damas 
elegantes  de  aquella  época,  y  con  este  nombre  se  designaban  hasta 
los  achaques  é  indisposiciones  más  vulgares.  El  abate  Coyer  escri- 
bía á  una  dama  inglesa;  «¿  Vouspasses  vos  jours  ?ans  migra:ne?  On 
peut  vous  le  pardonner.  ¡  Mais  sans  vapeur  !  C'cst  abuser,  en  femme 
de  la  halle,  de  la  permission  de  se  bien  porter.» 


RETRATOS    DE    ANTAÑO  263 

almas,  porque  uno  y  otro  eran  hijos  del  amor  »,  y 
yo  vi  nacer  la  amistad  entre  ellos  cuando  madame 
Du  Deffand  les  llevaba  á  cenar  á  casa  de  mi  amiga 
Mme.  Harens,  y  desde  entonces  data  nuestro  cono- 
cimiento. Y  en  verdad  que  era  necesario  todo  un 
D'Alembert  para  dulcificar  y  hacer  soportable  la 
triste  y  dura  posición  de  Mlle.  de  Lespinasse.  Porque 
sobre  estar  sujeta  al  cuidado  perpetuo  que  requería 
aquella  mujer  ciega,  y  vaporosa,  érale  necesario  hacer 
como  ella  día  de  la  noche  y  de  la  noche  día,  y  velar 
á  su  cabecera  para  adormecerla  leyendo  en  voz  alta; 
trabajo  que  fué  mortal  á  la  pobre  joven,  y  del  cual 
se  resintiótoda  su  vida.  A  pesar  de  todo,  supo  sopor- 
tar aquella  esclavitud  hasta  que  sobrevino  el  inci- 
dente que  rompió  su  cadena. 

»Mme.  Du  Deffand  acostumbraba  á  velar  toda  la 
noche  en  su  casa  ó  en  casa  de  la  maríscala  de  Luxem- 
bourg,  que  trasnochaba  como  ella;  dormía  durante 
todo  el  día,  y  no  se  levantaba  jamás  hasta  después 
de  las  seis  de  la  tarde.  Mlle.  de  Lespinasse  solía  le- 
vantarse una  hora  antes  que  su  señora,  y  estos  pre- 
ciosos momentos  hurtados  á  su  esclavitud  empleá- 
balos en  recibir  á  sus  amigos  personales  D'Alem- 
bert, Chastelleaux,  Turgot  y  yo  algunas  veces,  en 


1  D'Alembert  era  hijo  natural  de  la  escandalosa  cortesana  mada- 
me de  Tencin  y  de  un  comisario  de  Artillería  Ikmado  Destouches' 
Su  desnaturalizada  madre  le  abandonó  recién  nacido  en  las  gradas 
de  la  capilla  de  Saint-Jean-Ie-Rond  ,  cerca  de  Nuestra  Señora,  y 
allí  le  recogió  una  pobre  mujer  casada  con  un  vidriero,  que  le  crió 
y  sirvió  de  madre  durante  toda  su  vida. 
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su  habitación  particular,  que  daba  al  patio  interior 
del  convento.  Mas  como  estos  señores  formaban 
también  la  sociedad  habitual  de  Mme.  Du  Deffand  y 
se  distraían  á  veces  en  el  cuarto  de  Mlle.  de  Lespi- 
nasse,  escatimaban  á  la  señora  algunos  momentos; 
fué  preciso,  por  lo  tanto,  rodear  esta  tertulia  del  más 
profundo  misterio  para  evitar  la  indignación  y  los 
celos  de  la  Marquesa.  Descubrióla  ésta  al  cabo,  y 
volviendo  toda  su  cólera  contra  la  joven,  acusóla 
de  querer  usurparla  traidoramente  sus  amigos  y 
despidióla  de  su  casa,  declarando  que  no  quería  ali- 
mentar aquella  serpiente  en  su  seno.» 

El  despecho  de  la  vieja  Du  Deffand  al  descubrir 
el  salón  de  contrabando  de  su  protegida  no  tuvo 
límites,  en  efecto,  y  no  sólo  despidió  en  el  acto  á  la 
señorita  de  compañía,  sino  que  á  D'Alembert,  su 
amigo  mimado  y  querido,  púsole  en  la  alternativa 
de  optar  entre  Mlle.  de  Lespinasse  ó  ella.  D'Alem- 
bert, ingrato  ciertamente  con  la  filosófica  vieja,  optó 
por  la  filosófica  joven,  y  jamás  volvió  á  poner  los 
pies  en  el  convento  de  San  José.  La  Lespinasse,  te- 
merosa quizá  de  las  consecuencias  del  suceso,  apeló 
al  patético  y  á  la  nota  trágica,  que  eran  su  fuerte, 
tomándose  unos  granos  de  opio,  según  La  Harpe 
asegura;  mas  como  era  natural,  no  se  murió  por  tan 
poco,  y  la  Du  Deffand,  que  de  las  tragedias  verdade- 
ras solía  hacer  parodias,  no  se  conmovió  por  aquella 
que  desde  luego  lo  parecía,  y  la  ajustó  la  cuenta  y 
la  plantó  en  la  calle ,  negándose  á  verla  ,  lo  mismo 
que  hubiera  hecho  con  la  última  de  sus  doncellas. 
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Esta  riña  de  mujeres  entre  una  vieja  bribona '  (pa- 
labras de  D'Alembert)  y  una  doméstica  engreída,  infiel 
á  su  señora,  de  quien  querían  hacer  un  falso  bel  sprit  * 
(palabras  de  Horacio  Walpole),  alborotó  el  mundo 
aristocrático  y  filosófico,  declarándose  unos  en  pro 
y  otros  en  contra  de  la  de  Lespinasse,  y  permane- 
ciendo neutrales  los  más  de  ellos. 

Abrió  entonces  su  repleta  bolsa  la  otra  vieja,  ma- 
dame  Geoffrin,  providencia  de  los  filósofos  y  rival 
burguesa  desdeñada  siempre  por  la  Du  Deffand ,  y 
parte  por  amistad  á  D'Alembert,  parte  quizá  por  in- 
quina á  la  ilustre  Marquesa,  señaló  á  la  atribulada 
señorita  de  compañía  una  pensión  de  mil  escudos 
é  hizo  de  ella  su  amiga  íntima.  Con  este  oportuno 
auxilio  'de  la  madre  de  los  filósofos  y  un  mobiliario 
completo  que  la  regaló  la  maríscala  de  Luxem- 
bourg,  pudo  desahogadamente  Mlle.  de  Lespinasse 
montar  una  modesta  casa ,  que  fuese  casualidad, 
fuese  atrevido  reto ,  hallábase  situada  en  la  misma 
calle  de  Santo  Domingo  y  casi  frente  al  convento 
de  San  José.  Estos  fueron  los  principios  del  famoso 
salón  de  Mlle.  de  Lespinasse,  que,  como  el  de  la 
marquesa  Du  Deffand  y  el  de  Mme.  Geoffrin,  había 
de  pasar  á  la  historia,  y  en  el  cual  dominaba  el  ele- 
mento filosófico  y  literario ,  sin  que  por  eso  faltase 
tampoco  el  aristocrático.  «Bien  pronto, — dice  La 
Harpe,  —  Mlle.  de  Lespinasse  reunió  en  su  casa  lo 


'     Carta  de  D'Alembert  á  Voltaire,  3  de  Marzo  de  1766. 
»     Carta  de  Horacio^Walpole  al  general  Conway. 
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más  escogido  y  agradable  de  todas  las  clases  de  la 
sociedad.  Desde  las  cinco  hasta  las  diez  de  la  noche 
podíase  estar  seguro  de  encontrar  allí  lo  más  selec- 
to de  todos  los  círculos;  personajes  de  la  corte, 
hombres  de  letras,  embajadores,  extranjeros  de  dis- 
tinción, señoras  de  alto  rango.  Era,  en  fin,  un  títu- 
lo de  consideración  ser  recibido  en  aquella  casa.» 

En  la  lista  de  las  pasiones  de  Mlle.  de  Lespinas- 
se, que  Grim  hace  ascender  á  cinco  ó  seis,  no  figu- 
ra D'Alembert  en  primer  término:  habíale  antece- 
dido un  joven  irlandés  llamado  Sir  Taaff ,  que  se 
volvió  á  la  verde  Erin  muy  callandito,  siendo  quizá 
la  primera  de  aquellas  esperanzas  defraudadas  de 
que  habla  Marmontel  en  sus  Memorias.  En  la  época 
de  su  rompimiento  con  la  marquesa  Du  Deífand 
hallábase  la  pasión  de  Mlle.  de  Lespinasse  por 
D'Alembert  en  su  período  creciente,  y  esto  fué  cau- 
sa de  que  no  permaneciese  mucho  tiempo  sola  en 
su  nueva  casa  de  la  calle  de  Santo  Domingo.  Al  año 
de  haberse  instalado  en  ella  fuéle  á  hacer  compa- 
ñía D'Alembert,  dejando  para  siempre  el  modesto 
cuarto  que  había  habitado  veinticinco  años  en  casa 
de  su  nodriza.  Allí  vivieron  juntos,  mano  á  mano  y 
en  familiaridad  tan  íntima,  que  algunas  de  las  car- 
tas deMlle.  deLespinasse  están  escritas  por  D'Alem- 
bert y  dictadas  por  ella  desde  el  baño:  el  filósofo 
tenía  entonces  cuarenta  y  un  años  y  treinta  y  dos 
la  filósofa.  Esta  descarada  unión  de  la  filosófica  pa- 
reja no  escandalizó,  sin  embargo,  ni  retrajo  del  sa- 
lón de  Mlle.  de  Lespinasse  á  aquella  sociedad  tan 
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ilustrada:  lejos  de  eso, — dice  Mr.  Charles  Henry, — 
la  sociedad  acogió  aquella  asociación  con  el  respeto 
que  le  merecían  los  corazones  sensiblesy  las  exigencias 
de  la  amistad.  Quizá  pensaron  algunos,  como  de  Ma- 
rat  dijo  Chamette,  que  se  habían  casado  un  hermo- 
so día  de  sol  en  el  altar  de  la  Naturaleza;  otros  ex- 
presaron su  sentir  en  términos  menos  cultos.  «He 
estado  á  visitar,  escribe  David  Hume  á  Guilber 
Elliot,  á  la  manceba  de  D'Alembert,  que  es  una  de 
las  mujeres  más  sensibles  de  París.» 

Considerábase  Mlle.  de  Lespinasse  tan  dichosa 
en  aquella  época  ,  que  la  asustaba  tanta  felicidad; 
mas  á  principios  de  1768  apareció  en  escena  el  bello 
marqués  de  Mora,  y  el  astro  de  D'Alembert  comen- 
zó á  eclipsarse,  apareciendo  entonces  para  con  éste 
la  Lespinasse  verdadera,  artificiosa,  liviana  y  falsa. 
Si  son  ciertos  los  cálculos  de  D'Alembert,  y  nadie 
pudo  tirarlos  más  exactos,  por  este  mismo  año  de 
1768  debieron  comenzar  las  relaciones  de  Mora  con 
Mlle.  de  Lespinasse;  mas  en  este  caso  poco  pudie- 
ron por  entonces  prolongar  el  idilio,  porque  la  ta- 
sada licencia  con  tantas  repugnancias  concedida  á 
Mora  terminó  en  Agosto,  y  antes  de  volver  á  Es- 
paña quiso  presentar  sus  homenajes  al  patriarca 
Voltaire  en  Ferney ,  como  lo  hizo,  en  efecto,  en  com- 
pañía del  duque  de  Villahermosa,  según  dijimos  ya 
en  el  cap.  III.  D'Alembert  mismo,  inducido  proba- 
blemente por  la  Lespinasse,  dióle  al  marqués  de 
Mora  la  siguiente  carta  de  introducción  para  Vol- 
taire: «Hay  aquí  un  joven  español,  de  ilustre  naci- 
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miento  y  mayor  mérito,  hijo  del  embajador  de  Es- 
paña en  la  corte  de  Francia  y  yerno  del  conde  de 
Aranda,  que  ha  echado  á  los  jesuítas  de  España.  Por 
aquí  veréis  que  este  señor  está  bien  emparentado; 
pero  éste  es  su  menor  mérito:  he  visto  pocos  extran- 
jeros de  su  edad  que  tengan  un  talento  tan  claro, 
exacto  y  despreocupado.  Estad  seguro  que  por  muy 
joven,  muy  gran  señor  y  muy  español  que  parezca, 
no  exagero  nada.  Muy  pronto  debe  volver  á  Espa- 
ña,  y  pensando  como  piensa,  desea  naturalmente 
conoceros  y  trataros.  Proyecta  permanecer  algunos 
días  en  Ginebra,  y  os  visitará  á  las  horas  que  os  in- 
comode menos.  Está  destinado  á  ocupar  grandes  pues- 
tos, y  puede  hacer  en  ellos  mucho  bien.  »  (5  de  Abril 
de  1768.) 

No  echó  Voltaire  en  saco  roto  la  coletita  de  esta 
carta,  y  ya  hemos  visto  los  cariñosos  agasajos  con 
que  recibió  en  Ferney  á  los  dos  filósofos  españoles,  y 
por  las  siguientes  cartas  puede  verse  la  actividad  y 
eficacia  con  que  se  apresuró  á  lanzar  á  los  cuatro 
vientos  las  alabanzas  de  Mora,  medio  el  más  seguro 
de  convertirle  de  repente  en  grande  hombre.  El  i.° 
de  Mayo  escribe  al  marqués  de  Villevielle,  medianí- 
simo poeta  y  edecán  suyo,  encargado  de  repetir 
como  un  eco  las  impresiones  y  sentencias  del  filó- 
sofo: «El  marqués  de  Mora,  hijo  del  conde  de  Fuen- 
tes, embajador  de  España  en  París,  y  yerno  del  cé- 
lebre conde  de  Aranda,  que  ha  barrido  de  España 
á  los  jesuítas,  y  barrerá  de  ella  á  otras  muchas  sa- 
bandijas, ha  venido  á  pasar  conmigo  tres  días.  Vuel- 
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ve  ahora  á  España,  y  pasará  quizá  por  Montpellier. 
Es  un  joven  de  extraordinario  mérito;  le  veréis  pro- 
bablemente á  su  paso,  y  quedaréis  sorprendido. »  Y 
cinco  días  después  escribe  al  conde  d'Argental,  con- 
sejero del  Parlamento  y  hombre  muy  metido  en  las 
intrigas  de  la  política  y  los  manejos  de  los  filóso- 
fos: «He  tenido  aquí  tres  días  al  marqués  de  Mora, 
á  quien  sé  que  conocéis.  Os  suplico  que  urdáis  cual- 
quiera intriga  para  que  entre  en  el  ministerio  de 
España.  Respondo  de  que  ayudará  poderosamente 
á  su  suegro  el  conde  de  Aranda  á  formar  un  nuevo 
siglo. » 

Detúvose  Mora,  en  efecto,  á  su  vuelta  de  Ferney 
en  Ginebra,  y  á  mediados  de  Octubre  encontrábase 
ya  en  Madrid  ',  rodeado  de  una  corte  de  parásitos, 
como  el  abate  Casalbón,  en  los  cuales  ensayaba  sus 
trabajos  de  propaganda,  ocupado  al  mismo  tiempo 
en  sus  galanteos  con  la  duquesa  viuda  de  Huesear, 
que  volvieron  á  reanudarse,  y  en  reñir  tremendas 
batallas  con  el  inexorable  Peluca,  el  viejo  D.  Grego- 
rio Muniain,  que  no  tenía  aún  trazas  de  morirse,  ni 
de  dejar  el  Ministerio,  ni  de  concederle  tampoco 
otra  licencia  para  correr  al  ansiado  París,  que  le 
atraía  entonces  con  mayor  fuerza  que  nunca,  gra- 
cias al  nuevo  cebo  de  Mlle.  de  Lespinasse.  El  casa- 


1  «Porel  señormarqués  de  Mora,  que  veo  todas  las  noches,  ten- 
go frecuentemente  noticias  de  V.  E.'  y  de  lo  bien  que  prueba  París  á 
los  que  tienen  la  grande  ocupación  de  divertirse.»  (El  abate  Casal- 
bón  al  duque  de  Villahermosa,  10  de  Noviembre  de  1768.) 
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miento  de  su  hermana  Doña  María  Manuela  propor- 
cionóle al  fin  esta  fortuna  en  Juniode  1769,7  á  des- 
pecho de  Muniain  agencióle  el  conde  de  Aranda  la 
licencia  para  acompañar  á  París  á  la  desposada,  como 
dijimos  ya  en  el  capítulo  primero  de  esta  historia. 
La  pasión  de  Mlle.de  Lespinasse  por  Mora  mar- 
có entonces  un  rapidísimo  crescendo,  hasta  el  punto 
de  escribirle  éste  veintidós  cartas  en  diez  días  de 
ausencia,  y  traducirse  con  respecto  al  deshancado 
y  sufrido  D'Alembert  en  frialdades  y  desprecios  que 
testifican  Grim  en  su  correspondencia  y  Marmontel 
en  sus  Memorias.  «Mlle.  de  Lespinasse,  —  dice  éste,  — 
no  era  ya  la  misma  con  D'Alembert,  y  no  sólo  le 
hacía  sufrir  sus  frialdades,  sino  que  á  menudo  ha- 
cíale víctima  también  de  ásperos  y  amargos  trata- 
mientos. El  desgraciado  devoraba  sus  penas,  y  sólo 
se  desahogaba  conmigo;  pero  era  tal  su  abnegación 
y  tal  su  obediencia  á  aquella  mujer,  que  cuando  el 
marqués  de  Mora  estaba  ausente,  iba  por  las  maña- 
nas al  correo  á  buscar  sus  cartas  para  que  pudiera 
Mlle.  de  Lespinasse  recibirlas  en  el  momento  de 
despertarse.»  «Nada  puede  compararse,  —  añade 
Grim, — al  poderoso  ascendiente  que  Mlle.  de  Les- 
pinasse había  adquirido  sobre  todos  sus  pensamientos 
y  acciones(deD'Alembert),  y  no  por  haberse  rebela- 
do alguna  vez  contra  tan  dura  tiranía  dejó  de  sopor- 
tarla siempre  con  una  abnegación  á  toda  prueba. 
No  hay  en  París  pobre«saboyarjo  que  dé  las-carreras 
y  haga  las  comisiones  tan  pesadas  que  hacía  todas 
las  mañanas  en  obsequio  de  Mlle.  de  Lespinasse  el 
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primer  geómetra  de  Europa,  jefe  de  los  enciclope- 
distas y  dictadorde  la  Academia.  Y  como  si  no  fue- 
ra esto  bastante,  todavía  se  atrevió  á  hacerle  el  con- 
fidente de  la  pasión  que  le  había  inspirado  el  joven 
español  marqués  de  Mora,  encargándole  todos  los 
manejos  que  podían  favorecer  esta  intriga;  y  cuan- 
do este  feliz  rival  salió  de  Francia,  obligaba  ella  á 
D'Alembert  á  esperar  en  la  casa  de  posta  la  llegada 
del  correo  para  procurarla  el  placer  de  recibir  las 
cartas  de  Mora  un  cuarto  de  hora  antes.» 

Quieren  algunos  vindicar  á  D'Alembert  de  papel 
tan  bajo  y  vergonzoso,  negando  que  estuviese  al  ca- 
bo de  la  clase  de  relaciones  que  unían  á  Mora  con 
Mlle.  de  Lespinasse.  En  este  caso  no  sabemos  qué 
admirar  más,  si  la  ceguera  del  filósofo  ó  la  doblez  y 
perfidia  de  su  antigua  amiga.  En  aquel  tiempo  tenía 
Mora  veintiséis  años,  Mlle.  de  Lespinasse  contaba  ya 
treinta  y  ocho,  y  no  era  entonces,  ni  había  sido  nun- 
ca, hermosa.  El  conde  de  Guibert  hace  de  ella  este 
retrato:  «Elisa  ', — dice, — no  tenía  nada  de  hermosa, 
y  tenía  además  el  rostro  desfigurado  por  la  viruela; 
mas  su  fealdad  no  era  repugnante  á  primera  vista; 
acostumbrábase  uno  á  ella  pronto,  y  en  cuanto  ha- 
blaba olvidábase  por  completo.  Era  alta  y  bien  for- 
mada ;  cuando  yo  la  conocí  tenía  ya  treinta  y  ocho 
años,  y  su  presencia  era  aún  noble  y  elegante.  Pero 
lo  que  la  distinguía  sobre  todo  era  ese  primer  en- 


1     Con  este  nombre  de  Elisa  escribió  Guibert  un  elogio  de  ma- 
damoiselle  de  Lespinasse. 
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canto,  sin  el  cual  la  belleza  no  es  sino  una  fría  per- 
fección :  la  fisonomía.  La  suya  no  tenía  ningún  ca- 
rácter particular,  porque  los  reunía  todos.  » 

Una  vez  las  cosas  en  este  punto,  sucedió  lo  que 
tenía  que  suceder  en  dos  caracteres  semejantes,  y 
cuenta  Mr.  Charles  Henry ,  después  de  muchosporme- 
noresquenoson  para  copiados:  «Son  fáciles  de  com- 
prender,— dice, — los  estragos  que  causarían  los  de- 
lirios de  esta  pasión  desenfrenada  en  aquellos  dos  or- 
ganismos débiles.  La  correspondencia  de  Condorcet 
y  Turgot  viene  á  ser  un  diario  de  la  salud  de  ambos 
amantes.  A  Mlle.  de  Lespinasse  la  atacaron  fiebres, 
catarros  espantosos,  toses  convulsivas,  desmayos, 
jaquecas  y  una  neurosis  terrible  ;  á  Mora  comenzá- 
ronle entonces  la  tos  y  los  esputos  de  sangre  '.» 

Felizmente,  las  exigenciasdel  servicio  militar  lla- 
maron de  nuevo  á  España  al  marqués  de  Mora,  con 
gran  enojo  suyo  y  no  menos  alarma  de  la  Lespinas- 
se, que,  según  Marmontel  afirma,  tenía  el  proyecto 
de  atrapar  para  marido  al  joven  é  incauto  filósofo. 
«La  impresión  que  Mlle.  deLespinasse  hizo  en  aque- 
lla ardiente  alma  española, — añade, — tomó  un  ca- 
rácter tan  serio  y  alarmante,  que  la  familia  del  Mar- 
qués se  apresuró  á  alejarle.»  Y  es  muy  cierto  que  los 
condes  de  Fuentes,  ya  fuera  porque  les  asustase  la 
delicada  salud  de  su  hijo,  ya  porque  temiesen  aque- 
lla boda  tan  disparatada  como  indigna,  enviaron  á 
su  hijo  á  España,  reiterando  más  que  nunca  sus  ins- 


Charles  Henry,  Etude  sur  Mlle.  d-  Lespinasse,  pág.  16. 
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tancias  para  que  allí  contrajese  nuevo  matrimonio, 
á  que  oponía  Mora  tenaz  resistencia.  Por  aquel  tiem- 
po, el  abate  Galiani,  á  que  Mme.  D'Epinay,  sin  duda, 
tenía  al  tanto  de  todas  las  intrigas  de  los  salones  de 
París,  escribe  á  Villahermosa  desde  Ñapóles,  hacien- 
do alarde  de  su  perspicacia:  «Nadie  me  ha  escrito  lo 
que  es  de  Mora;  me  figuro  que  habrá  dejado  el  ser- 
vicio, porque  es  sin  duda  el  disparate  mayor  que 
puede  hacer.  Pero  de  seguro  que  no  ha  sido  la  filo- 
sofía, ni  bien  ni  mal  entendida,  la  que  le  habrá  hecho 
tomaresta  resolución.  Supongo  que  será  el  conde  de 
Aranda,  por  aquello  de  que  dos  soles  en  un  cielo  dema- 
siado estrecho ,  etc.  ».  No  temáis,  sin  embargo,  por  la 
fortuna  de  Mora:  la  tirará  treinta  veces  por  la  ven - 
tana, y  otras  treinta  la  volverá  á  atrapar.  Pero  el  mal 
está  en  que  cuando  se  ha  nacido  en  una  gran  fortu- 
na, sólo  queda  ya  una  fortuna  muy  chica  que  hacer, 
y  aun  sería  difícil  decidir  si  conviene  ó  no  desdeñar 
este  residuo.  Algo  más  serio  para  su  familia  es  su 
repugnancia  al  matrimonio;  yo  creo  que  haciéndole 
viajar  podría  quizá  encontrar  en  alguna  parte  quien 
le  venciera  esta  repugnancia.» 

Vióse,  pues,  obligado  Mora  á  dejar  á  París  de 
nuevo  á  principios  de  1770,  abrigando  ya  el  proyec- 
to de  abandonar  el  servicio  del  Rey,  y  reunióse  con 
su  regimiento  en  Zaragoza,  donde  á  la  sazón  se  ha- 


1  Alude,  sin  duda  alguna,  á  la  incompatibilidad  del  servicio  mi- 
litar con  los  amores  de  la  Lespinasse,  que  le  obligaban  á  permane- 
cer en  París. 

18 


274  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

liaba  éste.  Y  como  si  quisieran  congraciarle  algo  con 
aquella  carrera  militar  de  que  tanto  se  iba  disgus- 
tando, nombráronle  entonces,  en  3  de  Abril  del  mis- 
mo año,  brigadier  de  los  ejércitos  reales.  «Me  ha  si- 
do de  la  mayor  satisfacción, — escribe  el  marqués  de 
Castromonte  á  Villahermosa, — elgrado  de  brigadier 
concedido  por  S.  M.  á  mi  amigo  el  marqués  de  Mo- 
ra, y  ahora  deseo  conozcan  que  su  talento  y  circuns- 
tancias no  son  del  montón.  »  (9  de  Abril  de  1770.) 

Ábrese  en  este  tiempo  en  la  vida  de  Mora  un  corto 
y  misterioso  paréntesis  que,  si  pudieradesentrañarse 
con  datos  ciertos  y  no  con  meras  conjeturas,  expli- 
caría de  una  vez  si  fué  Mora  realmente  un  verdadero 
impío  como  sus  amigosdeParís,  óeratansólo,  como 
su  cuñado  Villahermosa  y  otros  tantos  de  aquella 
época,  un  escéptico  por  moda  ó  por  cálculo,  verda- 
dero hipócrita  de  la  impiedad,  que  blasfemaba  en  pú- 
blico de  su  fe  y  la  conservaba  y  aun  la  rendía  culto 
en  secreto.  El  30  de  Septiembre  de  1770  escribe  á 
Villahermosa  desde  Barajas  el  marqués  de  Castro- 
monte  :  «Tuve  en  Aragón  el  gusto  de  pasar  por  Pe- 
drola,  buscando  á  tu  hermano  Mora,  á  quien  hallé 
escondido  y  bien  ocupado  en  el  retiro  y  soledad  de 
Veruela,  y  con  quien  en  poco  tiempo  hablé  muchí- 
simo; ya  parece  que  su  regimiento  está  destinado  á 
la  corte,  y  tendrá  que  mudar  de  ocupaciones:  no  sé 
si  vendrá  contento',  pero  yo  lo  estoy  de  saber  que 
le  tendré  allí  y  que  su  talento  es  muy  superior  á  las 
que  pudieran  darle.» 

;  Qué  iba  á  buscar  el  marqués  de  Mora  en  el  re- 
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tiro  y  soledad  de  un  monasterio  cisterciense?  ¿Cómo 
podía  estar  bien  ocupado  en  aquella  santa  casa  en  que 
no  se  conocían  otras  ocupaciones  que  las  del  servi- 
cio de  Dios  y  el  cuidado  de  las  almas?  Y  no  puede 
decirse  que  Castromonte  entendiera  otra  cosa  por 
bien  ocupado  refiriéndose  al  monasterio  de  Veruela; 
porqueCastromonte,  que  fué  uno  de  los  Grandes  que 
más  honraron  entonces  á  su  clase,  era  hombre  de 
fe,  de  piedad  y  de  virtudes  cristianas,  como  lo  prue- 
ba el  principio  de  esta  misma  carta:  «Mi  querido 
amigo  :  Ya  me  tienes  en  la  quietud  de  esta  aldea 
después  de  haber  caminado  mes  y  medio  por  Valen- 
cia y  Aragón,  adonde  me  llevó  repentinamente  una 
promesa  hecha  á  Dios  por  la  salud  de  mi  hijo  (deseo 
que  los  tengas  para  que  no  te  burles)  y  el  recelo  de 
verme  empleado  cuatro  meses  entre  montes  y  fieras, 
después  de  haber  estado  seis  entre  caballosy  flores  '. 
Me  ha  informado  mi  mujer  de  la  fineza  con  que  has 
continuado  la  tarea  de  mis  negocios ,  y  te  repetiría 
expresivas  gracias  si  no  las  considerase  inferiores  á 
tu  favor  y  ociosas  en  nuestra  amistad.» 

Había  en  el  monasterio  de  Veruela  un  curioso  ma- 
nuscrito que  llamaban  Lumen  Domus,  especie  de  dia- 
rio donde  consignaban  los  monjes  los  sucesos  nota- 
bles acaecidos  en  el  monasterio,  y  allí  debía  constar 
precisamente  la  visita  de  Mora,  el  tiempo  de  su  du- 
ración y  el  objeto  de  ella.  Cuantos  esfuerzos  son 
imaginables  hemos  hecho  para  encontrar  este  ma- 


«     Alude  á  las  dos  jornadas  de  la  Corte  á  El  Escorial  y  Aranjuez. 
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nuscrito,quesehallabahaceaños,  nosabemos  cómo, 
en  Zaragoza,  en  poder  de  un  tal  D.  Baldomero  Vil- 
ches,  cuyo  paradero  ha  sido  imposible  averiguar. 

A  falta,  pues,  de  datos  ciertos,  puédese  conjetu- 
rar sobre  ello  lo  que  más  verosímil  parece.  Unía  á  los 
monjes  de  Veruela  con  los  duques  de  Villahermosa 
una  amistad  estrecha  y  antiquísima,  que  se  remon- 
taba al  año  1 5 10,  cuando  á  ruegos  del  abad  de  Ve- 
ruela tomó  la  defensa  de  este  monasterio  D.  Alonso 
de  Gurrea  y  Aragón,  conde  de  Ribagorza,  contra 
los  desafueros  de  D.  Miguel  Jiménez  de  Urrea,  conde 
deAranda,ysuhermanoD.  Pedro,  señor  de  Crasmoz, 
que  habían  muerto  con  grandes  vejaciones  á  tres  ó 
cuatro  vasallos  de  la  Abadía  en  lugares  propios  de 
ésta,  y  talado  después  sus  huertas.  Envió  Ribagorza 
al  conde  de  Aranda  un  mensaje  diciéndole  que  to- 
maba aquellos  desmanes  como  á  sí  mismo  hechos; 
mas  Aranda  contestó  tan  sólo  enviando  gentes  de  á 
pie  á  dar  grita  á  Ribagorza  á  las  puertas  de  Pedro- 
la,  donde  le  cortaron  algunos  pinos  y  dispararon  ti- 
ros de  pólvora  en  son  de  mofa.  Levantó  entonces  el 
conde  D.  Alonso  bandera  por  el  monasterio  de  Ve- 
ruela, y  con  580  caballos  y  5.720  infantes  entróse 
por  las  tierras  del  de  Aranda  y  quemó  á  Luceni,  y 
entró  por  armas  en  Lumpiague  y  llegó  hasta  las 
puertas  de  Epila,  donde  estaba  Aranda  y  era  lugar 
murado,  puesto  en  defensa  de  lanza  y  escudo.  En- 
traron con  esto  en  razón  los  dos  hermanos  Aranda, 
y  agradecidos  los  monjes  de  Veruela,  colgaron  en 
la  bóveda  de  su  iglesia  la  bandera  de  Ribagorza,  que 
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tenía  por  un  lado  á  la  Virgen  Nuestra  Señora,  y  por 
el  otro  á  San  Juan  Bautista  con  las  armas  reales  de 
Aragón,  que  eran  las  propias  del  conde  D.  Alonso, 
y  donaron  á  éste  para  sí  y  los  suyos  un  grandioso 
sepulcro  de  mármol  blanco  en  uno  de  los  arcos  co- 
laterales déla  capilla  mayorde  laiglesiade  Veruela '. 
Esta  alianza  íntima  entre  los  abades  de  Veruela 
y  los  duques  de  Villahermosa  fué  siempre  constante, 
como  en  tan  buenas  razones  fundada,  y  existía  aún 
en  los  tiempos  de  D.  Juan  Pablo  y  Doña  María  Ma- 
nuela, no  dejando  nunca  éstos  de  visitar  el  monas- 
terio cuando  venían  á  Pedrola,  y  habiendo  hecho  la 
Duquesa  enterrar  á  dos  de  sus  hijos  en  aquella  igle- 
sia, y  escogídola  también  ella  para  su  propia  sepul- 
tura. No  es,  pues,  extraño,  que  hallándose  Mora  en 
Zaragoza  con  su  regimiento,  enfermo,  solo  y  abu- 
rrido, pasase  á  Pedrola,  y  desde  allí  hiciese  una  vi- 
sita á  Veruela,  lugar  para  sus  hermanos  de  tantos 
recuerdos  y  cariño.  Mas  no  explica  ciertamente  una 
visita  de  curiosidad  ó  cortesía  el  que  Mora  buscase 
en  Veruela  un  lugar  de  soledad  y  de  retiro,  y  que  estu- 
viese alli  bien  empleado,  que  es  lo  que  Castromonte 
afirma  en  su  carta.  Es,  pues,  probable  que  la  ver- 


•  Zurita,  al  referir  estas  sangrientas  desavenencias,  á  que  sólo 
puso  término  la  prudencia  del  rey  D.  Fernando  el  Católico,  equi- 
voca los  términos,  diciendo  que  el  Abad  salió  á  la  defensa  del  Con- 
de, y  no  al  contrario,  como  sucelió  en  efecto.  Las  noticias  que 
aquí  damos  est?n  tomadas  del  Memorial  que  dio  al  Rey  Católico  el 
mismo  conde  de  Ribagorza,  cuyo  original  se  halla  en  el  archivo  de 
Veruela,  y  del  cual  existe  copia  en  el  de  Villahermosa. 
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dadera  razón  de  la  visita  de  Mora  fuese  la  siguiente. 

Había  entonces  en  Veruela  un  monje  de  gran 
saber  y  virtudes,  cuyo  nombre,  popular  entonces 
como  el  del  maestro  Feijóo ,  es  hoy  casi  desconoci- 
do, como  los  de  tantos  otros  vigorosos  impugnado- 
res de  las  perversas  doctrinas  del  siglo  XVIII.  Era 
este  varón  famoso  el  P.  Maestro  D.  Antonio  José  Ro- 
dríguez, que  brilló  al  lado  de  Feijóo  y  el  P.  Ceba- 
llos,  y  llamaron  en  su  tiempo  el  Maestro  sin  maestro, 
como  está  grabado  en  su  sepultura ,  Magister  sitie 
magistro,  porque  nunca  tuvo  otros  sino  su  aplicación 
al  estudio  y  su  extraordinario  talento  ',  Sus  mu- 
chas obras,  así  de  controversia  como  morales  y  cien- 
tíficas, atrevidas  todas  y  vigorosas  como  de  hombre 
que  se  adelantó  á  su  siglo,  diéronle  gran  renombre, 
y  de  todas  partes  y  hasta  de  Madrid  mismo  acudían 
en  su  busca  gentes  de  todas  clases  en  demanda  de 
consejos  para  el  alma  ó  remedios  para  el  cuerpo; 
porque  era  también  el  P.  Rodríguez  médico  perití- 
timo,  y  aun  hace  pocos  años,  en  1879,  citábanse  con 
grande  elogio  sus  Disertaciones  físico  matemático-mé- 
dicas sobre  la  respiración  y  el  modo  de  introducir  los  me- 
dicamentos por  las  venas. 

Cuéntase  que,  viniendo  una  tarde  de  paseo  el 
P.  Rodríguez,  encontróse  en  el  camino  un  coche  en 


1  Hállase  enterrado  en  la  iglesia  de  Veruela,  frente  á  la  capilla 
del  Crucifijo,  y  léese  en  su  losa  sepulcral  un  epitafio  latino  com- 
puesto por  el  limo.  Sr.  D.  José  Laplana  y  Castillón,  obispo  de  Ta- 
razona. 
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que  iba  para  Veruela  un  matrimonio  catalán,  per- 
sonas de  mucho  respeto.  Pararon  éstos  el  coche,  y 
preguntaron  al  Padre  si  estaba  en  el  monasterio  el 
P.  Rodríguez.  «Noestá, — respondióél; — perono tar- 
dará. Vayan  al  Abad.»  Fueron  los  viajeros  al  Abad, 
y  entretúvoles  éste  hasta  que  llegó  el  Padre,  y  cono- 
cieron entonces  que  era  el  mismo  que  se  habían  en" 
contrado  en  el  camino.  Dijéronle  que  venían  en  bus- 
ca de  remedio,  porque  tenía  la  señora  una  llaga  de 
mala  especie,  que  más  bien  era  espantosa  postema, 
Encargóse,  sin  embargo,  el  P.  Rodríguez  de  su  cu- 
ración, y  al  cabo  de  algún  tiempo  pudo  volverse  la 
enferma  perfectamente  curada  *. 

Es,  pues,  lo  más  probable  que  Mora  fuese  á  Ve- 
ruela en  busca  del  P.  Rodríguez,  y  que  en  aquel  re- 
tiro y  soledad  le  encontrase  Castromonte  bienemplea- 
do  en  la  curación  de  las  llagas  de  su  alma  ó  de  su 
cuerpo ;  es  más  creíble,  sin  embargo,  que  Mora  diese 
la  preferencia  á  estas  últimas  ;  mas  también  escierto 
que  el  P.  Rodríguez  no  dejaría  de  ofrecerle  por  lo 
menos  el  remedio  de  las  otras.  S.a  de  esto  lo  que 
fuere,  Mora  volvió  á  Madrid  con  el  regimiento  de 
Galicia  á  muy  poco  de  su  misterioso  retiro  de  Ve- 
ruela, y  apresuróse  entonces  á  dejar  el  servicio  mili- 
tar, siéndole  concedida  la  licencia  absoluta  antes  del 


I  Debemos  estas  noticias  al  Rdo.  P.Juan  Antonio  Viñes,  último 
monje  de  Veruela,  que  cuenta  al  presente  ochenta  y  nueve  años,  y 
las  recibió  él  mismo  de  otros  monjes  contemporáneos  del  P.  Rodrí- 
guez. 
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1 5  de  Enero  de  1 771 .  Libre  ya  de  esa  traba  que  tan- 
to le  había  molestado  antes,  apresuróse  á  disponer 
la  vuelta  á  París,  que  era  todo  su  anhelo;  mas  que- 
dábale aún  aquella  otra  traba  de  la  enfermedad  en 
que  sus  vicios  le  habían  aprisionado,  y  el  25  de  Ene- 
ro asaltóle  de  repente  en  medio  de  sus  ilusiones  y 
proyectos,  ungran  vómito  de  sangre,  seguido  de  tan 
largoy  profundo  desmayo  que  casi  llegaron  ya  á  dar- 
le por  muerto.  Declararon  entonces  los  médicos  que 
tenía  ambos  pulmones  heridos,  y  á  fines  de  Marzo 
enviáronle  á  respirar  los  puros  aires  de  la  primavera 
en  Valencia,  donde  D.  Jorge  Azlor  Aragón  se  ha- 
llaba entonces. 

Llegó  Mora  á  Valencia  á  principios  de  Abril,  har- 
to débil  y  caído,  en  compañía  de  su  médico  Navarro 
y  de  dos  de  sus  amigos  parásitos,  un  tal  Ochoa  y 
otro  llamado  Esteban,  siendo  por  esta  vez  excluido 
de  la  partida  el  abate  Gasalbón  á  causa  de  una  gran 
riña  que  con  el  Marqués  tuvo  pocos  días  antes  del 
viaje  x. 


1  Es  curiosa  la  siguiente  carta  en  que  el  abate  Casalbón  refiere 
dicha  riña  al  duque  de  Villahermosa,  y  da  bastante  idea  del  modo 
de  ser  de  Mora  y  Casalbón: 

«Madrid,  25  de  Febrero  de  1 77 1 . — Muy  señor  mió  y  mi  favore- 
cedor :  Por  fortuna  me  lisonjea  en  esta  ocasión ,  como  siempre,  lo 
que  dos  días  antes  de  su  insulto  decía  yo  al  señor  Marqués  (  Mora), 
que  en  ninguno  fiaba  tanto  en  este  mundo  como  en  V.  E.,  que  su  tra- 
to no  conocía  las  vanas  declamaciones  de  una  amistad  ideada,  pero 
que  la  realidad  y  sencillez  la  señalaba  d:  cada  día  más,  y  que  yo,  en 
viniendo  V.  E.,  procuraría,  sirviéndole  aunque  sea  de  rodillas,  acre- 
ditar mi   agradecimiento  y  la  idea  que  tenía  formada  de  su  buen 
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Las  perfumadas  auras  de  aquella  huerta  deliciosa 
obraron  tan  eficazmente  en  la  destruida  naturaleza 
de  Mora,  que  el  25  de  Mayo  escribe  D.  Jorge  Azlor 


nioJo  de  pensar.  Esto  que  entonces  casi  en  estos  mismos  términos 
decía,  me  anima  ahora  á  contar  á  V.  E.  lo  que  para  eterna  ense- 
ñanza mía  me  ha  pasado,  y  en  lo  que  no  debiera  esperar  que  V.  E. 
me  diera  la  razón  á  no  tenerla  yo  ciertamente,  y  á  no  ser  V.  E. 
capaz  de  negarla  á  quien  la  tiene.  Desde  que  aquel  sujeto  que  se- 
gún V.  E.  dice  (el  marqués  de  Mora)  se  queja  de  haberle  yo  abando- 
nado por  la  de  Medinasidonia  y  por  las  viruelas,  de  que  nunca  se  ha 
hablado,  vino  á  Madrid,  no  he  pasado  día  alguno  en  el  que,  cuando 
menos  cuatro  ó  cinco  horas,  no  le  haya  yo  hecho  compañía,  sin  con- 
tar los  que,  entrando  en  su  casa  á  las  nueve  de  la  mañana,  no  salía 
de  ella  casi  hasta  la  media  noche.  El  día  mismo  que  vino  la  Medi- 
nasidonia del  Sitio,  por  la  noche  el  Marqués  se  fué  de  su  casa,  y 
me  dijo  que  no  volvería;  viéndome  ocioso  y  deseando  cumplir  con 
esta  señora,  con  quien  y  cuya  casa  sabe  V.  E.  mis  obligaciones,  fui 
á  verla;  allí  me  hizo  jugar  S.  E.,  y  nos  pidió  á  los  tres  que  le  ha- 
bíamos hecho  la  partida  que  fuésemos  á  hacérsela  al  día  siguiente 
sin  falta,  porque  no  esperaba  tener  otras  gentes.  Los  tres  ó  cuatro 
primeros  días  en  que  el  Marqués  salió  puntualmente  por  las  noches 
de  su  casa,  no  se  dio  por  sentido;  pero  luego  que  se  volvió  á  que- 
dar en  ella  empezó  á  clamar  abandono  de  amistad  el  que  yo,  aun- 
que estaba  en  su  casa  todo  el  día,  me  fuese  cerca  de  las  ocho  de  la 
noche  á  continuar  una  partida  de  la  que,  sin  faltar  á  todas  las  leyes 
de  atención,  no  me  podía  excusar.  Trátase  de  que  en  todo  este  tiem- 
po, fuera  de  alguna  tal  cual  noche,  nadie  ha  habido,  á  excepción  de 
Navarro  y  los  que  le  hacíamos  la  partida.  Sin  embargo,  deseoso  yo 
de  dar  gusto  cumplido  á  un  hombre  que  de  todo  mi  corazón  amaba, 
le  supliqué  varias  veces,  particularmente  á  Nav?rro,  y  siempre  en 
vano,  que  jugase  por  mí ;  no  bastando  esto,  otra  noche  le  dije  á  la 
de  Medinasidonia  :  a  Ya  casi  esta  noche  estuve  por  faltarle  á  V.  E. 
á  la  partida,  porque  el  Marqués  quedaba  casi  solo.  »  Esperaba  yo 
tomar  de  su  respuesta  motivo  para  que  me  dispensase  volver;  poro 
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á  su  hermano  Villahcrmosa  :  «  Por  cumplir  con  tu 
encargo  te  digo  que  el  marqués  de  Mora  está  más 
gordo  y  de  mejor  color  que  cuando  estaba  en  esa 


no  me  respondió  ni  una  palabra.  En  fin,  cerrados  todo»  los  caminos, 
me  resolví  á  no  ir  á  tal  partida  por  la  razón  que  pretexté  de  que  per- 
día demasiado,  y  que  yo  supliqué  á  Navarro  que  insinuase  á  su  exce- 
lencia ó  que  me  buscase  otra  excusa.  En  efecto:  dejé  de  ir  aquella 
noche,  que  pasé  después  de  todo  el  día  con  el  Marqués;  pero  Nava- 
rro nada  dijo  á  la  Duquesa,  y  habien  Jo  ido  á  comer  al  día  siguiente 
á  su  casa,  me  reconvino  de  que  yo  la  había  faltado  el  día  antece- 
dente, y  que  por  fortuna  había  ido  aquella  noche  la  de  Baños  para 
poder  tener  partida.  Vea  V.  E.  todos  los  enormes  delitos  de  amis- 
tad que  han  excitado  la  cólera  del  señor  Marqués,  hasta  el  punto  de 
romper  anteayer  diciendo  que  renunciaba  enteramente  á  mi  trato, 
que  había  llegado  á  conocer  que  era  el  más  falso  amigo ,  el  más  hi- 
pócrita y  el  más  malvado  de  los  hombres.  Con  términos  más  inju- 
riosos nadie  se  ha  apartado  jamás  del  trato  de  un  asesino;  pero  su 
excelencia  tiene  el  gusto  trágico,  y  no  puede  sufrir  sino  coloridos 
fuertes;  yo,  antes  de  responderle,  le  supliqué  que  no  se  enfadase, 
que  bien  veía  que,  quien  como  yo  le  amaba  tanto,  nada  podría  sentir 
más  que  darle  motivo  ó  ser  ocasión  de  que  se  le  aumentase  la  acri- 
monia de  la  sangre,  que  nuestra  amistad  no  valía  la  pena  de  su  sa- 
lud, que  se  sirviese  de  oirme.  Cada  palabra  mía  aumentaba  su  en- 
fado, mis  disculpas  eran  sólo  efectos  de  un  Ánimo  fingido,  las  prue- 
bas y  demostraciones  que  yo  daba  eran  otras  tantas  chazas  que  yo, 
con  increíble  artificio,  había  puesto  de  antemano  para  excusarme  en 
la  ocasión  ;  en  fin,  temiendo  que  el  fruto  de  esta  contestación,  si  yo 
pasaba  adelante,  fuese  la  pérdida  de  su  salud ,  tomé  el  partido  de 
irme,  echado  vergonzosamente  por  un  hombre  de  cuya  amistad  ha- 
bía pensado  yo  hacer  mis  delicias,  y  de  la  que  no  me  podré  acor- 
dar jamás  sin  admirar  los  vanos  juicios  de  los  mortales  y  las  fan- 
tásticas ideas  que  se  forman  de  la  felicidad.  No  omitiré  que  además 
del  antecedente  me  hizo  el  gran  capítulo  de  que  Santander  no  me 
quisiese  dar  licencia  para  que  yo  le  acompañase  á  Valencia,  habien- 
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villa ;  pero  como  aún  no  se  ha  desvanecido  del  todo 
el  dolorcillo  del  pecho,  soy  de  parecer  que  debes 
persuadir  á  su  padre  que  no  le  dé  prisa  para  que  sal- 


do yo  para  esto  dispuesto  el  tener  una  cuestión  pesada  con  el  mismo 
Santander,  todo  originado,  según  me  dijo  con  muy  buen  corazón 
su  excelencia,  de  estar  enamorado  yo  de  unas  mujeres  que  tengo  en 
casa,  y  de  la  pasión  del  juego  que,  como  otras  muchas,  me  arrastra. 
Esta  anécdota  le  podrá  descubrir  á  V.  E.  el  estado  de  mi  filosofía. 
En  orden  á  este  cargo,  juro  por  su  amistad,  que  es  lo  que  yo  más 
he  apreciado,  que  nada  deseaba  más  que  acompañarle  y  servir  así 
á  un  amigo  en  el  tiempo  en  que  le  podia  ser  de  alguna  utilidad. 
Fuera  de  este  interés,  que  no  era  ciertamente  pequeño,  tenía  el  de 
mi  salud,  tenia  el  de  mi  diversión  ,  y  tenía  otros  muchos  que  aho- 
ra es  bien  fuera  de  propósito  contar. 

»  Pero  todo  es  en  vano;  en  esta  parte  ha  muchos  días  que  yo  co- 
nocía que  le  ahorraban  á  S.  E.  del  trabajo  de  buscar  razones.  El 
hecho  es  que,  desde  el  momento  que  le  mandaren  pensar  en  mudar 
de  aires,  supuse  que  yo  sería  de  la  partida,  y  aun  añadí  que  esperaba 
que  mi  bibliotecario  mayor  me  diese,  aun  cuando  no  fuese  sino  por 
un  mes,  la  licencia,  que  después  le  podría  ir  trampeando;  que  cuan- 
do esto  no  bastase  se  podría  acudir  al  Ministro.  Desde  entonces  vi 
que  cuando  se  empezó  á  hablar  del  viaje,  la  primera  diligencia  fué 
enviar  á  D.  Ramón  á  Orelli  para  que  pidiese  la  licencia  de  Ochoa, 
y  á  la  de  Medinasidonia  por  la  de  Navarro,  no  olvidando  tampoco 
encargar  al  marqués  de  Mirabel  que  la  pidiese  al  Patriarca  por  Es- 
teban. Nada  hasta  aquí  se  hablaba  de  mí:  sólo  mi  licencia  no  se 
tomaba  en  boca.  Con  todo,  yo  hablé  de  mi  licencia  á  Santander, 
que  no  me  contestó;  vi  después  que  me  era  imposible  sacársela;  lo 
conté  al  Marqués,  pero  fué  hablar  á  sordos,  porque  nada  me  res- 
pondió, pareciendo  natural  que,  cerrado  éste,  tratase  conmigo  de 
otro  camino  para  facilitar  mi  licencia.  Ni  esto  me  desengañó;  previ- 
ne mis  cosas  para  estar  dispuesto  al  viaje,  busqué  dinero,  hice  ro- 
pa blanca  para  estar  prevenido,  despedí  al  criado  que  tenía  por  pa- 
recerme  inútil  fuera  de  Madrid,  y  tomé  otro  á  propósito;  dispuse 
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ga  de  aquí,  donde  hay  ejemplares  de  algunos  que  por 
haber  salido  muy  pronto,  aunque  al  parecer  bue- 
nos, les  ha  repetido  el  accidente.»  Algún  tiempo 


con  D.  Miguel  Otamendi  todo  lo  que  yo  debía  esperar  de  un  ami- 
go durante  mi  ausencia;  en  fin,  hasta  el  momento  del  rompimien- 
to, yo,  creído  que  un  camino  ú  otro  se  abriría,  á  nada  más  dispues- 
to estaba  que  á  marchar.  Es  verdad  que  días  había  que  yo  no  mos- 
traba grandes  deseos;  pero  nadie  acaso  habrá  tenido  más  motivos 
de  no  mostrarlos.  Notaba  á  no  poder  dudar  una  increíble  novedad 
en  el  trato,  la  que,  en  fin,  ha  llegado  á  tal  sequedad  que  me  obli- 
gó, como  ya  he  dicho  anteayer,  á  suplicarle  en  amistad  me  dijese 
las  causas  que  tenía,  y  éste  fué  el  principio  de  la  cuestión.  De  ahí 
vino  el  no  contestar  una  vez  que  se  hablaba  de  viaje,  de  ahí  el  de- 
cirle á  D.  Ramón  (y  tenía  mil  razones  para  decírselo  á  él  antes  que 
á  otro)  que  si  yo  no  era  preciso,  como  parecía  que  no  lo  era  tra- 
tándose de  ir  tantos,  que  á  qué  fin  había  yo  de  ir;  de  ahí  también 
vino  el  decirle  mil  veces  á  Navarro  que  yo  iría  con  gusto  por  mi 
parte,  pero  que  era  absolutamente  preciso  que  me  pidiesen  licen- 
cia;  esto  mismo  dije  en  otra  ocasión  á  Cavarcos,  y  esto  mismo 
tengo  escrito  estos  últimos  correos  al  Sr.  D.  Jorge,  con  quien  ya  no 
había  podido  ocultar  los  justos  resentimientos  que  la  frialdad  de  un 
pretendido  amigo  me  causaba.  Sin  embargo,  una  vez  que  en  este 
mismo  caso  se  me  preguntó  sin  rebozo,  sin  el  mismo  respondí  que 
por  mí  estaba  pronto;  pero  permítame  V.  E.  que  yo  le  asegure  que 
no  se  ha  pensado  de  buena  fe  en  que  yo  fuese,  y  como  quiera,  se- 
gún le  decía  yo  anteayer  al  señor  Marqués,  que  si  tan  atado  que- 
ría suponerme,  que  me  hiciese  el  favor  de  facilitarme  la  licencia  y 
vería  el  gusto  con  que  iba  en  su  compañía.  Pero  yo  me  canso  en 
vano:  me  dice  que  soy  fingido,  porque  después  de  ver  el  desvío  por 
su  parte,  y  por  la  mía  la  imposibilidad  de  la  licencia,  he  dado  á  en- 
tender que  no  tenía  los  mayores  deseos  de  ir,  y  esto  no  sé  cómo 
vuecencia  entiende  que  sea  fingir.  Dice  que  soy  falso  amigo,  y  lo 
dice  sin  pruebas;  entretanto  me  deja  para  admirar  su  conducta, 
muy  nueva  en  punto  de  amistad,  pues  me  ha  estado  mortificando 
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después,  el  13  de  Junio,  vuelve  á  escribir  D.  Jorge: 
«Yo  continúo  la  misma  vida  que  te  he  escrito  ha- 
cía, y  de  cuyo  método  me  separaré  poco  en  todas 


dieciséis  días  sin  hacerme  confianza  de  su  imaginada  queja,  de  la 
que  acaso  no  hubiera  jo  salido  jamás  si,  rompiendo  por  todo  repa- 
ro, no  le  hubiera  yo  hablado  anteayer  aun  delante  de  D.  Ramón, 
pues  en  todo  este  tiempo  yo  notaba  bien  la  precaución  de  no  que- 
darse jamás  solo  conmigo.  Si  entonces  me  hubiera  querido  oir,  qué 
fácil  le  hubiera  sido  desengañarse  y  cuan  lejos  hubiera  estado  de  ir 
á  buscar  los  motivos  de  mi  cautela  en  mi  pasión  desordenada  al  jue- 
go y  en  la  adhesión  vil  que  yo  tengo  en  mi  casa  al  vicio,  cosa  que 
sólo  la  penetración  de  S.  E.  ha  podido  descubrir,  y  que  admira  mu- 
cho que  le  haya  podido  ocurrir  S.  E.  por  pretexto.  Le  aseguro  á 
vuecencia  que  no  puedo  pensar  en  todo  esto  sin  perder  casi  el  jui- 
cio, y  que  jamás  he  tenido  momentos  en  que  la  vida  me  sea  más 
aborrecible;  las  noches  las  paso  llorando,  y  el  día  que  les  sucede 
no  alivia  mi  pesadumbre.  Esto  prueba  bien  que  ni  aun  amar  se 
puede  ni  se  debe  con  exceso,  porque  se  trata  con  hombres  que  pue- 
den dejar  de  corresponder.  En  esta  ocasión  me  ha  parecido  lo  más 
acertado  no  hablar  con  persona  viviente  ;  sólo  á  Navarro  se  lo  dije 
la  misma  noche,  y  como  ayer  le  decía  al  mismo,  á  no  haber  estado 
entonces  casi  fuera  de  mi,  no  le  hubiera  hecho  esta  confianza.  Me 
avergüenzo  que  haya  habido  hombre  que,  aunque  sin  motivo,  se 
haya  imaginado  que  jo  era  capaz  de  faltar  á  la  amistad.  Con  todo, 
me  consuelo  con  habérselo  contado  á  V.  E.  por  menor  5  esta  carta 
podrá  servir  de  historia  de  cuanto  ha  pasado,  V.  E.  se  podrá  in- 
formar de  Cabañero,  de  quien  quiera  y  del  mismo  Marqués;  que  á 
mí,  con  tal  que  V.  E.  no  se  me  enfade,  me  importa  todo  poco;  y 
aunque  yo  ponía  sobre  mi  cabeza  su  anvstad,  pero  me  sabré  pasar 
sin  ella,  cuando  no  se  puede  continuar  sin  imaginarse  de  mí  las 
bajezas  más  indignas.  Perdóneme  V.  E.  esta  vez  por  su  vida  el  que 
hava  sido  tan  largo;  era  preciso  determinarme  á  hablar  á  V.  E., 
porque  es  el  único  que  me  importa  que  mire  esto  en  su  verdadero 
punto  de  vista ;  por  lo  que  toca  á  los  demás,  poco  va  en  que  cada 
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partes  donde  esté:  trabajamos  Morita  y  yo  en  arre- 
glar nuestra  conducta  presente  y  venidera  según 
los  principios  del  Systeme  »,  puestos  en  acción  en  la 
historia  de  Grandisson.  Tú  te  reirás  ahora  de  esto, 
pero  no  cuando  nos  veamos,  que  conocerás  los  pro- 
gresos que  he  hecho;  y  siguiendo  tu  encargo,  te  ase- 
guro que  el  Marqués  está  cada  día  mejor;  tanto,  que 
ya  piensa  en  sangrarse  otra  vez ,  pues  la  robustez, 
especialmente  mientras  le  dura  el  dolorcillo  del  pe- 
cho, puede  serle  perjudicial ,  y  yo  cuidaré  de  que  no 
lo  difiera ;  y  siempre  insisto  en  que  le  conviene  estar 
aquí  hasta  que  las  cicatrices  de  los  pulmones  estén 
perfectamente  cerradas.» 

No  creyó,  sin  embargo,  el  impaciente  Mora  ne- 
cesarias tantas  precauciones;  dióse  ya  por  curado, 
y  libre  del  todo,  y  sin  freno  alguno  su  voluntad  des- 
ordenada, marchóse  al  fin  á  París,  donde  se  hallaba 
ya  el  4  de  Agosto  de  1 77 1 .  Con  esta  fecha  escribe 
al  duque  de  Villahermosa  su  cuñada  ,  Sor  María 
Pignatelli:  «Supongo  tendrás  ya  el  gusto  de  tener 
en  tu  compañía  á  nuestro  querido  Pepe,  cuyo  arribo 
contamos  sería  á  últimos  del  pasado;  espero  que  ahí 
se  recobre  del  todo  y  muy  en  breve. » 


uno  piense  lo  que  se  le  antoje;  basta  que  yo  ahora  respete  la  me- 
moria de  quien  me  honró  algún  tiempo  con  su  amistad,  y  calle.  » 
1  Alude  al  Sistema  social  ó  principios  de  la  moral  y  de  la  políti- 
ca, publicados  entonces  por  el  barón  de  Holbach.  En  esta  obra,  que 
un  decreto  del  Parlamento  de  París  condenó  á  ser  quemada  por  mano 
del  verdugo,  se  definen  los  principios  y  se  establecen  las  reglas  de 
una  moral  y  una  política  independiente  de  todajdea  re  ieiosa. 
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XV 


Desde  entonces  fué  la  vida  de  Mora  en  París  una 
continuada  orgía  material  y  moral,  en  que  su  carne 
gustó  todos  los  vicios  y  su  entendimiento  abrazó 
todos  los  delirios,  á  toda  prisa,  sin  punto  de  reposo, 
en  conjunto  casi,  como  si  temiese  que  la  muerte, 
que  tan  de  cerca  le  acechaba  ,  pudiera  privarle  de 
algún  goce  ó  apartarle  de  algún  error.  Encuéntrase- 
le  en  aquella  época  comensal  mimado  y  festejado  de 
todas  aquellas  cenas  famosas  que  justificarían  la  re- 
volución, si  pudiera  ser  un  crimen  justo  castigo  de 
una  blasfemia.  Mme.  D'Epinay  escribe  á  Grim  en 
Octubre  de  177 1 :  «Os  diré  como  última  noticia  que 
Mr.  de  Sartine  ha  cenado  anoche  en  mi  casa  con 
el  marqués  de  Mora,  Mr.  de  Magallón  y  el  marqués 
de  Croismare.»  Y  lo  que  es  verdaderamente  raro, 
la  vieja  Du  Deffand  escribe  á  Horacio  Walpole  en 
Diciembre  del  mismo  año:  «  Hace  tres  días  que  ten- 
go mesa  abierta,  es  decir  doce  ó  trece  personas  cada 
noche.  La  de  ayer  fué  la  más  brillante  :  estuvieron 
los  Beauvau,  la  Cambis,  Stianville,  Toulouse  y  tres 
extranjeros,  Caraccioli,  Mora  y  Creutz.»  Lo  cual 
prueba  que  la  pasión  de  Mora  por  Mlle.  de  Lespinas- 
se  no  llegaba  hasta  el  punto  de  sacrificar  á  ésta  las 
divertidas  y  solicitadas  cenas  de  su  aristocrática  ri- 
val y  antigua  señora. 

La  Lespinasse,  por  su  parte,  apretaba  másy  más 
los  grillos  en  que  tenía  aprisionado  á  Mora,  que  lo 
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mismo  podían  ser  los  del  amor  que  los  de  la  vani- 
dad, especie  harto  común  de  amor  con  que  corres- 
ponden los  hombres  fatuos  á  las  preferencias  de 
mujeres  de  algún  renombre.  Habíale  ligado  en  este 
tiempo  con  un  hombre  peligroso,  de  su  amistad  ín- 
tima, Condorcet,  que  arrastró  á  Mora  del  odio  al 
Altar  al  odio  al  Trono,  paso  que  no  habían  dado  aún 
todos  los  filósofos  ni  llegaron  á  dar  en  Francia  sino 
muy  corto  número  de  Grandes,  ni  acaso  ha  dado 
todavía  en  España  uno  solo  de  entre  ellos. 

Condorcet,  más  perverso  que  Voltaire,  si  cabe, 
ateo,  republicano  y  suicida,  que  se  atrevió  á  conde- 
nar á  Luis  XVI  á  la  pena  mayor  que  nofuesela  de  muer- 
te, es  decir,  á  cadena  perpetua,  prefiriendo  dar  á  la 
Majestad  Real  la  bofetada  que  deshonra  más  bien 
que  la  puñalada  que  glorifica,  fué  de  los  que  efec- 
tuaron más  tarde  la  fusión  que  ya  se  preparaba  en- 
tonces entre  los  filósofos  y  los  francmasones,  siendo 
nombrado,  con  el  abate  Siéyes,  director  del  tenebro- 
so Club  de  la  propaganda,  destinado,  no  sólo  á  con- 
solidar la  revolución  en  Francia,  sino  a  destruir  tam- 
bién todos  los  Gobiernos  existentes  entonces.  ¿Arrastró 
también  al  desgraciado  Mora  por  aquel  camino  de 
traición  y  de  ignominia?  En  la  lista  de  los  francma- 
sones de  aquel  tiempo  que  publica  Deschamps  no 
consta  su  nombre,  si  bien  es  verdad  que  estas  listas 
son  posteriores  á  su  muerte.  Mas  el  sospechoso  tí- 
tulo de  hermana  que  Grim,  Voltaire  y  Condorcet 
dan  en  sus  cartas  á  la  misma  Lespinasse  indica  que 
también  ella  pertenecía  á  los  que  llamaban  adeptos 
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secretos,  y  las  dos  altisonantes  cartas  de  Mora  á  Con* 
dorcet  que  á  continuación  transcribimos  revelarán 
claramente  las  opiniones  de  aquél  á  todo  el  que 
conozca  lo  que  en  la  jerga  filosófico-francmasónica 
de  aquel  tiempo  significan  las  palabras  libertad,  tira- 
no, etc.,  y  probarán  al  mismo  tiempo  que  Condor- 
cet  le  había  iniciado  por  lo  menos  en  algunos  planes 
de  los  adeptos,  que  era  forzoso  ocultar  á  los  penetran- 
tes ojos  de  los  enemigos  de  la  verdad. 

«Recibo,  señor,  con  extraordinario  gusto  la  ex- 
celente obra  que  tenéis  la  bondad  de  enviarme,  y 
por  la  cual  os  quedo  infinitamente  agradecido.  Lo 
que  me  decís  de  la  suerte  de  la  humanidad  es,  por 
desgracia,  tan  cierto,  que  nunca  serán  estimados 
bastante  el  autor  y  el  libro  que  defienden  sus  dere- 
chos oprimidos;  pero  es  forzoso  ocultarlo  á  los  pe- 
netrantes ojos  de  los  enemigos  de  la  verdad,  y  po- 
déiscontar  con  mi  profundo  secreto.  Si  todo  el  mundo 
odiase  como  yo  á  los  tiranos  y  á  los  perseguidores, 
no  sería  necesario  guardarse  de  ellos,  y  gozaríamos 
todos  del  inestimable  bien  de  la  libertad;  pero  los 
hombres  no  están  hechos  para  tanta  dicha;  sus  ne- 
cedades y  locuras  les  atan  á  la  cadena  de  la  escla- 
vitud. Iré  ciertamente  esta  noche  ácasa  de  Mr.  Tur- 
got,  donde  tendré  el  honor  de  reiteraros  las  gracias, 
que  os  suplico  recibáis  de  vuestro  más  sincero  y 
adicto  servidor.  =De  Mora.  » 

"París,  1.°  de  Julio  de  1772. 
»  Me  ha  sido  imposible,  señor,  contestar  ayer  á 
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vuestra  carta,  que  recibí  con  el  mayor  gusto.  Esta 
prueba  de  amistad  es  tan  grata  á  mi  corazón  y  tan 
bien  sabe  éste  apreciarla,  que  sólo  deseo  merecer 
los  sentimientos  que  os  dignáis  concederme  y  de 
que  no  cesáis  de  darme  pruebas.  Creed,  señor,  que 
la  tierna  y  viva  gratitud  que  os  debo,  sin  ser  el  lazo 
más  fuerte  de  los  que  me  unen  á  vos,  viene  á  aña- 
dir á  mis  sentimientos  el  placer  de  llenar,  entre- 
gándome á  ellos,  los  deberes  que  vuestra  bondad 
me  ha  impuesto.  Ni  el  tiempo  ni  la  distancia  podrán 
nunca  hacerme  olvidar  al  amigo  á  quien  he  prome- 
tido la  más  sincera  adhesión.  Por  vuestra  parte  ha- 
béis ya  hecho  demasiado  para  no  conservarme  el 
beneficio  de  vuestra  amistad.  Mi  salud  se  ha  resta- 
blecido por  completo,  y  me  hallo  al  presente  como 
antes  de  mi  último  ataque.  Creo  también  que  mi  ré- 
gimen actual  vale  más  que  el  observado  antes,  y  es- 
pero un  efecto  más  seguro.  Mucho  os  gustará  saber 
que  han  levantado  la  exclusión  á  MM.  Suard  y  Delis- 
le.  Helos  ya  declarados  ortodoxos  solemnemente '. 


»  Suard  y  Delisle  fueron  presentados  á  la  Academia  Francesa 
cuando,  gracias  alas  intrigas  de  D'Alembert,  su  secretario  perpetuo, 
y  de  Voltaire,  se  hallaba  ya  esta  ilustre  Corpora:ión  convertida  en 
verdadero  areópago  de  impíos  é  incrédulos.  El  Rey  negóse  á  con- 
firmar la  elección  de  estos  dos  candidatos,  fundándose  en  la  públi- 
ca fama  de  impiedad  que  ambos  tenían;  mas  ellos,  siguiendo  la  hi- 
pócrita táctica  de  los  filósofos  conjurados,  hicieron  falsa  profesión 
de  ortodoxia,  y  consiguieron  que  el  débil  Luis  XV  les  levantase  la 
exclusión.  A  esto  alude  sin  rebozo  alguno,  y  hablando  entre  basti- 
dores, la  frase  de  Mora  á  Condorcet. 
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»Es  chistoso  que  sea  necesario  dar  pruebas  de  ne- 
cedad para  entrar  en  compañía  de  los  sabios.  Así 
está,  sin  embargo,  construida  esta  famosa  máquina 
de  que  ciertamente  no  quería  Vaucanson  haber  sido 
el  inventor.  Habréis  visto  probablemente  Los  sistemas, 
de  Voltaire  :  en  verdad  que  este  hombre  es  un  ver- 
dadero fénix  ;  ya  lo  tenemos  otra  vez  poeta,  como 
si  tuviese  veinte  años.  La  palabra  Pirineos,  que  leo 
en  vuestra  carta,  me  hace  temblar,  viéndome  ya  tan 
cerca  de  ese  cruel  mes  de  Septiembre.  No  podré  pon- 
derar bastante  el  dolor  que  me  causa  esta  marcha... 
Nunca  podría  decidirme  á  ella  si  no  estuviese  se- 
guro de  mi  vuelta,  que  cumplirá  mis  promesasy  lle- 
nará todas  mis  esperanzas.  Podéis  estar  tan  seguro 
de  ello,  como  de  la  sinceridad  de  los  sentimientos 
que  os  profesa  y  os  conservará  eternamente.  =  De 
Mora.» 

Aquel  funesto  mes  de  Septiembre  que  hacía  tem- 
blar á  Mora,  llegó  para  él  demasiado  pronto.  A  poco 
de  escrita  la  anterior  carta  á  Condorcet,  un  nuevo 
ataque  de  su  enfermedad  hubiera  podido  recordarle 
que  se  acercaba  la  muerte,  si  el  orgullo  del  impío  no 
le  hiciera  creerse  siempre  fuera  del  alcance  del  azote 
de  Dios.  Marchó  entonces  por  consejo  de  los  médi- 
cos á  Bagnéres,  cuyas  aguas,  conocidas  ya  en  tiem- 
pos de  los  romanos,  había  puesto  de  moda  el  duque 
de  Lauzun  en  1762.  Despidióse,  pues,  Mora  de  ma- 
damoiselledeLespinasse  el  7  de  Agosto  de  1773, y  sa- 
lió aquel  mismo  día  para  Bagnéres,  decidido  á  entrar 
luego  en  España,  arreglar  ciertos  asuntos  secretos  y 
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volver  al  punto  á  París,  para  cumplir,  como  escribe 
á  Condorcet,  sus  promesas  y  lograr  todas  sus  esperan- 
zas. Nadie  ha  puesto  en  claro  cuáles  fueron  aquellas 
promesas  que  tenía  que  cumplir,  ni  estas  esperan- 
zas que  pensaba  lograr.  Mlle.  de  Lespinasse  asegura 
terminantemente  que,  fuera  aparte  de  la  razón  de  su 
salud,  tenía  el  viaje  de  Mora  á  España  otra  razón  tal 
y  tan  absoluta  que,  si  aquél  llegaba  á  vencerla,  la 
vida  entera  de  ella  no  bastaría  para  pagarle  seme- 
jante deuda;  frase  misteriosa  que,  unida  á  otros  in- 
dicios, nos  induce  á  creer  que  Mora  pensaba  enton- 
ces allanar  en  España  los  obstáculos  que  se  oponían 
á  su  matrimonio  con  la  Lespinasse,  y  volver  luego 
á  París  á  efectuarlo,  cumpliendo  así  las  promesas 
hechas  á  la  filósofa  y  logrando  las  esperanzas  que 
ella  misma  le  había  infundido. 

Quiso  Dios,  sin  embargo,  disponer  las  cosas  de 
manera  muy  distinta,  y  á  poco  de  su  llegada  á  Ba- 
gnéres,  asaltó  á  Mora  un  violento  vómito  de  sangre 
y  fué  preciso  llevarle  á  toda  prisa  á  Bayona,  después 
de  sangrarle  nueve  veces,  según  la  inconcebible  cos- 
tumbre de  los  médicos  de  entonces.  «Mr.  de  Mora, 
— escribeMlle.  deLespinasse  áCondorcet, — ha  salido 
de  Bagnéres  para  Bayona  en  un  estado  que  me  ha- 
ce temer  por  su  vida.  Le  acompaña  su  médico,  que 
podrá  socorrerle,  pero  no  evitarle  una  recaída,  que 
no  soportará  en  el  estado  de  postración  en  que  se  en- 
cuentra. Le  han  sangrado  nueve  veces,  y  quedó  tan 
aniquilado  que  no  pudo  ni  aun  darse  cuenta  del  pe- 
ligro á  que  se  exponía  poniéndose  en  camino. »  La 
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recaída  que  Mlle.  de  Lespinasse  esperaba  sobrevino 
á  Mora  en  Zaragoza,  donde  llegó  á  encontrarse  en 
verdadero  peligro  de  muerte  :  lleváronle,  pasado  el 
riesgo,  á  Madrid,  donde  se  encontrabanya  los  condes 
de  Fuentes  y  adonde  llegaron  á  poco  los  duques  de 
Villahermosa  de  vuelta  de  su  viaje  á  Inglaterra,  y 
entonces  comenzó  aquella  lucha  entre  Mlle.  de  Les- 
pinasse y  la  condesa  de  Fuentes,  queriendo  aquélla 
arrancar  á  Mora  del  lado  de  su  madre  para  traerle 
á  París,  luchando  ésta  por  romper  las  redes  en  que 
la  astuta  francesa  envolvía  á  su  hijo.  La  de  Fuentes, 
moribunda  casi,  pero  ayudada  por  su  hija  la  duquesa 
de  Villahermosa,  intentó  aislar  áMora  de  la  camarilla 
de  la  Lespinasse,  interceptando  las  cartas  que  aquél 
escribía  y  las  que  de  París  le  llegaban,  y  tratando  de 
resucitar  los  antiguos  amores  de  Mora  con  la  duque- 
sa viuda  de  Huesear,  según  dijimos  anteriormente. 
Mas  alarmada  la  Lespinasse  con  el  silencio  de  Mora, 
echó  por  delante  á  su  amigo  D'Alembert  y  á  un  mé- 
dico llamado  Lorry,  que  se  comprometía  á  curar  á 
Mora  siempre  que  trocase  el  clima  de  Madrid  por  el 
de  París,  único  que,  á  juicio  de  aquel  doctor,  podia 
serle  benéfico.  Sospechoso  compromiso  éste,  si  se  tiene 
en  cuenta  que  pocos  meses  antes  la  condesa  de  Fuen- 
tes, enferma  del  mismo  mal  que  su  hijo,  había  mar- 
chado de  París  á  Madrid  por  consejo  de  los  médicos 
parisienses,  y  poco  tiempo  después,  los  más  afama- 
dos médicos  de  París  enviaban  á  toda  prisa  á  Espa- 
ña, para  quitarle  de  la  mala  influencia  de  la  capital 
de  Francia,  al  marqués  del  Viso,  D.  Francisco  de  Sil- 
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va,  enfermo  también  del  pecho,  como  lo  estaba  Mo- 
ra. Es  de  notar  también  que  Mr.  Lorry ,  aunque  ami- 
go íntimo  de  D'Alembert,  no  había  merecido  hasta 
entonces  como  médico,  por  su  asistencia  especial, 
ni  la  confianza  del  filósofo  ni  la  de  Mlle.  de  Lespi- 
nasse.  El  médico  ordinario  de  ambos  era  el  célebre 
Bouvard,  y  el  extraordinario,  consultado  en  circuns- 
tancias especiales,  era  el  no  menos  famoso  Bordeu, 
profesor  de  la  Facultad  de  Medicina  de  París.  La  úni- 
ca vez  que  Mlle.  de  Lespinassc  cita  en  sus  cartas  á 
Lorry  hácelo  de  este  modo,  bien  poco  satisfactorio 
por  cierto: 

«Mr.  deSaint-Chamans, — escribe  áCondorcet, — 
está  un  poco  mejor  ;  pero  tan  poco,  que  no  se  pue- 
den concebir  esperanzas.  No  quiere  ver  más  que  á 
Lorry,  y  mi  confianza  en  los  médicos  es  tan  escasa 
que  no  he  trabajado  mucho  por  combatir  la  repug- 
nancia que  tiene  á  verlos.  Temo,  sin  embargo,  que 
Lorry  se  equivoque.  Es  una  gran  desgracia  tener 
necesidad  de  socorros  de  ciegos.» 

Dados  estos  antecedentes,  no  es  concebible  la  re- 
pentina é  infundada  confianza  de  D'Alembert  y  ma- 
damoiselle  de  Lespinasse  en  la  opinión  de  Lorry  al 
tratarse  del  viaje  de  Mora,  sin  que  sea  del  todo  cierto 
lo  que  Marmontel  asegura  terminantemente  en  sus 
Memorias.  «En  fin, — dice, — habiendo  caído  enfermo 
en  su  patria  el  joven  español  (Mora),  y  no  esperan- 
do su  familia  sino  su  convalecencia  para  casarle  con- 
venientemente, imaginó  Mlle.  de  Lespinasse  hacer 
certificar  á  un  médico  de  París  que  el  clima  de  Es- 
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paña  le  sería  mortal,  y  que  si  se  quería  salvarle  la 
vida  era  necesario  enviarle  á  respirar  el  aire  de  Fran- 
cia. Esta  consulta,  dictada  por  Mlle.  de  Lespinasse, 
la  obtuvo  D'Alembert  de  Lorry,  su  íntimo  amigo  y 
uno  de  los  más  célebres  médicos  de  París.  La  auto- 
ridad de  Lorry,  apoyada  por  el  enfermo,  produjo  en 
España  todo  su  afecto.  Dejaron  marchar  al  joven,  y 
murió  en  el  camino.» 

«El  hecho  es  tan  grave,  —  dice  á  este  propósito 
Mr.  Eugenio  Asse, — que  no  nos  decidimos  á  admi- 
tirlo bajo  el  sólo  testimonio  de  un  autor  que  no  siem- 
pre acierta  al  hablar  de  Mlle.  de  Lespinasse.»  Tan 
grave  es  el  hecho,  en  efecto,  que  este  criminal  enga- 
ño fué  causa  de  la  desastrosa  muerte  del  marqués  de 
Mora  •,  mas  las  siguientes  cartas  de  D'Alembert  al 
duque  de  Villahermosa,  inéditas  aún  y  desconocidas 
hasta  el  presente,  prueban  de  modo  irrecusable  la 
veracidad  de  Marmontel,  los  vergonzosos  oficios  de 
D'Alembert  para  con  su  amiga  y  la  complicidad  de 
ambos  y  del  médico  Lorry  en  este  verdadero  aten- 
tado. En  la  primera  de  estas  cartas,  inspiradas  todas 
sin  duda  y  aun  dictadas  quizá  por  la  misma  Lespi- 
nasse, limítase  D'Alembert  á  explorar  el  terreno  pi- 
diendo áVillahermosa  noticias  de  Mora,  y  extrañán- 
dose y  lamentándose  del  silencio  de  éste.  Tiene  la 
fecha  del  lunes  7  de  Diciembre,  y  dice  así : 

«Aunque  Mr.  D'Alembert  no  tenga  el  honor  de 
ser  muy  conocido  del  señor  duque  de  Villahermosa, 
se  atreve  á  esperar,  sin  embargo,  le  perdonará  la  li- 
bertad que  se  toma  dirigiéndose  á  él  para  suplicarle 
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le  dé  noticias  detalladas  del  señor  marqués  de  Mora, 
de  quien  él  y  sus  amigos  no  han  tenido  hasta  ahora 
sino  noticias  generales  por  el  caballero  de  Magallón, 
Aunque  los  amigos  delseñor  marqués  de  Mora  aprue- 
ban por  completo  su  silencio,  están,  sin  embargo, 
alarmados,  pues  temen  haya  en  este  silencio  más  bien 
imposibilidad  de  romperlo  que  régimen  que  le  obli- 
gue á  guardarlo.  Suplícase,  pues,  al  señor  Duque 
tenga  la  bondad  de  hacer  saber  á  los  amigos  del  se- 
ñor marqués  de  Mora  si  le  ha  quedado  lastimado  el 
pecho  por  la  violenta  sacudida  que  sufrió  en  Bagné- 
res  ;  si  no  le  ha  dejado  ninguna  molestia  el  peligro 
corrido  en  Zaragoza;  si  tiene  todavía  desvanecimien- 
tos, y  cuáles  son  los  alimentos  de  que  hace  uso.  El 
señor  Duque  dispensará  todas  estas  preguntas  engra- 
cia al  sentimiento  de  amistad  que  las  dicta:  es  el  se- 
ñor Duque  demasiado  digno  de  tener  amigos  para 
no  comprender  la  necesidad  que  tienen  los  del  señor 
marqués  de  Mora  de  que  se  les  tranquilice,  ó  se  les 
dé  á  lo  menos  noticia  exacta  de  su  estado.  Por  lo 
cual,  Mr.  D'Alembert  y  todos  los  que  se  interesan 
por  el  señor  marqués  de  Mora  se  atreven  á  suplicar 
al  señor  Duque  les  diga  la  verdad  más  exacta,  aun- 
que deba  afligirlos  y  alarmarlos.  Mr.  D'Alembert 
pide  al  señor  duque  de  Villahermosa  mil  y  mil  per- 
dones por  su  importunidad,  y  le  suplica  reciba  con 
benevolencia  la  seguridad  de  su  profundo  respeto.» 
El  entusiasmo  de  Villahermosa  por  los  filósofos 
de  moda  hízole  tragar  el  anzuelo,  y  cogido  por  el 
flaco  de  esta  vanidad,  con  que  debió  contar  D'Alem- 


RETRATOS    DE    ANTAÑO  297 


bert  seguramente,  apresuróse  á  contestar  la  siguiente 
carta,  cuyo  borrador  francés,  escrito  de  letra  del  Du- 
que, se  encuentra  en  una  hoja  en  blanco  de  la  misma 
carta  del  filósofo: 

«Nadie  menos  que  vos,  señor,  puede  temer  ser 
desconocido,  y  vuestras  cartas  honrarán  siempre  á 
los  que  hagáis  el  honor  de  dirigirlas.  El  tierno  inte- 
rés que  os  tomáis  por  el  estado  del  marqués  de  Mora, 
nuestro  amigo  común,  las  hace  aún  más  preciosas, 
y  si  mi  respuesta  puede  serlo  para  vos,  será  única- 
mente por  las  buenas  noticias  que  puedo  daros  de 
la  salud  de  mi  cuñado.  Podéis,  pues,  asegurar  á  sus 
amigos  que  su  pecho  no  se  ha  resentido  por  la  vio- 
lenta sacudida  que  sufrió  en  Bagnéres,  que  no  le  ha 
quedado  el  menor  rastro  del  peligro  en  que  estuvo 
en  Zaragoza,  y  que  tampoco  ha  sufrido  desde  en- 
tonces el  más  leve  desvanecimiento.  Está,  sin  em- 
bargo, demasiado  débil  todavía  para  alimentarse 
sólo  de  legumbres,  y  come  un  poco  de  nuestro  pu- 
chero ú  olla  española,  pollo  y  ternera.  Hasta  ayer, 
que  comió  en  mi  casa,  ha  comido  siempre  solo,  y 
esta  ha  sido  la  primera  vez  que  ha  salido  de  su  cuar- 
to á  hora  semejante,  lo  cual  hace  muy  poco  y  con 
toda  clase  de  precauciones  para  preservarse  del  aire 
frío  de  este  país.  En  una  palabra,  puedo  tener  el  ho- 
nor de  deciros,  señor,  que  se  restablece,  pero  muy 
lentamente,  aunque  me  lisonjeo  de  que  irá  cada  vez 
mejor  en  cuanto  pase  esta  ruda  estación.  Me  ha  en- 
cargado aseguraros  á  vos  y  á  sus  amigos  su  amis- 
tad y  agradecimiento,  y  deciros  que  ha  escrito  la 
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última  semana  y  tres  correos  antes  á  Mlle.  de  Lespi- 
nasse:  estas  cartas  habrán  calmado  mejor  que  lamía 
vuestra  inquietud.  Por  lo  demás,  no  le  permiten  leer 
ni  escribir  mucho.  Si,  por  desgracia,  hubiese  en  ade- 
lante algún  retroceso,  cuidaré  de  avisároslo  yo  mis- 
mo, y  me  consolaré  con  vos.  Después  de  llenar  mi 
deber  satisfaciendo  vuestros  deseos,  permitidme  me 
tome  la  libertad  de  encargaros  ofrecer  mis  respetos 
á  Mme.  Geoffrin:  las  bondades  de  que  me  ha  colma- 
do estarán  siempre  grabadas  en  mi  corazón.  No  me 
atrevo  á  daros  el  mismo  encargo  para  Mlle.  de  Les- 
pinasse,  porque  debo  serle  muy  poco  conocido;  pero 
podéisestar  seguro  de  que,  así  á  ella  comoásus  ami- 
gos, les  hago  la  justicia  que  merecen;  admiro  sus  ta- 
lentos y  me  enternece  su  sensibilidad.  En  cuanto  á 
vos,  señor,  no  sabré  expresaros  cuánto  me  halaga 
vuestro  recuerdo,  y  me  halagará  más  todavía  si  me 
honráis  con  vuestras  órdenes.  Esperándolas,  tengo 
el  honor  de  aseguraros,  etc.,  etc.  » 

Esta  carta  de  Villahermosa  debió  revelar  á  la  ca- 
marilla de  la  Lespinasse  que  su  correspondencia  con 
Mora  se  interceptaba  en  Madrid,  y  por  eso,  sin  duda, 
D'Alembert  da  un  paso  adelante  en  su  segunda  carta 
del  9  de  Enero  de  1773,  escogiendo  á  Villahermosa 
como  estafeta  segura  para  hacer  llegar  á  manes  de 
Mora  las  cartas  de  la  Lespinasse. 

«Señor Duque:  Tanpenetradode  reconocimiento 
me  d¿jan  vuestras  bondades,  que  no  sé  diferir  el  ase- 
gurároslo. Las  noticias  del  señor  marqués  de  Mora 
que  habéis  tenido  la  bondad  de  darme  son  las  más 
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detalladas  y  consoladoras  que  hasta  ahora  he  reci- 
bido. Veo  con  el  mayor  placer  que  comienza  á  po  ■ 
der  salir,  puesto  que  ha  estado  á  comer  en  vuestra 
casa.  Creo  firmemente  que  no  cometerá  ningunaim- 
prudencia,  y  que  se  guardará  de  todo  lo  que  pueda 
ocasionarle  algún  constipado.  Mucho  mesorprende, 
sin  embargo,  lo  que  me  decís  del  frío  riguroso  que 
hace  en  Madrid,  porque  hasta  ahora  el  invierno  ha 
sido  muy  benigno  en  París,  á  excepción  de  dosótres 
díasde hielo  bastante  fuerte.  Pero  me  sorprende  mu- 
cho más  todavía,  señor  Duque,  lo  que  me  decís  de 
que  el  señor  marqués  de  Mora  ha  escrito  varias  car- 
tasáMlle.  deLespinasse.  Ninguna  de  ellas  ha  recibido 
ésta,  y  seguramente  no  está  la  culpa  en  el  correo  de 
aquí,  donde  de  ningún  modo  se  pierden.  Mlle.  de 
Lespinasse,  lo  mismo  que  otros  amigos  del  señor 
marqués  de  Mora,  tienen  motivos  para  creer  que  la 
misma  suerte  han  sufrido  las  cartas  que  ellos  le  han 
escrito;  por  lo  tanto,  señor  Duque,  permitidme  su- 
plicaros que  entreguéis  la  adjunta  carta  al  señor 
marqués  de  Mora.  Veis  que meaprovecho  y  aun  qui- 
zá abuso  de  la  amabilidad  con  que  me  honráis; 
muy  feliz  seré  yo  si  puedo  encontrar  ocasión  de  se- 
ros útil  en  París  y  me  dais  vuestras  órdenes.  Ma- 
dame  Geoffrin  ha  agradecido  mucho  vuestro  recuer- 
do, la  mismo  que  Mlle.  de  Lespinasse,  la  cual  siente 
muy  de  veras  no  haber  gozado  más  á  menudo  de 
vuestro  trato  durante  vuestra  permanencia  en  París. 
»Siestuvieraisaquí,  señor  Duque,  tendríais  el  pla- 
cer de  oir  y  juzgar  á  una  nueva  actriz  trágica,  que 
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ha  recibido  el  público  con  grandes  aplausos.  Pero 
lo  que  me  interesa  más  todavía  es  la  extinción  de 
los  jesuítas,  de  que  espero  se  ocupe  seriamente  la 
corte  de  España.  Han  recurrido  al  rey  dePrusia  para 
ponerse  bajo  su  protección,  y  este  Príncipe  les  ha 
contestado  burlándose  de  ellos  '.  El  señor  marqués 
de  Mora  habrá  podido  enseñaros  un  diálogo  entre 
el  Papa,  los  jesuítas  y  los  Príncipes  de  Europa,  en 
que  todas  las  palabras  están  tomadas  de  la  pasión, 
y  las  aplicaciones  son  bastante  justas  y  graciosas. 
Concluyo,  señor  Duque,  suplicándole  de  nuevo  ex- 
cuse mi  importunidad,  etc.,  etc.» 

Otra  recaída  de  Mora,  que  Villahermosa  cuidó 
sin  duda  de  anunciar  á  la  camarilla  filosófica,  vino 
á  infundir  en  ésta  nuevas  alarmas.  D'Alembert,  ó 
mejor  dicho,  la  Lespinasse,  puesto  que  harto  claro 
aparece  que  el  complaciente  filósofo  no  es  en  todo 
esto  sino  pantalla  de  su  amiga,  echó  entonces  por 
delante  á  Lorry,  poniéndole  en  comunicación  con 
Mora,  é  insinuando  él  mismo  á  Villahermosa,  por 
primera  vez,  la  idea  de  sacar  de  Madrid  al  desdicha- 
do enfermo. 


•  El  7  de  Enero  de  1773  escribe  desde  Roma  Azara  á  Roda  : 
«Magallón  escribe  a  Moñino  enviándole  copia  de  un  articule-car- 
ta del  rey  de  Prusia  á  Mr.  D'Alembert,  en  que  le  dice  que  el  em- 
perador de  los  loyolitas  le  ha  enviado  un  embajador  para  intere- 
sarle á  que  tome  altamente  la  protección  de  su  Compañía,  y  que  él 
le  ha  respondido  que  el  Papa  era  dueño  de  preñare  che%  lui  ieh 
arragements,  que  creerá  convenientes  ;  y  que  cuando  Luis  XV  re- 
formó su  regimiento  de  Fitz-James,  no  tuvo  él  por  oportuno  inter- 
ceder por  aquel  cuerpo,  etc.,  etc.» 
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"París,  9  de  Febrero  de  1773. 

«Señor  Duque:  Por  aflictivas  que  sean  las  noti- 
cias que  me  dais  sobre  la  salud  del  señor  marqués 
de  Mora,  quedo  penetrado  de  reconocimiento  por 
.vuestra  amabilidad  al  dármelas.  Veo  con  dolor  que 
no  bien  comenzábamos  á  confiar  en  su  convalecen- 
cia, han  venido  á  turbarla  nuevos  accidentes.  Mon- 
sieur  Lorry  debe  haberle  escrito  hace  ya  tiempo, 
según  se  lo  supliqué  yo  mismo.  Por  eso  me  ha  pa- 
recido lo  más  urgente  enterarle  de  estos  nuevos 
accidentes  de  que  me  dais  cuenta,  y  espero  que  el 
señor  marqués  de  Mora  recibirá  por  este  correo  los 
nuevos  consejos  que  desea  de  Mr.  Lorry  para  su 
alivio  y  consuelo.  Debo  confesaros,  señor  Duque, 
que  Mr.  Lorry  es  en  absoluto  de  parecer  que  el  se- 
ñor marqués  de  Mora  se  aleje  de  Madrid,  cuyo  cli- 
ma es  completamente  contrario  á  su  estado.  No  dudo 
de  que  Mr.  Lorry  insistirá  en  su  carta  sobre  este 
punto  esencial,  y  añado  que  este  es  el  deseo  unáni- 
me de  todos  los  amigos  que  el  señor  marqués  de 
Mora  ha  dejado  en  Francia,  y  el  mío  en  particular, 
por  el  interés  que  me  inspiran  su  felicidad  y  su  con- 
servación. Sin  embargo,  como  quizá  esté  demasiado 
débil  en  estos  momentos  para  moverlo,  sería  quizá 
conveniente  que  el  señor  marqués  de  Mora  no  pre- 
cipitase su  marcha;  pero  es  indispensable,  á  mi  jui- 
cio, que  la  lleve  á  cabo  en  cuanto  sus  fuerzas  se  lo 
permitan.  Siento,  señor  Duque,  que  pueda  seros  tris- 
te esta  separación;  pero  vos  amáis  al  señor  marqués 
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de  Mora  por  sí  mismo,  y  no  os  privaréis  de  él  algún 
tiempo  sino  para  poder  conservarlo.  Os  quedaré 
agradecido,  señor  Duque,  de  la  manera  más  viva  y 
sensible,  si  tenéis  á  bien  seguir  instruyéndome  del 
estado  de  un  enfermo  que  á  todos  nos  es  tan  queri- 
do. Mlle.  de  Lespinasse  se  une  á  mí  para  suplicaros- 
lo,  y  me  encarga  expresaros  su  agradecimiento  por 
lo  lisonjero  de  vuestra  carta.  ¡Lástima  grande  que 
no  pueda  yo,  tan  lejos  de  vos,  atestiguaros  de  otro 
modo  que  con  estériles  gracias  lo  profundo  de  mi 
gratitud  y  lo  feliz  que  me  consideraría  si  os  digna- 
seis ofrecerme  ocasión  de  mostrárosla ! 

» El  señor  marqués  de  Mora  ha  debido  recibir 
hace  pocos  días  un  discurso  de  Voltaire,  que  os  ha- 
brá gustado  seguramente,  porque  ridiculiza  con  mu- 
cha gracia  el  fanatismo  absurdo  de  nuestra  Univer- 
sidad de  París,  que  no  va  en  zaga  á  vuestras  Uni- 
versidades de  Salamanca  y  Alcalá.  También  ha  debido 
recibir  al  mismo  tiempo  otra  obra  másseria,  y  tanto 
más  molesta  para  los  que  ataca  cuanto  que  los  ab- 
surdos y  atrocidades  de  éstos  quedan  al  alcance  de 
los  talentos  más  vulgares.  Esta  obra  es  la  más  po- 
pular que  se  ha  publicado  hasta  el  presente  sobre 
semejantes  materias.  Recibid,  señor  Duque,  reitera- 
da; seguridades  de  mi  más  vivo  reconocimiento, 
et<  éteía,  etc. » 

Es  le  notar  que  en  ninguna  de  estas  cartas,  es- 
cr'tas  U  das  durante  la  larga  agonía  de  la  condesa 
de  Fuentes,  tenga  D'Alembert  para  esta  señora  la 
rr  enor  fiase  de  interés,  ni  aun  siquiera  de  cumplí- 
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miento,  sufriendo  ella  la  misma  enfermedad  que  su 
hijo,  y  siéndola,  por  lo  tanto,  convenientes  los  mis- 
mos remedios  y  soluciones  que  con  tanto  calor  pro- 
ponía el  filósolo  para  Mora. 

En  cambio  dedica  en  todas  sus  cartas,  á  contar 
desde  la  siguiente,  expresivas  frases  á  la  duquesa  de 
Villahermosa,  á  quien  no  conocía,  y  cuyas  enferme- 
dades de  entonces  eran  tan  sólo  achaques  pasajeros 
que  no  la  impedían  dedicarse  por  completo  al  cui- 
dado de  su  madre  y  de  su  hermano.  La  enfermedad 
concedió  á  Mora  una  corta  tregua,  y  la  camarilla  de 
la  Lespinasse  aparece  mientras  tanto  tranquila,  es» 
perando  sin  duda  la  próxima  muerte  de  la  condesa 
de  Fuentes  como  coyuntura  más  favorable  para 
arrancar  de  Madrid  al  enfermo.  Mas  las  cartas  de 
éste  y  las  que  á  él  escribían  tornaron  á  secuestrarse, 
y  de  nuevo  aparece  D'Alembert  en  escena  convir- 
tiendo á  Villahermosa  en  estafeta  de  sus  manejos. 

Parts ,  26  de  Abril  de  1773. 

aSeñor  Duque  :  Esperaba  entrar  de  nuevo  en 
tiempo  profano,  después  de  pasadas  estas  santas  se- 
manas, para  responder  á  la  carta  que  me  habéis  he- 
cho el  honor  de  escribirme,  y  reiterarle  mis  humil- 
des gracias  por  las  noticias  que  tenéis  la  bondad  de 
darme  sobre  el  señor  marqués  de  Mora.  Por  las  que 
he  tenido  después  de  vuestra  carta  veo  que  la  me- 
joría se  sostiene,  y  deseo  vivamente  lo  mismo  que 
vos,  que  las  causas  morales  no  turben  las  operacio- 
nes físicas  que  la  naturaleza  obra  para  restablecerle. 
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Sé  por  él  mismo,  señor  Duque,  que  recibe  con  poca 
exactitud  las  cartas  que  se  le  escriben,  perdiéndose 
muchas  de  ellas,  lo  mismo  que  las  dirigidas  aquí  por 
él.  Lo  cual  me  obliga  á  incluir  en  ésta  la  adjunta 
carta,  que  os  suplico  le  entreguéis.  Quedo  encanta- 
do de  lo  que  me  hacéis  el  honor  de  decirme  sobre  la 
mejoría  de  la  señora  duquesa  de  Villahermosa,  y  es- 
pero que  la  buena  estación  de  que  sin  duda  gozáis 
ya  en  ésa  acabará  de  restablecerla.  Espero  también 
no  acabar  mi  vida  sin  tener  el  honor  de  presentarla 
mis  respetos,  y  me  lisonjeo  de  que  no  tardará  este 
momento,  si  es  cierto  lo  que  se  dice  por  Versalles 
de  que  el  conde  de  Fuentes  volverá  á  Francia,  según 
el  deseo  unánime  de  toda  la  corte,  y  sobre  todo  del 
Rey. 

»  Hemos  sabido  los  temblores  de  tierra  en  Ma- 
drid, y  esperamos  detalles,  temiendo  las  consecuen- 
cias. En  cuanto  á  Portugal,  no  conozco  el  nuevo 
plan  de  estudios  de  que  me  habláis,  ni  comprendo 
por  qué  me  hacen  el  honor  de  citarme  á  este  propó- 
sito; y  dudo  mucho,  como  vos,  señor  Duque,  que 
un  plan  de  estudios  en  tres  gruesos  volúmenes  sea 
obra  de  una  cabeza  muy  filosófica. 

»Mr.  d»  Voltaire  está  mucho  mejor  y  aun  bas- 
cante bien  para  hacer  esperar  á  sus  amigos  y  á  los 
amantes  de  las  letras  conservarle  algún  tiempo.  En 
cuanto  á  nuestros  IVelcbes  ',  que  no  valen  más  que 


i     Nombre   primitivo   de  los  celtas   que    poblaron    la    Galia. 
D'Alembert  usa  aquí  la  palabra  Welcbes  en  el  sentido  de  bárbaros, 
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vuestros  iberos,  siguen  siempre  lo  mismo,  grave- 
mente ocupados  en  nada  y  tratando  con  frivolidad 
las  cosas  importantes.  La  Semana  Santa  ha  dado 
tregua  á  teatros  y  tribunales,  pero  ha  producido  en 
cambio  muchos  robos  y  asesinatos.  Después  de  la 
apertura  de  los  teatros  ha  vuelto  á  ser  objeto  de  las 
conversaciones  la  actriz  nueva  que  trastornó  to- 
das las  cabezas  el  último  invierno,  sin  hacer  me- 
lla en  la  mía.  Se  habla  unas  veces  de  guerra  y  otras 
de  paz,  sin  interés  y  sin  fruto,  como  se  habla  de  to- 
do en  París.  Los  filósofos  esperan  impacientes  la  no- 
ticia de  la  extinción  de  los  jesuítas,  á  la  cual  dicen 
ahora  que  se  opone  la  piadosa  María  Teresa.  Es  de 
esperar  felizmente  que  esta  noticia  no  tenga  funda- 
mento :  si  fuese  cierta,  sería  necesario  confesar  que 
estos  culebrones  tienen  la  vida  dura. 

»Si  veis  al  señor  duque  de  Alba,  me  atreveré  á 
suplicaros,  señor  Duque,  le  digáis  que  he  recibido  la 
caja  de  libros  que  tuvo  la  bondad  de  enviarme;  que 
tendré  el  honor  de  darle  en  breve  mis  gracias  y  las 
de  la  Academia  Francesa,  y  que  retardo  algunos  días 
la  respuesta  que  le  debo  para  incluir  en  ella  la  carta 
que  tendré  el  honor  de  escribir  al  infante  D.  Ga- 
briel por  su  traducción  castellana  de  Saluslio,  que  he 
leído  con  el  mayor  placer.  Tengo  el  honor,  señor 
Duque,  con  el  más  profundo  respeto,  etc.,  etc. 
» Postdata.     Mlle.  de  Lespinasse  me  encarga  le 


para  designar  sin  duda  irónicamente  alguna  corporación  ó  partido 
reaccionario  enemigo  de  sus  ideas. 
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diga  cuánto  ha  agradecido  la  honra  de  sus  recuer- 
dos y  cuánto  desea  vuestra  vuelta,  en  la  esperanza 
de  hacer  conocimiento  con  vos  y  ser  más  feliz  que 
lo  ha  sido  durante  vuestra  anterior  permanencia 
aquí.» 

El  23  de  Julio  sabíase  ya  en  París  la  muerte  de 
D.  Jorge  Azlor,  y  apresúrase  D'Alembert  á  dar  á  Vi- 
llahermosa  su  pésame,  sin  que  tampoco  mencione 
en  su  carta  á  la  condesa  de  Fuentes,  tan  próxima  ya 
á  las  puertas  de  la  muerte. 

tt  París,  23  de  Julio  de  1773. 

»Señor  Duque:  Acabo  de  saber  con  gran  pesar  la 
pérdida  que  habéis  sufrido  de  vuestro  señor  herma- 
no, arrebatado  casi  repentinamente.  El  dolor  que  os 
aflige  honra  vuestros  sentimientos  y  su  memoria,  y 
es  tanto  más  justo  cuanto  debíais  esperar  conservar- 
le largo  tiempo,  además  de  que  sus  cualidades,  se- 
gún testimonio  de  cuantos  le  han  conocido,  justifi- 
caban la  ternura  que  le  profesabais.  Habéis  adquiri- 
do, señor  Duque,  tantos  derechos  á  mi  agradecimien- 
to y  sensibilidad,  que  siempre  partiré  de  todo  cora- 
zón cuanto  pueda  interesaros.  Supongo  que  segui- 
réis la  corte  á  San  Ildefonso  ':  también  debe  acom- 
pañaros el  señor  marqués  de  Mora,  y  espero  que  su 
estancia  allí  le  será  menos  peligrosa  que  la  de  Ma- 
drid, porque  dicen  que  en  San  Ildefonso  no  se  hace 


1     Este  viaje  no  llegó  á  efectuarse  por  haberse  empeorado  la  con- 
desa de  Fuentes  á  principios  de  Agosto. 
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sentir  el  calor.  Mas  si,  por  desgracia,  le  sobreviniese 
algún  nuevo  accidente,  espero,  señor  Duque,  que  me 
lo  avisaréis  con  la  bondad  con  que  hasta  ahora  me 
habéis  honrado,  y  cuyo  valor  sé  apreciar. 

»Mlle.  de  Lespinasse  y  Mme.  Geoffrin  toman 
parte  muy  sensible  en  la  pérdida  que  os  aflige,  y  me 
encargan  asegurároslo. 

«Permitidme  pediros  noticiasde  la  señora  duque- 
sa de  Villahermosa.  ¿Continúa  gozando  de  buena 
salud  ?  Permitidme  también  asegurarla  mi  profundo 
respeto.  Conocéis,  señor  Duque,  los  invariables  sen- 
timientos, etc.,  etc.» 

Murió  al  cabo  la  condesa  de  Fuentes  el  12  de  Oc- 
tubre de  1773,  y  no  bien  llegó  la  noticia  á  París, 
apresuróse  la  Lespinasse  á  echar  de  nuevo  por  de- 
lante á  sus  aliados  D'Alembert  y  Lorry ,  y  aun  al 
conde  de  Egmont,  engañado  sin  duda  por  éste,  vol- 
viendo siempre  sobre  el  mismo  tema  y  procurando 
conquistaral  conde  de  Fuentes  y  á  los  Villahermosa, 
únicos  que  podían  ya  oponerse  en  España  á  sus  pla- 
nes. En  la  siguiente  carta  enternécese  el  sensible  co- 
razón de  D'Alembert  ante  la  desgracia  de  la  condesa 
de  Fuentes:  al  considerarla  segura  bajo  tierra  es  cuan- 
do se  le  ocurre  asegurar  que  el  puro  aire  de  París  la 
hubiera  también  salvado,  como  había  de  salvar,  se- 
gún Lorry,  al  marqués  de  Mora. 

JParis,  12  de  Noviembre  de  1773. 

«Señor  Duque:  He  recibido  con  tanto  gusto  como 
agradecimiento  las  pruebas  de  vuestro  recuerdo  y 
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vuestra  bondad.  Pero  veo  con  mucha  pena  lo  dolo- 
rosamente  que  está  afectada  vuestra  alma;  jamás  se 
ha  expresado  el  sentimiento  de  manera  más  conmo- 
vedora y  más  propia  para  hacer  sentir  á  los  demás 
todo  lo  que  vos  sufrís.  Había  pedido  muchas  veces 
noticias  vuestras  al  señor  Caballero  de  Magallón,  y 
supe  por  él  y  por  el  señor  marqués  de  Mora  que  os 
habíais  abandonado  por  completo  al  dolor  y  mar- 
chado á  vuestras  tierras  '.  Otro  acontecimiento  des- 
graciado y  á  propósito  para  aumentar  vuestra  tris- 
teza os  ha  hecho  volver  sin  duda  '.  Permitidme  re- 
petiros que  tomaré  toda  mi  vida  muy  sincera  parte 
en  cuanto  pueda  interesar  á  vuestra  felicidad.  Seque 
la  señora  duquesa  de  Villahermosa  se  halla  al  pre- 
sente menos  acongojada  que  en  los  primeros  mo- 
mentos de  la  pérdida  que  ha  sufrido.  No  es  extraño 
que  este  triste  suceso  haya  hecho  renacer  sus  moles- 
tias. Mas  no  puede  menos  de  ocurrírseme  que  á  ve- 
ces ayudan  las  circunstancias  á  los  acontecimientos 
desgraciados.  Si  la  señora  condesa  de  Fuentes  hu- 
biese muerto  cuatro  meses  antes,  quizá  esta  muerte 
hubiera  fijado  al  señor  Conde  en  París,  resultando 
así  el  bien  de  las  dos  naciones  y  la  ventaja  particu- 
lar de  todos  vuestros  amigos,  señor,  y  de  los  del  se- 
ñor marqués  de  Mora,  cuya  desdichada  salud  les  tiene 
en  continuas  alarmas.  Supimos  su  última  recaída,  y 


i      Este  viaje  no  llegó  á  efectuarse  á  causa  de  la  gravedad  de  la 
condesa  de  Fuentes. 

2     La  muerte  de  la  condesa  de  Fuentes. 
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los  médicos  están  convencidos  de  que  le  repetirán 
esos  accidentes  si  no  cambia  de  clima.  Yo  creo  que 
si  la  misma  señora  condesa  de  Fuentes  hubiese  per- 
manecido en  este  país  se  hubiese  podido  salvarla.  Por 
lo  común  cuesta  trabajo  convencerse  de  que  el  aire 
natal  sea  contrario  á  la  salud,  pero  hay  mil  ejem- 
plos, y  al  menos,  conviene  evitarlo  una  temporada. 
Mucho  desearía,  señor  Duque,  que  para  vuestro  con- 
suelo y  distracción  os  decidieseis  á  pasar  por  aquí  al- 
gún tiempo  en  compañía  de  tantos  amigos  que  os 
serán  seguramente  queridos.  Por  mi  parte,  me  con- 
sideraría muy  feliz  si  encontrara  ocasión  de  cultivar 
vuestro  trato  y  la  benevolencia  con  que  me  honráis. 
«Tenemos  aquí  al  Nuncio ,  de  que  me  hacéis  el 
honor  de  hablarme;  es,  en  efecto,  un  verdadero  niño; 
pero  dicen  que  él  no  está  encargado  sino  de  la  mí- 
mica del  oficio,  y  que  tiene  un  Auditor  que  se  en- 
carga del  resto.  Por  aquí  andan  muy  divertidos  con 
las  fiestas  del  casamiento  del  conde  de  Artois.  Me 
ocupo  tan  poco  de  esto  ,  que  nada  puedo  deciros  de 
ello,  y  os  creo,  por  otra  parte,  en  disposición  bien 
contraria  á  este  género  de  pasatiempos.  Mme.  Geof- 
frin  y  Mlle.  de  Lespinasse  quedan  muy  agradecidas 
al  honor  de  vuestro  recuerdo.  Esta  última  se  halla  en 
un  estado  de  debilidad  y  sufrimiento  que  no  puede 
ser  más  á  propósito  para  sentir  y  compartir  vuestro 
dolor:  así  es  que  la  lectura  de  vuestra  carta  la  ha  im- 
presionado vivamente.  En  el  caso  de  que  por  des- 
gracia repitiesen  al  señor  marqués  de  Mora  los  acci- 
dentes, me  atrevo,  señor  Duque  ,  á  reclamar  vues- 
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tras  antiguas  bondades.  Sois  tan  sensible  que  no  te- 
mo mostraros  lo  que  es  necesidad  de  mi  corazón  y 
del  de  los  amigos  de  Mr.  de  Mora.  Acabo,  como  me 
lo  habéis  ordenado,  renovándoos  la  seguridad,  et- 
cétera, etc.  '. 

(.{Postdata.  Recibo  en  este  momento,  señor  Du- 
que, una  carta  que  Mr.  Lorry  me  envía  para  hacerla 
llegar  al  señor  marqués  de  Mora,  y  que  le  dirijo  por 
este  mismo  correo.  Veréis  por  ella  cómo  Mr.  Lorry 
insiste  en  la  necesidad  de  dejar  el  clima  de  Madrid, 
como  ya  tuve  el  honor  de  indicaros.  Me  dice  también 
que  ha  escrito  al  señor  conde  de  Fuentes,  por  medio 
del  señor  conde  de  Egmont,  para  darle  su  dictamen 
sobre  el  estado  de  su  señor  hijo.  El  de  la  señora 
duquesa  de  Villahermosa  inquieta  á  las  personas  de 
quien  es  apreciada.  Aunque  no  tengo  el  honor  de  co- 
nocerla personalmente,  no  ignoro  cuánto  interés 
merece.  Mlle.  de  Lespinasse  se  une  á  mí  para  supli- 
caros, señor  Duque,  tengáis  á  bien  darnos  noticias 
suyas.  Las  esperamos.  » 

Era  demasiado  absurdo  obligar  durante  el  in- 
vierno á  ponerse  en  camino  para  tan  largo  viaje  á  un 
enfermo  como  Mora  ,  y  por  eso  sin  duda  cesan  las 
cartas  durante  los  meses  de  Diciembre,  Enero  y  Fe- 
brero; mas  no  bien  apunta  la  primavera  ,  de  nuevo 
escribe  D'Alembert  más  apremiante  que  nunca,  to- 
cando en  las  siguientes  cartas  todos  los  registros  de 


i     Sin  duda  le  encargó  el  Duque  que  no  firmase  las  cartas,  pues 
desde  ésta  en  adelante  ninguna  viene  firmada. 
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su  ridicula  y  repugnante  sensiblería,  y  confirmando 
él  mismo  de  su  puño  y  letra  los  vergonzosos  textos, 
que  antes  citamos,  de  Grim  en  su  correspondencia 
y  Marmontel  en  sus  Memorias  '. 

"París,  4  de  Marzo  de  1774. 

»Señor  Duque:  Quedo  abrumado  de  reconoci- 
miento por  vuestra  bondad,  y  os  suplico  recibáis 
mis  humildes  al  mismo  tiempo  que  tristes  gracias. 
Las  noticias  que  me  habéis  hecho  el  favor  de  darme 
me  alarman  en  extremo,  pues  además  de  que  creo 
el  último  accidente  del  señor  marqués  de  Mora  más 
considerable  y  prolongado  que  los  anteriores,  hay 
también  esa  tos,  que  parece  muy  alarmante  por  el 
efecto  que  puede  hacer  en  el  pecho,  y  porque  temo 
sea  consecuencia  de  la  quina  y  el  hierro  que,  contra 
el  parecer  de  Mr.  Lorry,  ha  tomado.  No  temo  menos, 
lo  mismo  que  Mr.  Lorry,  al  influjo  que  el  aire  seco 
y  ardoroso  de  Madrid  pueda  tener  en  ese  pecho,  ya 
tan  débil  por  el  último  accidente,  y  verosímilmente 
irritado  y  caldeado  por  el  remedio  de  que  el  señor 
marqués  de  Mora  ha  hecho  uso.  No  os  ocultaré,  se- 
ñor, que  Mr.  Lorry  teme  mucho  la  influencia  del 
próximo  verano  ;  teme  que  el  exceso  de  calor  rari- 
fique demasiado  la  sangre  de  Mr.  de  Mora  y  se  ha- 
gan los  accesos  aun  más  frecuentes.  Su  estado  será 
entonces  verdaderamente  espantoso,  porque  apenas 
tendrá  tiempo  de  respirar  en  tan  cortos  intervalos. 


i      Véase  el  cap.  XIV, 
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El  señor  Caballero  de  Magallón  me  ha  enseñado  la 
carta  que  le  escribió  sobre  la  salud  de  Mr.  de  Mora, 
y  esta  carta  me  prueba,  señor  Duque,  que  no  habéis 
olvidado  nuestra  lengua  como  me  asegurabais,  por- 
que la  traducción  que  de  ella  me  ha  hecho  Mr.  de  Ma- 
gallón no  añade  claridad  ninguna  al  texto  de  la  que 
me  hicisteis  el  honor  de  escribirme.  Decís  á  Mr.  de 
Magallón  que  la  señora  duquesa  de  Villahermosa  ha 
empeorado,  impresionada  por  el  estado  de  Mr.  de 
Mora.  Espero  que  este  mal  será  pasajero,  porque  me 
habían  dicho  que  desde  algún  tiempo  acá  su  salud 
era  muy  buena.  Tengo  tal  confianza  en  vuestra  bon- 
dad, señor  Duque,  que  espero  con  la  mayor  impa- 
ciencia la  llegada  del  correo  de  mañana  sábado:  Dios 
quiera  que  calme  la  inquietud  en  que  estoy.  Mada- 
me  Geoffrin  y  Mlle.  de  Lespinasse  quedan  siempre 
muy  agradecidas  al  honor  de  vuestro  recuerdo:  el 
estado  habitual  de  esta  última  es  el  de  fiebre  conti- 
nua y  continuos  sufrimientos.  En  cuanto  á  madame 
Geoffrin,  parece  rejuvenecer.  Ya  sabréis  el  gran  ne- 
gocio que  ocupa  á  la  corte  de  España  y  á  ésta  :  el 
proyecto  de  restablecer  los  jesuítas  bajo  otra  forma 
ó  bajo  otros  auspicios.  Excusado  era  matarlos  si  ha- 
bían de  resucitarlos  después.  Por  lo  demás,  no  nos 
ocupamos  aquí  ordinariamente  más  que  de  teatros, 
músicay  frivolidades  que  interesan  muy  poco  á  tres- 
cientas leguas  de  distancia.  Me  guardaré,  pues,  de 
fastidiaros  con  estos  cuentos  en  que  no  tomo  ningu- 
na parte,  y  me  limitaré  á  renovaros,  etc.,  etc.» 
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"Sin  fecha. 

«Señor  Duque  :  Las  últimas  noticias  que  habéis 
tenido  la  bondad  de  darme  son,  en  efecto,  desolado- 
ras, y  todas  vuestras  alarmas  han  pasado  á  mi  al- 
ma. Mr.  Lorry  escribe  una  segunda  carta  al  señor 
marqués  de  Mora,  pero  todos  sus  socorros  llegan 
tarde.  Los  remedios  que  ha  tomado  Mr.  de  Mora  le 
han  envenenado,  y  temo  mucho  los  efectos  de  esa 
quina  y  ese  hierro.  Está  demostrado  que  la  fuerza  y 
duración  de  esta  hemorragia  vienen  de  esa  causa: 
Mr.  Lorry  no  lo  duda.  Será  preciso  mucho  tiempo, 
muchos  cuidados  y,  sobre  todo,  otras  luces  distintas 
de  las  que  guían  la  curación  de  Mr.  de  Mora  para  re- 
parar el  mal  que  le  han  hecho.  Mr.  Lorry  desearía 
vivamente  estar  en  circunstancias  de  asistir  á  Mr.  de 
Mora;  pero  á  tanta  distancia  los  consejos  no  sirven 
sino  para  turbar  é  inquietar.  Mucho  espero  de  vues« 
tra  bondad,  señor  Duque,  y  aguardo  el  martes  pró- 
ximo en  un  estado  de  agitación  y  dolor,  que  no  po- 
drá calmarse  hasta  que  sepa  que  vos  lo  estáis  por 
completo.  Jamás  ha  causado  nadie  alarmas  tan  vivas 
y  crueles  como  las  que  causa  el  señor  marqués  de 
Mora  á  sus  amigos.  Hay  entre  ellos  quien  no  me  ex- 
trañará sea  víctima  de  su  afecto  hacia  él.  Es  verdad, 
sin  embargo,  que  nadie  hay  tampoco  que  merezca 
como  él  excitar  interés  tan  vivo.  Su  familia,  su  mé- 
dico, sus  amigos,  sólo  tienen  un  reproche  que  hacer- 
le: el  de  obstinarse  en  respirar  un  aire  que  hace  mu- 
cho tiempo  cree  mortal  su  médico,  y  dejarse  con- 
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ducir  por  las  luces  de  hombres  que  han  desconocido 
seguramente  el  origen  de  su  mal,  siendo  esto  causa 
de  que  no  prescriban  un  remedio  que  no  aumente  el 
peligro  de  Mr.  de  Mora.  Unios,  señor  Duque,  á  Lo- 
rry  y  al  interés  de  la  vida  de  vuestro  amigo  para 
salvarle  del  peligro  en  que  están  sus  dús.  Aún  es 
tiempo:  los  accidentes  anteriores  han  sido  tan  fuer- 
tes como  éste,  y,  por  lo  tanto,  no  serán  sus  conse- 
cuencias más  peligrosas.  Por  mucho  que  hayáis  su- 
frido al  verle  en  tan  lamentable  estado,  envidio  vues- 
tra suerte.  Es  espantoso  estar  á  trescientas  leguas  y 
esperar  cuatro  días  noticias  tan  interesantes.  Nunca 
sabré  expresaros,  señor  Duque,  el  sensible  reconoci- 
miento de  que  estoy  poseído,  ni  seré  bastante  feliz 
para  probároslos  sentimientos,  etc.,  etc.» 

"■París,  11  de  Marzo  de  1774. 

«Señor  Duque:  Aumentáis  todos  los  días  la  gra- 
titud que  os  debo.  Tenía  la  más  apremiante  necesi- 
dad de  las  noticias  que  me  dais:  en  mi  vida  he  sen- 
tido alarmas  semejantes,  y  no  tengo  expresiones  pa- 
ra daros  las  gracias.  He  estado  aguardando  en  la  ca- 
sa de  Correos  la  llegada  de  la  mala,  y  aunque  espe- 
ro mañana  noticias  todavía  mejores  que  las  del  24, 
iré  de  la  misma  manera  á  esperarlas  al  correo,  á  fin 
de  recibirlas  una  hora  antes.  Las  palabras  que  venían 
escritas  en  vuestra  carta  por  el  reverso  del  sobre, 
está  bien,  me  han  vuelto  la  vida,  y  he  quedado  agra- 
decido en  particular  á  este  rasgo  de  bondad  inaudito 
por  vuestra  parte:  es  propio  de  un  alma  bien  sensi- 
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ble,  y  que  debe  haber  sufrido  cruelmente,  para  saber 
ponerse  tan  bien  en  el  caso  de  los  que  sufren.  Sin 
tomar  alientos  he  ido  á  llevar  estas  noticias  á  ma- 
damoiselle  de  Lespinasse,  que  las  esperaba  con  un 
terror  y  un  espanto  que  me  tienen  muy  alarmado. 
En  ninguna  parte  del  mundo  puede  ser  tan  amado  el 
señor  marqués  de  Mora  como  lo  es  en  este  rincón- 
cito  que  habitamos.  Di  parte  al  punto  de  estas  con- 
soladoras noticias  á  Mr.  Lorry,  y  le  he  anunciado  la 
consulta  que  me  prometéis.  La  voz  de  todos  es  aquí 
unánime  contra  el  clima  de  España,  y  todos  tienen 
el  mayor  deseo  del  mundo  de  que  Mr.  de  Mora  ven- 
ga junto  á  Lorry,  para  que  se  haga  cargo  éste  de  su 
salud,  que  se  promete  restablecer.  Ya  habéis  visto, 
señor  Duque,  que  el  descuido  de  los  médicos  de  Es- 
paña ha  estado  á  pique  de  costar  la  vida  al  señor 
marqués  de  Mora.  ¿  Quién  os  responde  de  que  en  el 
porvenir  vean  más  claro  y  acierten  mejor?  Para  dis- 
minuir, señor  Duque,  el  pesar  que  causará  al  señor 
marqués  de  Mora  dejar  la  España,  sería  una  acción 
verdaderamente  digna  de  vuestra  amistad  que  le 
acompañaseis  vos  con  la  señora  duquesa  de  Villa- 
hermosa:  así  os  encontraríais,  tanto  vos  como  él,  en 
compañía  de  los  seres  más  queridos  que  tenéis  en  el 
mundo,  y  podríais  decir  que  le  habíais,  no  sólo  ase- 
gurado la  salud,  sino  salvado  también  la  vida.  Yo 
no  sé  si  este  proyecto  os  parecerá  extraordinario:  á 
mí  me  parece  muy  fácil,  cuando  pienso  en  vuestros 
sentimientos  por  el  señor  marqués  de  Mora  y  en  la 
necesidadde  sacarloprontamente  de  ese  clima  funes- 
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to  y  de  huir  de  los  médicos  que  le  han  envenenado. 
Permitidme,  señor  Duque,  esperar  con  el  más  vivo 
deseo  vuestra  vuelta  á  Francia,  á  no  ser  que  la  resi- 
dencia aquí  os  sea  ya  insoportable:  mucho  me  pro- 
meto frecuentar  vuestro  trato,  más  que  el  pasado. 
Os  doy  un  millón  de  gracias  por  haberme  dado  no- 
ticias de  la  señora  duquesa  de  Villahermosa.  Había 
sabido  por  el  señor  Caballero  de  Magallón  que  el 
estado  de  su  señor  hermano  la  afectó  vivamente,  y 
me  habéis  vuelto  la  tranquilidad  haciéndome  saber 
que  sus  dolencias  se  han  calmado.  Su  sensibilidad 
aumenta  el  interés  que  su  persona  inspira.  Estaba 
desesperado  porque  las  noticias  del  señor  príncipe  de 
Pignatelli  •  hubiesen  llegado  con  tan  poca  oportu- 
nidad :  cuando  estabais  inquieto,  se  hallaba  él  per- 
fectamente, y  nunca  ha  estado  en  verdadero  peligro 
ni  tenido  un  solo  accidente  alarmante.  A  mi  juicio, 
está  mejor  que  antes  de  su  enfermedad,  y  ya  desearía 
yo  que  las  sangrías  hubiesen  debilitado  á  Mr.  de  Mo- 
ra tan  poco  como  á  él.  Mme.  Geoffrin  y  Mlle.  de 
Lespinasse  han  compartido  todos  vuestros  senti- 
mientos de  dolor  y  de  alegría,  y  os  dan  mil  gracias 
porvuestros  recuerdos.  Recibid,  señor  Duque,  la  ex- 
presión más  sincera,  etc.,  etc.» 

Hasta  el  presente,  limítase  D'Alembert  á  indicar 
tan  sólo  la  necesidad  del  cambio  de  clima,  pero  sin 
atreverse  á  soltar  aún  el  absurdo  de  que  era  París  el 


i     D.   Luis  Pignatelli  y  Gonzaga,  hermano  de  la  Duquesa  y  de 
Mora,  enfermo  también  en  Paris  por  aquel  tiempo. 
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puntode  aires  sanos  para  un  tísico  que  su  sabio  doc- 
tor recomendaba.  Algo  insinúa  ya  sobre  este  punto 
capital  al  allanar  en  la  carta  anterior  todas  las  difi- 
cultades á  su  gusto,  proponiendo  acompañen  al  en- 
fermo los  duquesdeVillahermosa;  mas  en  la  siguien- 
te expresa  ya  del  todo  su  pensamiento,  y  temiendo 
sin  duda  lo  absurdo  de  la  propuesta,  apresúrase  á 
paliarla  con  la  asistencia  inmediata  de  Lorry,  que 
había  de  exceder  á  todas  las  ventajas.  La  hoja  suelta 
de  que  habla  esta  carta  debió  ser,  sin  duda,  la  que, 
según  Marmontel,  dictó  la  misma  Lespinasse. 

u  París,  14  de  Marzo  de  1774. 

» Señor  Duque:  Mr.  Lorry  ha  respondido  á  la 
consulta,  y  en  cuanto  á  lo  conveniente  al  clima,  ha 
dicho  su  opinión  en  hoja  aparte.  Pero  nada  añade 
esto  á  las  dos  cartas  que  ha  escrito  ya  á  Mr.  de  Mo- 
ra, y  que  deben  decidirle  á  partir  al  momento  sin 
esperar  esta  respuesta,  que,  como  veréis,  no  es  más 
decisiva  ni  más  absoluta  que  su  primera  opinión. 

»Y  es  necesario  confesar  que  desde  el  momento 
en  que  Mr.  de  Mora  salió  de  Bayona,  Mr.  Lorry  no 
ha  mudado  su  opinión  de  que  le  era  necesario  volver 
á  respirar  el  aire  de  París.  Ha  escrito  cinco  ó  seis 
veces  á  Mr.  de  Mora,  y  es  inconcebible  que  no  le 
haya  hecho  hasta  ahora  más  impresión.  Pero  sobre 
lo  que  Mr.  Lorry  no  insiste  todo  lo  bastante  por 
modestia  y  desconfianza  de  sí  mismo,  es  sobre  la 
importancia  de  su  asistencia  á  Mr.  de  Mora,  porque 
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aun  suponiendo  que  haya  algún  clima  ó  aire  que  sea 
igualmente  bueno  al  de  París,  lo  cual  no  cree  mon- 
sieur  Lorry,  es  necesario  contar  con  cosa  tan  im- 
portante como  tener  á  un  hombre  tan  ilustrado  y 
amigo  por  médico.  Esto  es  sin  duda  lo  que  el  señor 
marqués  de  Mora  no  encontrará  sino  en  París.  No 
os  ocultaré,  señor  Duque,  que  Mr.  Lorry  teme  ver- 
daderamente por  el  pecho  de  Mr.  de  Mora,  si  no  se 
decide  pronto  á  huir  de  ese  aire  pernicioso.  Sería, 
pues,  necesario  que  Mr.  de  Mora  partiese  sin  perder 
un  momento,  á  fin  de  evitar  los  calores  en  su  viaje. 
Vos,  señor  Duque,  que  tan  bien  sabéis  amar  y  cono- 
céis todo  el  valor  de  vuestro  amigo,  animadle,  y  á 
menos  de  imposibilidad,  haced  el  sacrificio  de  acom- 
pañarle. Sabréis  seguramente  que  el  señor  príncipe 
Pignatelli  piensa  partir  dentro  de  un  mes,  lo  más 
tarde,  para  reunirse  con  su  señor  padre,  que  por 
consecuencia  será  cuidado  como  merece.  Mr.  de  Ma- 
gallón  se  ha  encargado  de  una  carta  que  Mr.  Lorry 
os  escribe,  de  una  consulta  latina  para  Mr.  Pereira 
y  de  una  hoja  volante  sobre  el  clima.  Si  la  cuestión 
no  envolviese  interés  tan  grande  como  es  el  de  la 
salud  y  la  vida  del  señor  marqués  de  Mora,  vuestro 
amigo  tendría  un  millón  de  perdones  que  pediros 
por  la  extensión,  machaconería  é  importunidad  de 
mis  cartas.  Recibid,  señor  Duque,  las  seguridades, 
etcétera,  etc. 

»  Postdata.  Permitidme  incluya  en  mi  carta  la 
adjunta  esquela  para  Mr.  de  Mora. » 

En  la  siguiente  carta  aparece  ya  decidido  el  via~ 


i 
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je  de  Mora  bajo  la  responsabilidad  de  Lorry,  que 
asegura  está  el  enfermo  en  disposición  de  marchar 
en  aquellos  momentos. 

"París,  20  de  Marzo  de  1774, 

«Señor  Duque;  No  tengo  expresiones  para  de- 
mostraros mi  reconocimiento.  Comprendo  que  debo 
este  exceso  de  bondad  á  vuestra  amistad  por  el  se- 
ñor marqués  de  Mora,  y  á  él  le  toca,  pues,  desqui- 
tarme con  vos.  He  comunicado  á  Mr.  Lorry  las  no- 
ticias que  tenéis  la  bondad  de  darme.  El  exceso  de 
debilidad  de  Mr.  de  Mora  me  inquieta.  Sin  embar- 
go, lo  más  terrible  que  había  era  el  pecho,  y  me 
tranquilizáis  diciéndome  que  ya  no  tose.  Mr.  Lorry 
no  duda  que  Mr.  de  Mora  está  en  disposición  de 
marchar  en  este  momento.  Debe  haber  recibido  la 
respuesta  á  su  consulta  y  una  carta  del  todo  deci- 
siva. Bien  quisiera  que  esta  carta  no  le  encontrara 
en  Madrid  y  le  fuese  enviada.  Hemos  sabido  con 
dolor  que  el  señor  conde  de  Fuentes  ha  estado  otra 
vez  enfermo  con  dos  sangrías :  en  ninguna  parte  del 
mundo  se  sangra  tanto  como  en  Madrid.  Si  el  señor 
marqués  de  Mora  debe  partir,  obligadle,  señor  Du- 
que, á  no  perder  un  momento,  á  causa  de  la  esta- 
ción en  primer  lugar,  y  en  segundo  porque  mon- 
sieur  Lorry  desea  que  esté  aquí  antes  de  cumplir  los 
tres  meses  de  su  accidente,  para  hacerle  aplicar  las 
sanguijuelas.  Por  otra  parte,  debe  temer  lo  que  el 
tiempo  traiga  consigo,  porque  hace  dos  años  que 
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está  oprimido  por  toda  clase  de  desgracias.  Com- 
prendo, señor  Duque,  vuestro  sentimiento  por  la 
muerte  del  Infante  niño  ',  y  tomo  en  él  toda  la  parte 
posible.  Mlle.  de  Lespinasse  y  Mme.  Geoffrin  quedan 
muy  agradecidas  por  vuestros  recuerdos,  y  estarían 
encantadas  si  pudieran  veros  por  aquí  pronto.  Re- 
cibid, señor  Duque,  la  seguridad  del  más  vivo  y  res- 
petuoso, etc.,  etc. 

^Postdata.  Nada  me  decís  de  la  salud  de  la  señora 
duquesa  de  Villahermosa,  y  espero  sea  esto  señal  de 
que  es  buena  ,  como  mucho  lo  deseo.  Si  viniera  á 
este  país  os  suplicaría  solicitaseis  de  ella  me  per- 
mitiese ofrecerla  mis  respetos.» 

Esta  fué  la  última  carta  de  D'Alemberten  aque- 
lla funesta  y  vergonzosa  intriga:  después  de  ella  ya 
no  se  encuentra  otro  rastro  auténtico  del  desdichado 
Mora,  que  la  siguiente  partida  de  difunto  fechada  en 
Burdeos. 

«El  27  de  Mayo  de  1774  ha  muerto  en  esta  pa- 
rroquia, después  de  recibir  los  Sacramentos,  el  muy 
alto  y  poderoso  Sr.  José  de  Pignatelli  y  Gonzaga, 
marqués  de  Mora,  gentilhombre  de  Cámara  de  su 
Majestad  católica,  con  ejercicio,  de  edad  de  unos 
treinta  años,  hijo  legítimo  y  primogénito  de  su  ex- 
celencia el  conde  de  Fuentes  y  la  señora  María  Lui- 
sa de  Gonzaga,  viudo  de  la  muy  alta  y  poderosa  se- 
ñora María  lgnacia  Abarca  de  Bolea;  y  al  día  si- 
guiente fué  enterrado  su  cuerpo  solemnemente  en  la 


»     El  infante  D.  Carlos,  nieto  primogénito  de  Carlos  III. 
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iglesia ,   estando  presentes  los  Sres.  Ducastaing  y 
Duriala,  sacerdotes  coadjutores,  en  fe  de  lo  cual 
Balette,  vicario  de  Puy-Paulin, 
Sandré)  cura  de  Puy-Paulin, 
aprobando  las  raspaduras  y  adiciones  hechas  en  di- 
cha partida,  hoy  19  de  Julio  de  1774.» 

Ninguna  noticia,  ninguna  relación  de  este  fu- 
nesto viaje  en  busca  de  la  muerte,  ni  de  su  desastro- 
so término,  ha  quedado  por  ninguna  parte,  si  se  ex- 
ceptúa este  lúgubre  documento.  La  familia  de  Mora 
parece  guardar  un  estudiado  silencio  sobre  todo 
cuanto  se  refiere  al  desdichado  Marqués,  como  si 
temiese  que  sus  ideas  revolucionarias,  que  tan  opor- 
tunamente ahogó  la  muerte,  trascendiesen  fuera  de 
la  sepultura.  Mlle.  de  Lespinasse,por  su  parte,  true- 
ca y  trastorna  los  escasos  hechos  que  llegaron  á  su 
noticia,  ora  ocultando,  ora  inventando,  para  amol- 
darlo todo  á  la  especie  de  reclamo  que  de  la  pasión 
de  Mora  hizo,  á  fin  de  ablandar  el  corazón,  harto 
duro, del  sustituto  que, aun  antes  de  morir  aquél,  ya 
le  había  puesto.  Sábese,  sin  embargo,  positivamen- 
te que  Mora  salió  de  Madrid  el  3  de  Mayo  de  1774, 
acompañado  por  el  médico  Navarro  y  dos  criados, 
que  llegó  á  Burdeos  el  23  del  mismo  mes  y  murió 
el  27  de  resultas  de  una  espantosa  hemorragia  que 
la  fatiga  del  viaje  y  el  criminal  engaño  de  Lorry, 
D'Alembert  y  la  Lespinasse  le  produjeron.  Sábese 
también  que  en  aquel  tremendo  desamparo   de  la 
muerte,  que  venía  á  sorprenderle  en  el  mísero  cuar- 
to de  una  posada,  el  desdichado  Mora  volvió  los 
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ojos  á  Dios,  recibió  los  auxilios  de  la  Religión  y  mu- 
rió en  el  seno  de  la  santa  Iglesia  católica,  apostóli- 
ca, romana,  en  que  había  nacido,  renegando  sin  du- 
da de  las  perversas  ideas  y  los  falsos  amigos  que  ha- 
bían extraviado  su  alma  y  precipitado  su  muerte. 
Quizá  aquel  misterioso  retiro  deVeruela  logró  man- 
tener viva  en  el  fondo  de  su  alma  una  centellita  de 
fe,  que  no  consiguieron  ahogar  ni  las  cenizas  de  la 
impiedad  ni  el  cieno  de  los  vicios ;  quizá  también  las 
oraciones  de  sus  dos  santas  hermanas  María  Luisa 
y  María  Manuela  le  alcanzaron  en  su  hora  postrera 
la  última  y  decisiva  gracia. 

En  cuanto  á  Mlle.  de  Lespinasse,  murió  dos  años 
después  (23  de  Mayo  de  1776),  víctima  del  ardor  de 
su  temperamento  y  de  la  nueva  pasión,  á  veces 
desdeñada  y  á  veces  explotada,  que  un  año  antes 
de  morir  Mora  le  había  inspirado  el  Conde  de  Gui- 
bert,  uno  de  los  pequeños  grandes  hombres  que  los 
entusiasmos  libidinosos  de  las  mujeres  famosas  de 
aquella  época  fabricaban  á  cada  paso  sobre  la  pe- 
tulante presunción  de  cualquier  fatuo  buen  mozo.  Y 
mientras  D'Alembert,  instigado  por  su  doblemente 
falsa  amiga,  arrancaba  con  criminal  engaño  al  des- 
dichado Mora  de  casa  de  sus  padres  para  llevarle  á 
morir  en  el  rincón  de  una  posada,  la  sensible  filóso- 
fa escribía  á  Guibert  esa  serie  de  ponderadas  cartas 
que  han  resucitado  su  fama  en  nuestra  época,  y  en 
las  que  todo,  hasta  el  entusiasmo  de  sus  admirado- 
res, resulta  postizo. 

Mlle.  de  Lespinasse  murió  impenitente,  rodea- 
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da  tan  sólo  de  los  impíos  que  habían  formado  sus 
delicias,  sin  Dios,  sin  fe  y  sin  esperanza.  En  el  mo- 
mento de  expirar,  el  pequeño  grande  hombre  Guibert 
dijo  solemnemente  esta  blasfema  necedad,  que  des- 
de tres  ó  cuatro  días  antes  tendría  preparada,  sin  du- 
da :  «  El  Señor  ha  herido  al  pastor,  y  el  rebaño  se 
ha  desbandado.  »  Aquella  misma  noche  el  sensible 
Guibert  se  consolaba  en  el  teatro. 

En  su  testamento,  hace  Mlle.  de  Lespinasse  el 
extraño  encargo  de  que  un  cirujano  de  la  Caridad  ó 
de  cualquier  otro  hospital  le  abra  el  cráneo  seis  ho- 
ras después  de  muerta  ;  y  en  una  carta  dirigida  á 
D'Alembert,  como  complemento  de  su  testamento, 
encarga  á  éste  las  siguientes  disposiciones :  «  Suplico 
á  Mr.  D'Alembert  tenga  la  bondad,  en  el  instante  de 
mi  muerte,  de  buscar  en  mis  bolsillos  ó  en  mis  cajo- 
nes dos  retratos  del  difunto  Sr.  Marqués  de  Mora: 
me  hará  quitar  una  sortija  de  cabellos  que  he  lleva- 
do siempre  en  el  dedo:  quitará  también  de  mi  reloj 
dos  corazoncitos  que  penden  de  la  cadena,  uno  de 
cabellos  y  otro  de  oro:  pondrá  todo  esto  en  una  caji. 
ta  y  lo  remitirá  á  la  Sra.  Duquesa  de  Villahermosa, 
con  una  carta  en  que  conste  que  yo  soy  quien  he 
dispuesto  al  morir  se  le  remita  cuidadosamente  esa 
caja.  Convendría  encargar  del  envío  al  Sr.  Conde  de 
Aranda  r.» 

En  el  triste  inventario  de  las  alhajas,  ropasy  efec- 
tos de  Mlle.  de  Lespinasse,  vendidos  en  pública  su- 


Era  entonces*  Embajador  en  París. 
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basta  después  de  su  muerte,  consta  esta  partida  : 
«Dos  retratos  del  difunto  Mr.  de  Mora,  una  sortija, 
dos  corazoncitos,  de  oro  uno,  apreciado  el  lote  en 
quince  libras.» 

D'Alembert  mismo  debió  adquirir  este  lote  en  la 
subasta,  para  cumplir,  sin  duda,  como  en  efecto 
hizo,  la  última  voluntad  de  su  amiga,  remitiéndolo 
todo  á  la  Duquesa  de  Villahermosa.  Los  retratos  y 
los  simbólicos  corazones  han  desaparecido:  la  sor- 
tija encuéntrase  al  presente  sobre  nuestra  mesa,  en 
compañía  de  otro  anillo  dado  por  la  Lespinasse  á 
Mora  y  arrancado  también  al  cadáver  de  éste,  para 
la  Duquesa  de  Villahermosa.  La  primera  de  estas 
sortijas  consiste  en  un  aro  de  oro,  ceñido  por  una 
trenza  de  pelo  rubio  obscuro,  unida  en  sus  extremos 
con  una  chapa  de  oro,  en  que  se  lee:  Memoire  de... 
Forma  la  segunda  un  aro  de  oro,  con  un  calenda- 
rio mensual  perpetuo  esculpido,  y  una  chapa  en  que 
hay  un  lema,  que  no  puede  leerse  sin  cierto  teme- 
roso disgusto,  á  través  de  un  siglo  y  sobre  el  re- 
cuerdo de  un  muerto:  Que  tout  passe  hors  Yamour. 
Sentencia  muy  propia  de  Mlle.  de  Lespinasse,  que 
sustituía  en  su  corazón  pasiones  á  pasiones,  y  aun 
las  simultaneaba  sin  escrúpulos,  y  que  proponemos 
se  grabe  en  el  pedestal  de  la  estatua  que  levantarán 
al  cabo  á  esta  ideal  heroína  del  amor  los  admira- 
dores de  las  pasiones  del  siglo  XVIII.  Por  si  el  caso 
llega,  les  recomendamos  como  modelo  para  la  esta- 
tua el  de  aquella  gran  meretriz  de  Babilonia,  que 
describe  la  Escritura,  vestida  de  púrpura,  sentada 
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sobre  una  bestia  roja,  elevando  sobre  su  cabeza  una 
copa  de  oro  llena  de  humanas  inmundicias  '. 


XVI 


La  desastrosa  muerte  del  Marqués  de  Mora  y 
las  tristes  circunstancias  que  la  rodearon,  en  que  no 
pudo  menos  la  Duquesa  de  Villahermosa  de  consi- 
derar hasta  cierto  punto  como  cómplice  á  su  pro- 
pio marido,  sumieron  á  esta  señora  en  una  especie 
de  doloroso  estupor,  interrumpido  tan  sólo  por 
fuertes  ataques  nerviosos  y  lágrimas  amarguísimas. 
El  25  de  Junio  escribía  el  Duque  de  Villahermosa 
contestando  á  la  carta  de  pésame  de  su  cuñada  la 
Princesa  Pignatelli:  «Como  podréis  suponer,  Mada- 
me  de  Villahermosa  está  extraordinariamente  afli- 
gida a ,  y  ha  tenido  seis  ó  siete  días  de  vapores  y 
angustias  continuas  que  no  la  dejaban  sosegar;  ha 
rehusado  todo  alimento  y  todo  remedio ,  y  sólo  con 
gran  trabajo  he  conseguido  hacerla  tomar  algo. 
Ahora  empieza  á  volver  en  sí;  mas  ha  tomado  tal 
aversión  á  las  cartas ,  que  no  creo  quiera  leer  ni  aun 
la  vuestra ,  y  no  podrá,  por  lo  tanto,  contestarla  : 
por  eso  os  suplico ,  señora ,  recibáis  las  excusas  que 
os  presento  en  su  nombre,  pues  su  estado  es  más 
digno  de  compasión  que  de  censura.  » 

Prolongóse  por  mucho  tiempo  este  estado  de 


1  ...  plenum...  inmunditiafornicationis  eius  (Apoc,  XVII,  4.) 

2  El  original  de  esta  carta  está  escrito  en  francés. 
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Doña  María  Manuela  ,  y  ni  la  extraña  boda  del 
Conde  de  Fuentes  con  la  Duquesa  viuda  de  Hues- 
ear, celebrada  á  los  seis  meses  de  muerto  su  hijo, 
ni  la  venida  de  D.  Ramón  Pignatelli,  que  atraído 
por  las  nuevas  políticas  y  llamado  por  Vrllahermosa 
llegó  apresuradamente  á  la  corte,  ni  los  alborotos 
continuos  que  estallaban  en  las  calles  de  Madrid  al 
llegar  las  noticias  de  la  derrota  de  Argel,  consiguie- 
ron sacar  á  la  Duquesa  de  su  postración  y  retrai- 
miento. Las  iras  de  grandes  y  pequeños  estallaban 
unánimes  ante  tamaño  desastre  contra  O'Reilly  y 
Grimaldi ,  y  mientras  los  más  cultos  acribillaban 
con  sátiras  y  libelos  al  General  y  al  Ministro,  la 
gente  baja  llevaba  su  encono  contra  O'Reilly  hasta 
insultar  á  su  mujer  y  á  su  hija  al  entrar  éstas  en  la 
iglesia  de  la  Soledad,  y  pretendía  incendiar  la  casa 
de  Grimaldi,  aplicando  materias  embreadas  á  los 
quicios  de  las  puertas.  El  partido  aragonés  creyó 
llegada  para  él  la  hora  del  triunfo,  y  el  Canónigo 
Pignatelli  y  Villahermosa  ,  avanzando  quizá  dema- 
siado ,  le  salieron  al  encuentro ;  mas  Carlos  III  man- 
tuvo por  entonces  á  Grimaldi  de  Ministro  de  Esta- 
do, «contra  los  tiros,  —  dice  Ferrer  del  Río, —  que 
más  sañudo  que  nunca  le  asestaba  el  partido  arago- 
nés ,  bastante  debilitado  desde  la  ausencia  del  Conde 
de  Aranda,  y  rehecho  ahora  á  ímpetus  de  la  agita- 
ción que  agriaba  los  ánimos  y  enardecía  las  volun- 
tades. Su  voz  llevaba  D.  Ramón  Pignatelli ,  Canó- 
nigo de  Zaragoza  y  hermano  del  Conde  de  Fuentes, 
y  merced  al  gran  valimiento  de  que  gozaba  un 
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sobrino  suyo  (Villabermosa)  x  cerca  del  Príncipe  de 
Asturias,  pretendía  suceder  á  Grimaldi  en  el  Minis- 
terio. Como  en  las  monarquías  absolutas  suele  acon- 
tecer que  los  descontentos  se  agrupan  en  torno  del 
inmediato  sucesor  á  la  corona,  y  que  los  patrocina 
y  defiende  de  éste  con  más  ó  menos  disimulo ,  con 
mayor  ó  menor  empuje ,  el  Príncipe  de  Asturias, 
que  vivía  ya  bajo  el  predominio  de  su  esposa,  inci- 
tado por  ella  habló  bastante  alto  contra  los  que  en 
el  descalabro  de  Argel  fueron  parte,  y  al  son  de  las 
pretensiones  de  Pignatelli.» 

Hallábase,  sin  embargo,  Carlos  III  harto  envuelto 
entre  las  redes  que  aprisionaban  á  la  mayor  parte 
de  los  soberanos  de  Europa  en  manos  de  los  impíos 
filósofos,  conjura  contra  la  Iglesia  católica,  para 
apartarse  espontáneamente  del  camino  por  donde 
aquéllos  le  llevaban.  Sostuvo,  pues,  con  el  tesón 
con  que  mantenía  sus  yerros,  á  Grimaldi,  hasta 
publicarse  la  célebre  pragmática  sobre  matrimonios 


I  Este  sobrino  de  que  habla  Fernán  Núñez  en  su  historia  ma- 
nuscrita de  Carlos  III  ,  y  á  que  alude  también  Ferrer  del  Río  en 
este  pasaje,  no  era  otro  sino  el  Duque  de  Villahermosa,  sobrino  po- 
lítico, como  decimos  en  España,  del  Canónigo,  por  estar  casado  con 
su  sobrina  carnal  Doña  María  Manuela  Pignatelli.  La  circunstancia 
de  no  nombrar  ninguno  de  estos  autores  al  sobrino  en  cuestión, 
indujo  quizá  á  Mr.  Morel  Fatio  á  suponer  en  sus  eruditos  Estudios 
sobre  España  que  fuese  D.  Juan  Pignatelli  y  Gonzaga,  hijo  tercero 
del  Conde  de  Fuentes.  Mas  D.  Juan  Pignatelli  contaba  en  esta  época 
dieciocho  años  ,  pues  nació  el  28  de  Enero  de  1758,  y  no  estaba, 
por  lo  tanto  ,  ni  en  edad  ni  en  posición  de  mezclarse  en  intrigas 
políticas ,  ni  de  merecer  ni  explotar  favores  de  Príncipes. 
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desiguales,  y  llamó  después  al  Ministerio  á  D.  José 
Moñino,  otro  golilla,  filósofo  también  de  los  con- 
jurados de  España ,  que  acababa  de  cubrirse  de  glo- 
ria en  Roma  arrancando  al  anciano  é  inerme  Cle- 
mente XIV  el  Breve  de  extinción  contra  los  jesuítas. 
Hazaña  era  ésta,  indicada  como  primer  paso  de  la 
conjura,  cuyo  programa  trazó  Federico  de  Prusia, 
en  carta  memorable  del  24  de  Marzo  de  1767.  He 
aquí  esta  pérfida  norma,  discurrida  por  el  Salomón 
del  Norte,  gloria  de  la  masonería  de  su  tiempo,  de 
la  cual  no  se  ha  apartado  una  sola  línea,  desde  en- 
tonces hasta  el  día,  la  política  de  los  enemigos  de 
la  Iglesia,  que  no  han  cesado  de  repetir  contra  ella, 
con  más  ó  menos  fortuna,  el  grito  de  Voltaire : 
¡Ecrasse^  Y  infame!.» . 

«No  son  seguramente  las  armas,  —  escribe  Fe- 
derico á  Voltaire,  — las  que  han  de  destruir  á  la  infa- 
me. . .  Morirá  á  manos  de  la  verdad  y  de  la  seducción 
del  interés.  Si  queréis  que  desenvuelva  esta  idea, 
ved  lo  que  se  me  ocurre.  He  notado,  y  muchos  han 
hecho  la  misma  observación,  que  en  los  sitios  en 
que  hay  más  conventos  de  frailes  es  donde  el  pue- 
blo se  entrega  más  ciegamente  á  la  superstición.  No 
es,  pues,  dudoso  que  si  se  llegaran  á  destruir  estos 
asilos  del  fanatismo,  se  tornara  el  pueblo  indiferente 
y  tibio  hacia  lo  mismo  que  es  al  presente  objeto  de 
su  veneración.  Se  debería,  por  lo  tanto,  comenzar 
á  destruir  los  claustros  ó  á  disminuir  por  lo  menos  su 
número.  La  ocasión  ha  llegado,  porque,  así  el  Go- 
bierno francés  como  el  austríaco,  están  entrampa- 
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dos  y  han  agotado  en  vano  todas  sus  industrias 
para  pagar  sus  deudas.  El  cebo  de  las  abadías  ricas 
y  de  los  conventos  de  mucha  renta  es  tentador. 
Representando  á  estos  Gobiernos  lo  que  perjudica 
el  celibato  de  los  frailes  al  aumento  de  población 
en  sus  Estados,  el  abuso  del  inmenso  número  de 
cogullas  que  invaden  sus  provincias  y,  sobre  todoi 
la  facilidad  de  pagar  parte  de  sus  deudas  apropián- 
dose los  tesoros  de  estas  Comunidades  que  no  tie- 
nen sucesores,  creo  que  se  determinarán  dichos  Go- 
biernos á  comenzar  estas  reformas;  y  es  de  presu- 
mir que  después  de  haber  gustado  la  secularización 
de  algunos  beneficios,  la  codicia  les  hará  engullir  el 
resto. 

»Todo  Gobierno  que  se  determine  á  esta  opera- 
ción será  amigo  de  los  filósofos ,  y  protector  por  ende 
de  cuantos  libros  ataquen  á  las  supersticiones  popu- 
lares y  al  falso  celo  de  los  hipócritas  que  se  opongan 
á  ellas.  He  aquí  un  sencillo  proyecto  que  someto  á 
la  aprobación  del  Patriarca  de  Ferney,  y  á  él,  como 
padre  de  los  fieles,  le  toca  rectificarlo  y  ejecutarlo. 
Quizá  me  objetará  el  Patriarca  lo  que  deberá  ha- 
cerse entonces  con  los  Obispos,  y  yo  le  respondo 
que  no  es  todavía  tiempo  de  tocar  á  ellos,  y  que  es 
necesario  comenzar  por  destruir  á  los  que  mantie- 
nen vivas  las  llamas  del  fanatismo  en  el  corazón 
del  pueblo.  Guando  éste  se  halle  entibiado,  los  Obis- 
pos vendrán  á  ser  unos  pobres  diablos,  de  quienes  los 
Soberanos  dispondrán  á  su  arbitrio  en  lo  sucesivo.  El 
poder  de  los  eclesiásticos  no  es  más  que  una  aprecia- 
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ción  que  se  funda  en  la  credulidad  de  los  pueblos. 
Ilustrad  á  éstos,  y  el  encanto  cesa.  » 

El  5  de  Abril  contesta  el  Sumo  Pontífice  de 
Ferney  al  rey  Kadosch  : 

«Vuestra  Majestad  tiene  mucha  razón  al  decir 
que  no  son  las  armas  las  llamadas  á  destruir  la  in- 
fante. Las  armas  pueden  destronar  á  un  Papa  ó  des- 
poseer á  un  elector  eclesiástico,  pero  nunca  destro- 
nar la  impostura.  No  concibo  cómo  no  habéis 
echado  mano  de  algún  buen  Obispado  para  pagar 
los  gastos  de  la  última  guerra;  pero  sé  muy  bien 
que  no  destruiréis  la  superstición  cristicola  sino  con 
las  armas  de  la  razón.  Vuestra  idea  de  atacarla  por 
los  frailes  es  propia  de  un  gran  capitán.  Una  vez 
abolidos  los  frailes,  queda  expuesto  el  error  al  des- 
precio universal.  Mucho  se  escribe  en  Francia  sobre 
esta  materia;  todo  el  mundo  habla  de  ella;  pero  no 
consideran  aún  lo  bastante  maduro  este  gran  nego- 
cio, y  nadie  se  atreve  á  empezar,  porque  los  devo- 
tos tienen  todavía  aquí  crédito.  » 

Cuando  Voltaire  escribía  esto,  habían  comenza- 
do ya,  sin  embargo,  por  los  jesuítas,  que  con  arre- 
glo á  indicaciones  anteriores  del  mismo  Federico 
debían  abrir  la  marcha,  por  ser,  según  su  frase,  los 
granaderos  de  la  Iglesia  y  los  guardias  de  Corps  del 
Papa.  Atrevióse  primero  Pombal  en  Portugal,  si- 
guiéronle Choiseul  en  Francia,  Aranda  en  España, 
Tanucci  en  Ñapóles,  Felino  en  Parma,  y  cúpoles  á 
Carlos  III  y  Moñino  la  gloria  de  alcanzar  su  des- 
trucción definitiva,  dejando  ya  este  último  indicada 
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en  Roma,  como  amenaza,  la  de  otras  Ordenes  reli- 
giosas, según  puede  verse  en  su  despacho  á  Grimal- 
di  del  3  de  Septiembre  de  1772.  Véase  ahora  la 
perfecta  analogía  que  guarda  con  todo  este  diabó- 
lico plan  la  siguiente  importante  carta  del  Conde 
de  Aranda  al  P.  Isidro  López  ',  que  existe  inédita 
hasta  hoy  en  el  archivo  de  Loyola. 


"  El  P.  Isidro  López  trató  familiarmente  con  el  Conde  de 
Aranda,  por  la  mucha  amistad  que  con  la  piadosa  Condesa  tenía,  y 
aun  pasó  más  de  una  temporada  huésped  en  su  casa,  siendo  Procu- 
rador General  de  la  provincia  de  Castilla.  Apreciábale  Aranda  en 
todo  su  valer,  y  temía  por  lo  mismo  que  su  sagacidad  y  valimiento 
en  la  corte  descubriesen  y  aun  desbaratasen  la  cautelosa  trama  que 
urdía  contra  los  jesuítas,  sus  hermanos.  Complicósele  por  esta 
razón  en  el  famoso  motín  de  Esquilache,  improvisando  un  testigo 
falso,  que  aseguró  haberle  visto  disfrazado  entre  los  grupos  de 
amotinados,  y  destérresele  con  gran  premura  de  Madrid,  enviándole 
al  colegio  de  Monforte.  Y  fué  cosa  rara,  que  mientras  caía  el  rigor 
de  los  jueces  sobre  el  Abate  Hermoso,  D.  Miguel  de  la  Gándara  y 
el  Marqués  de  Valdeflores,  principales  víctimas  de  aquel  inicuo  y 
ridículo  proceso,  imputándoseles  como  principal  cargo  una  imagi- 
naria complicidad  con  el  P.  López,  se  déjase  libre  al  mismo  Padre 
López  en  Monforte,  sin  tomarle  siquiera  declaración  alguna.  Prueba 
manifiesta  de  que  el  buen  afecto  personal  que  Aranda  le  tenía  quiso 
librarle  de  todo  riesgo,  limitándose  tan  sólo  á  tenerle  lejos  de  la 
corte ,  donde  no  le  estorbase  sus  manejos.  El  P.  Isidro  López  fué 
hombre  de  mucha  prudencia  y  virtud,  y  dio  buena  prueba  de  su 
amor  á  la  vocación  y  su  tranquilidad  de  conciencia  cuando  llegó 
al  siguiente  año  el  decreto  de  expatriación  de  los  jesuítas  al  colegio 
de  Monforte.  Hallábase  el  P.  López  por  casualidad  ausente,  é  ins- 
tándole varios  amigos  para  que  se  ocultase  y  huyese,  no  lo  permi- 
tió en  manera  alguna,  sino  que  espontáneamente  se  presentó  en  el 
colegio  y  reunióse  á  sus  hermanos,  para  marchar  con  ellos  al  des- 
tierro. Murió  santamente  en  Bolonia  el  7  de  Octubre  de  1797. 
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"París,  3  de  Julio  de  1775. 

»  Muy  señor  mío :  He  recibido  la  de  vuestra  mer- 
ced de  i.°  de  Junio,  que  sin  duda  me  han  dirigido 
desde  León  los  portadores,  respecto  á  que  mudarían 
de  idea  sobre  venir  á  París.  Y  sin  ser  profeta  y  años 
antes  del  crítico  \  llamaba  yo  á  vuestra  merced 
l'abbe  Isidore.  Quién  hubiera  dicho  que  no  sólo  se 
verificaría,  sino  que  yo  había  de  ser  el  que  hiciese 
la  fiesta  *.  Nuestro  proverbio  español  dice  que  «en 
dando  en  que  el  perro  ha  de  rabiar,  rabia».  Todo  el 
mundo  dio  en  que  el  cuerpo  Tiraiino  *  no  convenía. 
Yo  así  lo  creo,  y  cada  día  más  vivo  persuadido  de 
ello;  como  que  también  fuera  muy  útil  á  la  cristian- 
dad y  al  bien  de  los  Estados  políticos  el  hacer  otro 
tanto  é  igual  supresión  de  muchos  otros  cuerpos  de 
uno  y  de  dos  colores  •*.  El  de  Granaderos  ya  cayó; 
más  fácil  sería  pegar  con  los  demás,  y  no  faltarían 
justísimas  razones  para  ello.  Entiendo  que  llegará 
un  día,  bien  que  no  en  los  nuestros ,  y  vuestra  mer- 
ced apuesto  que  concibe  lo  mismo:  consuélese  con 
haber  abierto  el  camino  y  servir  de  ejemplar. 

«Considero  que  un  socorrillo  podrá  aliviar  á  un 
Abate,  y  no  se  opone  á  que  como  prójimo  se  le  faci- 
lite, mayormente  cuando  ya  no  es  ex  Mis.  Por  eso 
recibirá  vuestra  merced  cuando  ésta  cuatrocientas 


i     Esto  es,  el  de  la  Compañía  en  1773. 
a     La  supresión. 
i    Jesuítico,  teatino. 

4     De  diversas  Ordenes  religiosas,  que  vestían  de  un  solo  color 
ó  de  dos,  como  los  Dominicos. 
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libras  de  esta  moneda,  á  fin  que  se  arrope  y  empe- 
luque;  y  no  me  retraigo  de  aliviarlo  en  sus  traba- 
jos, como  experimentará  vuestra  merced  siempre 
que  tenga  la  confianza  de  avisármelos.  He  cuidado 
del  quondam  Fray  José  x,  y  lo  continuaré  hasta  el  fin 
de  sus  días  con  el  mayor  gusto.  Un  difunto  me  le 
había  hecho  pasar  alguna  estrechez;  pero  se  reme- 
dió y  no  volverá  á  sucederle. 

»Si  el  Santísimo  Padre  acabase  de  desengañar  al 
mundo  de  que  los  muertos  no  pueden  resucitar  a, 
creo  que  les  haría  un  gran  bien,  y  sin  este  medio 
no  puede  prometerse  que  sus  huesos  se  trasladen  á 
ser  enterrados  en  su  tiempo  bajo  el  sol  que  nacie- 
ron. Lo  demás  será  un  fanatismo  que  revolverá  los 
Príncipes  hijos  de  la  Iglesia;  se  tendrán  firmes  sobre 
lo  hecho,  y  la  corte  romana  no  está  ya  en  tiempos 
que  se  ande  *  á  burlas.  Mejor  sería  que  piense  en  los 


i  Este  Fray  José  de  que  habla,  es  el  P.José  Pignatelli,  y  el 
difunto  á  que  alude  era  su  hermano  el  P.  Nicolás,  á  quien  llama 
difunto,  por  ser  también  de  los  jesuítas  extinguidos:  el  cual  Padre 
Nicolás  causó  en  el  destierro  grandes  sinsabores  al  P.  José  con  sus 
genialidades,  y  la  loca  prodigalidad  con  que  malgastaba  los  escasos 
recursos  con  que  contaban  ambos  hermanos.  Aranda  sabía  todo 
esto,  porque  Azara,  que  era  chismoso,  se  encargó  de  propagarlo, 
y  debe  consignarse  en  honor  de  aquél,  que  socorrió  con  largueza 
repetidas  veces  á  muchos  de  los  Padres  desterrados  que  se  veían 
en  la  miseria ;  caridad  que  es  argumento  en  contra  suya,  porque 
reconocía  tácitamente  la  inocencia  de  sus  víctimas,  y  compadecía 
los  trabajos  que  él  mismo  les  habia  proporcionado. 

2  Que  la  Compañía  no  puede  ser  restablecida. 

3  Parece  decir  que  se  atreva. 
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repetidos  viajes  que  hace  á  Italia  la  familia  apostó- 
lica, y  que  un  día  ú  otro  puede  volver  á  Obispo  de 
Roma,  y  á  la  vista  del  Soberano  á  quien  irá  á  hacer 
su  corte  como  cualquiera  hijo  de  vecino,  pues  le  ha- 
brá pedido  su  confirmación  cuando  lo  hubiesen  ele- 
gido, volviendo  á  las  modas  antiguas,  que  como 
más  inmediatas  á  San  Pedro,  tienen  grande  reco- 
mendación. 

«Vuestra  merced  tranquilice  su  ánimo,  confór- 
mese con  la  voluntad  de  Dios,  y  crea  que  le  estima 
y  desea  servirle, =Aranda  r. 

»Monsieur  l'Abbé  Isidore.» 

He  aquí  adonde  iba  á  parar  el  cabito  que  soltó 
de  la  maraña  tejida  en  las  logias  del  siglo  XVIII  el 


•  Puesto  que  del  Conde  de  Aranda  hablamos,  parécenos  opor- 
tuno consignar  un  dato  muy  poco  conocido,  que,  de  ser  auténtico, 
arroja  nueva  luz  sobre  este  personaje.  Hace  doce  años  celebraron 
los  masones  españoles  el  centenario  de  la  fundación  del  Grande 
Oriente  nacional  de  España,  acuñando  una  moneda  de  bronce  con 
estas  inscripciones:  por  el  anverso:  Centenario  del  Grande  Oriente 
nacional  de  España,  celebrado  en  1880,  año  5.0  del  6.°  Gran  Maes- 
tre. Por  el  reverso:  Grande  Oriente  nacional  de  España,  fundado 
en  1  y 80  por  el  Conde  de  Aranda,  primer  Gran  Maestre.  Lamedalla 
es  auténtica  y  existe  en  poder  de  un  elevado  personaje,  que  nos  ha 
proporcionado  exacto  facsímile  metálico.  En  cuanto  á  la  verdad  del 
hecho  asegurado  en  ella,  toca  probarla  á  los  masones,  que  asi  de- 
mostraran al  mismo  tiempo  la  estulticia  ó  hipocresía  (nosotros  nos 
atenemos  á  la  estulticia)  de  Carlos  III,  que  publicando  pragmáti- 
cas contra  los  masones,  ponía  su  confianza  en  el  Gran  Maestre  dé 
todos  ellos,  y  la  deslealtad  del  Conde  de  Aranda  que  tan  inicua- 
mente engañaba  al  obtuso  Monarca. 
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real  masón  prusiano;  cabito  que  se  encargaron  de 
hilar  en  su  tiempo  los  principales  personajes  de  la 
época,  y  han  seguido  y  siguen  hilando  con  más  ó 
menos  fortuna  políticos  y  masones  de  gran  renom- 
bre. Mas  ni  aun  en  el  día  de  hoy,  en  que  gran  parte 
de  las  profecías  de  Aranda  se  han  cumplido  y  el 
Padre  Santo  está  ya  á  la  vista  del  soberano  sacri- 
lego que  usurpó  sus  dominios,  hay  muchos  perso- 
najes oficiales,  como  entonces  lo  era  Aranda,  que 
se  atrevan  á  soltar  prendas  tan  atrevidas.  Ya  Roda, 
Ministro  de  Gracia  y  Justicia,  había  dicho  antes  en 
carta  á  Choiseul  descubriendo  hasta  el  fondo  la  hipó- 
crita negrura  de  alma  de  aquellos  hombres,  viles 
ministros  de  la  impiedad  francesa :  «  La  operación 
nada  ha  dejado  que  desear:  hemos  muerto  al  hijo 
(la  Compañía  de  Jesús);  ya  no  nos  queda  más  que 
hacer  otro  tanto  con  la  madre,  nuestra  Santa  Iglesia 
Romana.» 

Y,  sin  embargo,  éstos  eran  los  hombres  que  se 
movían,  y  éstas  las  intrigas  que  se  fraguaban  bajo 
el  amplio  manto  de  necia  hombría  de  bien  y  pie- 
dad mujeril  con  que  rebosaba  su  insipiencia  el  gran 
Rey  Garlos  III.  Tal  es  la  opinión  de  un  crítico  emi- 
nente, cuya  ilustración  no  conoce  rival  en  Espa- 
ña, á  nuestro  juicio.  «De  Carlos  III, — dice, — convie- 
nen todos  en  que  fué  simple  testaférrea  de  los  actos 
buenos  y  malos  de  sus  consejeros.  Era  hombre  de 
cortísimo  entendimiento,  más  dado  á  la  caza  que  á 
los  negocios ,  y  aunque  terco  y  duro,  bueno  en  el 
fondo  y  muy  piadoso,  pero  con  devoción  poco  ilus- 
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trada,  que  le  hacía  solicitar  de  Roma  con  necia  y 
pueril  insistencia  la  canonización  de  un  leguito  lla- 
mado el  hermano  Sebastián ,  de  quien  era  fanático 
devoto,  al  mismo  tiempo  que  consentía  y  autori- 
zaba toda  clase  de  atropellos  contra  cosas  y  perso- 
nas eclesiásticas,  y  de  tentativas  para  descatolizar  á 
su  pueblo.  Cuando  tales  beatos  inocentes  llegan  á 
sentarse  en  un  trono,  tengo  para  mí  que  son  cien 
veces  más  perniciosos  que  Juliano  el  Apóstata  ó  Fe- 
derico  II   de  Prusia.   Pues  qué,  ¿ basta  decir,  como 
Carlos  III  decía  á  menudo:  «No  sé  cómo  hay  quien 
tenga  valor  para  cometer  deliberadamente  un  peca- 
do, aun  venial?»  ¿Tan  leve  pecado  es  en  un  Rey 
tolerar  y  consentir  que  el  mal  se  haga?  ¿Nada  pe- 
saba en  la  conciencia  de  Carlos  III  la  inicua  viola- 
ción de  todo  derecho  cometida  con  los  jesuítas?  ¿Qué 
importa  que  tuviera  virtudes  de  hombre  privado  y 
de  padre  de  familia,  y  que  fuera  casto  y  sobrio  y 
sencillo,  si  como  Rey  fué  más  funesto  que  cuanto 
hubiera  podido  serlo  por  sus  vicios  particulares? 
Mejor  que  él  fué  Felipe  III,  y  más  glorioso  su  rei- 
nado en  algunos  conceptos,  y,  sin  embargo,  no  le 
absuelve  la  historia,  aun  confesando  que  hubiera 
sido  excelente  Obispo  ó  ejemplar  Prelado  de  una 
Religión,  así  como  de  Carlos  III  lo  mejor  que  puede 
decirse  es  que  tenía  condiciones  para  ser  un  espe- 
ciero modelo,  un  honrado  alcalde  de  barrio,  uno  de 
esos   burgueses  (como  ahora  bárbaramente  dicen) 
muy  conservadores  y  circunspectos,  graves  y  eco- 
nómicos, religiosos  en  su  casa,  mientras  dejan  que 
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la  impiedad  corra  desbocada  y  triunfante  por  las 
calles  '.)> 

Y  como  prueba  de  que  no  es  desahogo  de  parte 
agraviada  lo  que  mueve  nuestra  pluma,  ni  fueron 
nunca  los  jesuítas  los  más  severos  al  juzgar  á  Car- 
los III,  he  aquí  el  juicio  que  de  él  ha  dejado  el  Pa- 
dre Manuel  Luengo,  de  la  Compañía  de  Jesús,  con- 
temporáneo y  víctima  inmediata  suya,  en  su  diario 
inédito  que  se  conserva  en  el  archivo  de  Loyola  9: 

«  Por  una  parte  era  un  Príncipe  sin  vicio  alguno 
personal.  Viudo  desde  la  edad  de  más  de  cuarenta 
años,  no  ha  dado  motivo  de  que  se  diga  de  él  en 
materia  de  castidad  ni  la  mas  leve  ligereza.  Su 
porte  en  todo  regular  y  cristiano,  asistiendo  diaria- 
mente á  Misa ,  frecuentando  los  Sacramentos  y  ha- 
ciendo todos  los  días  y  en  ciertos  tiempos  otras 
muchas  acciones  cristianas.  La  caza  le  llevaba  mu- 
cho sus  atenciones  y  mucha  parte  del  día,  pero  no 
gastaba  ni  un  cuarto  de  hora  de  la  noche  en  los 
teatros.  Era  además  de  esto  liberal  y  generoso, 
recto,  justo,  benigno,  amante  de  sus  vasallos,  muy 
inclinado  á  hacer  bien  á  todos,  compasivo  y  mise- 
ricordioso aun  con  los  reos  y  culpables  de  graves 
delitos,  de  lo  que  se  pudieran  traer  varios  ejempla- 


i  Menéndez  y  Pelay o, "Heterodoxos  Españoles,  t.  III,  páginas 
130  y  131. 

2  Los  claros  que  dejamos  en  los  siguientes  párrafos  correspon- 
den á  palabras  indescifrables  en  el  original,  por  hallarse  éste  su- 
mamente deteriorado,  pero  cuyo  sentido  puede  suplir  el  lector  clara 
y  fácilmente. 

22 
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res.  Y  no  se  podrá  creer  sin  temeridad  que  un  mo- 
narca de  este  corazón  graví- 
simos males  á  cinco  mil  religiosos  verdaderamente 
inocentes,  sino  por  haber  sido  sorprendido  y  enga- 
ñado de  tal  modo  que  los  creyó  reos  de  gravísimos 
delitos.  Yo  mismo  he  oído  más  de  una  vez  en  el 
destierro  ai  P.  Isidro  López,  que  conoce  el  corazón 
y  carácter  de  Carlos  III  tan  bien  como  cualquiera 
de  los  que  han  estado  cerca  de  su  persona,  que 

confesor  le  hubiese  dicho  un  día  por  la 
mañana:  Señor,  los  jesuítas  son  inocentes  y  es  malo  y 
ofensa  de  Dios  lo  que  ha  hecho  con  ellos,  de 

la  no  ba  revocada  la  pragmática  sanción, 

porque  fuimos  desterrados  de  todos  los  dominios. 
Por  otra  parte,  era  por  genio  candido,  sencillo  é 
inocente,  no  estaba  dotado  de  ingenio  perspicaz; 
nada  instruido  y  versado,  como  regularmente  suce- 
de á  los  hijos  de  grandes  príncipes,  en 
mundo,  en  ardides  y  astucias  de  los  políticos,  im- 
buido en  máximas  venenosísimas  á  los  que  le  rodea- 
ban, por  el  cuidado  y  diligencia  del  indigno  Tanuc- 
ci,  expuesto  á  persuadirse  en  que  todos 

sus  Ministros  eran  buenos,  fieles,  celosos  é  incapa- 
ces de  hacer  la  menor  injusticia;  distraído  del  go- 
bierno por  la  malignidad  de  los  mismos  privados 
suyos  en  fomentarle  tanto  la  inclinación  á  la  caza, 
que  ésta  vino  á  ser  su  principal  ocupación 
tiempo,  lo  mismo  con  los  fríos  y  nieves  y  rigores 
del  invierno,  que  con  los  ardientes  calores  del  vera- 
no. Este  ha  sido  en  realidad  Carlos  III  j  en  su  fondo 
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justo,  benigno,  buen  cristiano,  poco  aplicado  al 
gobierno,  entregado  á  la  caza,  y  muy  satisfecho  de 
estar  bien  servido  délos  Ministros.  Y  así,  todas  las 
cosas  contrarias  á  esto,  que  ciertamente  serán  mu- 
chísimas, se  deben  mirar  sin  la  menor  duda  como 
mentiras,  ó  por  lo  menos  como  hipérboles  y  exa- 
geraciones. » 

Una  vez  entrado  en  el  Ministerio  Moñino,  apre- 
suróse á  sosegar  los  ánimos  de  los  aragoneses,  comen- 
zando por  el  Príncipe  y  la  Princesa  de  Asturias,  que 
los  protegían  y  envalentonaban.  Cruzáronse  corte- 
ses, aunque  no  muy  sinceras  felicitaciones  entre 
Aranda  y  Moñino,  y  apresuróse  éste  á  prometer  al 
Canónigo  Pignatelli  su  decidido  apoyo  para  la  obra 
del  canal  imperial  de  Aragón,  como  lo  cumplió  en 
efecto,  satisfaciendo  así  los  verdaderos  deseos  y 
aspiraciones  de  aquel  noble  y  desinteresado  patri- 
cio. Más  difícil,  sin  embargo,  juzgó  Floridablanca 
contentar  á  Villahermosa,  y  como  se  hubiese  éste 
significado  demasiado  en  aquellas  revueltas,  y  el 
gran  favor  de  que  gozaba  con  los  Príncipes  de  Astu- 
rias le  hiciera  harto  temible,  pensóse  entonces  en 
alejarle  honrosamente  de  la  corte  confiándole  algu- 
na Embajada.  Mas  disgustado  Villahermosa  por  su 
parte  de  los  negocios  políticos,  dedicóse  de  lleno, 
dando  de  mano  á  éstos,  á  sus  aficiones  literarias, 
emprendiendo  el  trabajo  de  reducir  á  un  cuerpo  de 
historia  y  cronología  las  fábulas  griegas,  y  orde- 
nando, con  ayuda  del  Abate  Casalbón,  su  magnífi- 
ca biblioteca,  atestada  entonces  de  cuantas  obras 
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perversas  habían  vomitado  los  enciclopedistas  y 
filósofos  franceses:  estos  libros,  prohibidos  en  su 
mayor  parte  por  la  Inquisición,  habían  entrado  clan- 
destinamente en  España,  en  paquetes  dirigidos  por 
encargo  de  Villahermosa  á  D.  Domingo  Iriarte  y  á 
D.  Manuel  Roda,  Ministro  de  Gracia  y  Justicia;  que 
tal  era  la  lealtad  con  que  servían  á  su  Rey  aquellos 
hombres  de  su  confianza.  El  i.°  de  Julio  de  1777  fué 
nombrado  Villahermosa,  por  aclamación,  miembro 
de  la  Academia  Española,  y  el  8  del  mismo  mes 
tomó  asiento  en  ella,  leyendo  el  discurso  de  costum- 
bre con  grande  agrado  de  todos,  según  consta  en 
las  actas.  Encontró  en  esto  Villahermosa  ancho  cam- 
po para  saciar  su  actividad,  sin  mezclarse  en  las 
intrigas  políticas,  y  en  el  corto  plazo  de  un  año 
encuéntrase  consignada  su  asistencia  á  sesenta  y 
ocho  juntas  de  la  Academia,  siendo  en  diez  de  ellas 
ponente,  y  tomando  parte  muy  activa  en  la  adjudi- 
cación de  premios  en  que  fué  laureado  el  poema  á 
las  Naves  de  Cortés,  de  D.  José  Vaca  de  Guzmán, 
en  la  edición  de  poesías  de  Sánchez,  y  en  la  tercera 
edición  del  Diccionario  de  la  Academia. 

Mas  á  pesar  de  esta  retirada  voluntaria  de  Villa- 
hermosa,  no  le  perdía  Floridablanca  de  vista,  háda- 
sele sospechosa  su  continua  asistencia  al  cuarto  del 
Príncipe  de  Asturias,  y  acabó  al  fin  por  poner  en 
práctica  su  intento  de  alejarle,  nombrándole  emba- 
jador en  la  corte  de  Turín,  á  fines  de  Junio  de  1778. 
Esta  desconfianza  de  Floridablanca,  abultada  por 
los  suspicaces  y  aun  malévolos  ojos  de  la  diploma- 
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cia,  dio  lugar  á  que  el  Conde  de  Montmorin,  emba- 
jador de  Francia  en  España,  enviase  la  siguiente 
nota  al  Conde  de  Vergennes,  Ministro  de  Negocios 
Extranjeros: 

«  Pronto  llegará  á  París  el  Sr.  Duque  de  Villa- 
hermosa,  que  va  destinado  á  la  embajada  de  Turín, 
Es  yerno  del  Conde  de  Fuentes,  con  quien  ha  vivi- 
do en  París  mucho  tiempo  cuando  aquél  era  emba- 
jador;  pero  no  por  eso  nos  quiere  más  bien.  Es 
hombre  muy  distinto  de  Mr.  de  Almodóvar  l.  Mon- 
sieur  de  Floridablanca  le  considera  como  el  jefe  de 
las  intrigas  que  se  traman  en  el  cuarto  del  Príncipe 
de  Asturias,  y  esto  es  lo  que  ha  determinado  á  ale- 
jarle... Villahermosa  ha  aceptado  con  disgusto  el 
puesto  que  va  á  ocupar,  y  teme  que  su  ausencia  le 
perjudique.  Si  no  se  hubiese  temido  irritar  á  la  Prin- 
cesa, se  le  hubiera  alejado  de  manera  menos  honro- 
sa. El  Rey  católico  está  muy  prevenido  contra  él. 
Hay,  en  efecto,  en  la  conducta  de  Mr.  de  Villaher- 
mosa un  hecho  que  le  favorece  muy  poco,  si  es 
cierto,  como  me  han  asegurado.  A  pesar  de  deber 
grandes  favores  al  Sr.  Marqués  de  Grimaldi,  ha 
estado  á  la  cabeza  de  todas  las  intrigas  que  forzaron 


i  D.  Pedro  de  Góngora  y  Lujan,  Marqués  y  luego  Duque  de 
Almodóvar,  era  entonces  embajador  en  Londres.  Fué  de  los  enemi- 
gos que  tuvo  el  catolicismo  en  España  por  aquella  época:  tradujo 
la  Historia  filosófica  de  los  establecimientos  délos  europeos  en  Ultra- 
mar, de  Raynal,  con  el  seudónimo  de  D.  Eduardo  Malo  de  Luque, 
anagrama  de  su  título,  y  fué  denunciado  al  Santo  Oficio  como 
impío  é  incrédulo. 
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á  este  Ministro  á  retirarse.  Mr.  Grimaldi  es  natural- 
mente pusilánime  y  tenía  gran  miedo  al  pueblo  de 
Madrid.  En  consecuencia  de  esto,  uno  de  los  medios 
de  que  se  valieron  para  obligarle  á  retirarse  fué  el 
de  enviarle  cartas  anónimas  de  todas  partes,  ame- 
nazándole con  la  muerte;  y  como  estas  cartas  no 
produjeron  todo  el  efecto,  le  prendieron  fuego  á  su 
casa.  Pues  bien:  si  se  ha  de  creer  lo  que  aseguran, 
este  último  medio  fué  invención  de  Mr.  de  Villaher- 
mosa,  y  él  fué  quien  lo  hizo  ejecutar.» 

Ningún  rastro  hemos  encontrado  de  estas  pre- 
tensiones personales  de  Villahermosa  al  Ministerio, 
ni  de  las  malas  artes  con  Grimaldi  de  que  Montmo- 
rin  le  acusa:  constan  tan  sólo  la  amistad  é  influen- 
cia que  con  el  Príncipe  de  Asturias  tenía,  y  el  apo- 
yo que  prestó  á  los  deseos  y  causa  del  Canónigo 
Pignatelli.  Su  cualidad  de  extranjero,  y  de  extran- 
jero en  el  poder,  hizo  siempre  á  Grimaldi  odio- 
so al  pueblo  de  Madrid,  y  cuando  el  célebre  mo- 
tín de  Esquilache,  después  que  los  amotinados  in- 
vadieron y  destrozaron  la  casa  de  éste,  que  era 
la  muy  conocida  de  las  siete  chimeneas,  corrieron  á  la 
de  su  paisano  Grimaldi  para  hacer  lo  mismo,  sin 
necesidad  de  que  les  guiase  Villahermosa.  Juzgúese 
si  las  iras  que  produjo  en  las  turbas  la  noticia  del 
desastre  de  Argel,  de  que  realmente  eran  responsa- 
bles Grimaldi  y  O'Reilly,  no  pudieron  ser  causa 
espontánea  de  aquellosnuevos  excesoscontraelanti- 
pático  ministro  italiano.  Es,  pues,  más  que  proba- 
ble que  algún  golilla  chismoso,  enemigo  de  Villa- 
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hermosa,  inspiró  su  nota  al  Conde  de  Montmorin,  si 
no  es  que'se  la  inspiraron  á  él  mismo  los  malos  ojos 
con  que  debió  mirar  el  apoyo  prestado  por  el  Duque 
á  un  hombre  como  el  Canónigo  Pignatelli,  de  carác- 
ter é  ideas  tan  contrarias  á  la  revolución.  Porque  ha 
de  tenerse  en  cuenta  que  Montmorin  era  sujeto  de 
perversss  ideas  y  malas  intenciones,  considerado  en 
su  patria  como  traidor,  así  por  los  aristócratas,  que 
eran  los  suyos,  como  per  los  revolucionarios  á  quie- 
nes se  allegó  después,  por  simpatías  ó  fatal  cálculo, 
pertenecía,  aun  siendo  Ministro  de  Negocios  Extran- 
jeros, al  Club  francmasón  déla  Propaganda,  que 
tenía  por  objeto,  como  dijimos  antes,  no  sólo  conso- 
lidar la  revolución  en  Francia,  sino  hacerla  estallar  en 
los  demás  pueblos  de  Europa  y  derribar  todos  los  Gobier- 
nos existentes.  Presidía  este  Club  el  abate  Siéyes,  y 
formaban  parte  de  él  Petion  y  Robespierre  '.  Mont- 
morin pagó  sus  yerros  muriendo  asesinado  en  la 
Abadía,  en  la  horrible  matanza  del  2  de  Septiembre. 
Dos  sucesos  de  grande  importancia  para  la 
Duquesa  de  Villahermosa  vinieron  durante  este 
período  de  tiempo  á  sacarla  al  fin  del  retraimiento 
en  que  vivía  desde  la  muerte  de  Mora,  proporcio- 
nándole uno  nueva  y  amarga  pena,  dándole  el  otro 
á  gustar,  por  vez  primera,  las  más  puras  delicias 
que  conoció  en  la  vida.  Fué  el  primero  la  muerte  del 
Conde  de  Fuentes ,  acaecida  á  las  tres  de  la  madru- 


1     Deschamps,  Les  Scciélés  secretes  y  la  Sociéte,  t.  II,  capi- 
tulo VI,  pág.  139. 
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gada  del  14  de  Mayo  de  1776.  Este  triste  suceso  hizo 
á  la  Duquesa  intimar  algo  con  su  madrastra  Doña 
Mariana  de  Silva,  la  cual,  tan  poco  fiel  á  la  memo- 
ria de  su  segundo  marido  como  lo  había  sido  éste 
á  la  de  su  primera  esposa,  volvió  á  casarse  por  ter- 
cera vez,  en  1778,  con  el  espléndido  Duque  de  Arcos, 
D.  Antonio  Ponce  de  León,  logrando  también  ente- 
rrarlo el  13  de  Diciembre  de  1780.  Debe  consignar- 
se, sin  embargo,  en  honor  de  la  ilustre  académica, 
viuda  de  tres  maridos,  que  así  durante  sus  terceras 
nupcias  como  durante  su  tercera  viudez,  miróy  favo- 
reció como  á  hijos  propios  á  los  dos  menores,  Don 
Juan  y  D.  Carlos,  que  en  edad  bien  temprana  dejó 
huérfanos  el  Conde  de  Fuentes.  A  poco  de  muerto 
éste,  y  cuando  ya  tenía  Villahermosa ,  después  de 
siete  años  de  matrimonio,  perdida  casi  la  esperanza 
de  dejar  un  heredero  á  su  ilustre  casa,  dio  á  luz  la 
Duquesa  una  niña,  que  se  llamó  Javiera  por  exigen- 
cias de  su  madre  y  conmutación  del  hábito  ofrecido 
por  ésta  á  San  Francisco  Javier  años  antes,  y  cuyo 
cumplimiento  la  prohibió  Carlos  III,  por  serle  sos- 
pechosa esta  devoción  á  un  santo  jesuíta.  Pombal 
fué  más  precavido,  mandando  borrar  á  tiempo  del 
calendario  á  San  Francisco  Javier  y  á  San  Ignacio  de 
Loyola. 

Salió  la  Duquesa  á  Misa  de  parida  con  grande 
pompa  y  acompañamiento,  según  era  entonces  cos- 
tumbre, y  fué  después  aquel  mismo  día  al  Monas- 
terio de  las  Salesas  Reales  para  presentar  la  recién 
nacida  á  su  hermana  Sor  María  Luisa  Pignatelli : 
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acompañábanla  en  la  misma  carroza  la  Duquesa  de 
Béjar  y  Doña  Francisca  de  Sales  Portocarrero,  Con- 
desa del  Montijo,  educandas  las  dos  de  las  Salesas 
Reales.  Desde  su  más  tierna  infancia  era  la  Villa- 
hermosa  grande  amiga  de  esta  extraña  Condesa  del 
Montijo,  que  no  fué  otra  sino  la  procesada  por  la 
Inquisición  en  1798,  madre  del  célebre  Tío  Pedro 
del  17  de  Marzo  en  Aranjuez,  jefe  más  tarde  de  la 
francmasonería  española.  En  la  época  á  que  nos  refe- 
rimos contaba  la  Condesa  del  Montijo  veinticuatro 
años,  y  era  señora  piadosa  y  de  tan  ejemplares  cos- 
tumbres como  su  íntima  amistad  con  la  Villaher- 
mosa  y  la  de  Béjar  prueba  con  evidencia.  Cómo 
esta  señora  de  tan  cristianos  principios  y  piadosa 
educación  pudo  extraviarse  hasta  el  punto  de  ser 
en  su  edad  madura  la  fautora  en  Madrid  del  janse- 
nismo, que  nunca  fué  otra  cosa  en  España  sino  des- 
carado volterianismo,  es  cosa  que  asombra  y  estre- 
mece y  hace  considerar  los  derrumbaderos  por  don- 
de la  adulación  y  las  malas  compañías  precipitan  la 
vanidad  de  la  mujer.  Algunos  datos  curiosos  que 
sobre  la  infancia  de  esta  señora  hemos  encontrado 
en  el  archivo  de  las  Salesas  Reales  podrán  quizá 
explicar  en  parte  el  enconado  odio  de  que  dio  mues- 
tras la  Condesa  del  Montijo  en  sus  últimos  años  con- 
tra todos  los  Institutos  religiosos,  y  muy  especial- 
mente contra  los  frailes  Capuchinos. 

Fué  esta  señora  hija  de  D.  Cristóbal  Portocarrero 
Guzmán  y  Luna,  Marqués  de  Valderrábano,  primo- 
génito de  la  casa  de  Montijo,  y  de  Doña  María  Josefa 
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Chaves  Chacón,  hija  de  los  Condes  de  Miranda.  Mu- 
rió el  Marqués  de  Valderrábano  en  vida  de  su  pa- 
dre^ los  veintinueve  años  de  edad,  en  2  de  Noviem- 
bre de  1757.  La  pena  de  su  viudez  abrumó  á  Doña 
María  Josefa,  y  encerróse  dos  años  en  su  casa,  con 
gran  retiro  del  mundo  y  austeridad  de  vida,  hasta 
que  mal  aconsejada  por  un  fraile  Capuchino  que  es- 
piritualmente  la  dirigía,  entró  en  el  convento  de 
Religiosas  Carmelitas,  llamado  de  las  Baronesas, 
abandonando  á  su  hija,  de  seis  años  entonces,  á  los 
cuidados  del  viejo  Conde  del  Montijo,  su  abuelo, 
enfermo  ya  y  postrado  por  el  mal  de  perlesía  que 
le  causó  la  muerte.  Puso  el  abuelo  á  la  tierna  huer- 
fanita  de  educandaen  las  Salesas  Reales,  sin  que  vol- 
viese á  tener  ella  otras  noticias  de  su  madre  que  las 
que  de  vez  en  cuando  le  traía  su  tío-abuelo  el  Car- 
denal Arzobispo  de  Toledo  D.  Luis  Portocarrero, 
Conde  de  Teba,  que  con  largos  intervalos  la  visi- 
taba. Por  él  supo  la  niña  al  cabo  que  su  madre, 
novicia  aún  en  las  Carmelitas,  había  de  profesar  en 
la  fiesta  del  Patrocinio  de  Nuestra  Señora,  14  de 
Noviembre  de  1762.  Al  día  siguiente  á  éste,  una 
religiosa,  maestra  de  las  educandas  en  las  Salesas, 
escribía  á  cierta  persona  de  toda  su  confianza:  «He- 
mos sabido  hoy  que  el  Conde  del  Montijo  continúa 
su  mejoría,  y  que  mañana  se  vestirá  su  Excelencia. 
Ayer  profesó  con  gran  solemnidad  la  señora  Mar- 
quesa (viuda  de  Valderrábano),  pero  sin  participar, 
noslo  siquiera  por  un  recado;  la  niña  lloró  toda  la 
mañana,  acordándose  que  Su  Eminencia  la  dijo  un 
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mes  ha  que  su  madre  profesaba  el  día  del  Patroci- 
nio de  Nuestra  Señora,  explicando  su  sentimiento 
en  términos  no  correspondientes  á  su  edad;  lo  que  á 
mí,  que  soy  un  poco  agorera  me  hace  temer  que  fué 
presentimiento  de  la  falta  que  la  hará,  pues  desde 
que  su  abuelo  está  enfermo,  ni  Su  Eminencia  ni  su 
abuelo  Miranda,  ni  ninguna  de  sus  gentes,  han  he- 
cho memoria  de  ella,  mas  que  si  no  fuese  en  el 
mundo.  » 

A  la  muerte  del  Conde  del  Montijo  en  el  siguiente 
año  de  1763,  recayó  en  Doña  Francisca  de  Sales 
toda  su  ilustre  casa,  quedando  al  mismo  tiempo  ella 
en  el  abandono  más  absoluto  por  parte  de  su  famN 
lia,  pues  ya  no  tuvo  desde  entonces  ni  más  apoyo 
ni  más  cariño  que  el  de  las  buenas  Religiosas  Sale- 
sas.  Conserváronla  éstas  á  su  lado  hasta  los  dieci- 
séis años,  en  que  contrajo  matrimonio  con  D.  Fe- 
lipe Palafox  Centurión,  hijo  del  Marqués  de  Ariza, 
hombre  honrado  y  cariñoso,  que  supo  hacerla  olvi- 
dar, durante  todo  el  tiempo  de  su  matrimonio,  las 
amarguras  de  su  infancia.  Era  la  Montijo  de  ingenio 
muy  despierto,  y  educada  cuidadosamente  por  las 
Salesas  alcanzó  cierta  ilustración  no  común  enton- 
ces, llegando  á  poseer  bien  varios  idiomas.  Vino  á 
sus  manos,  años  después  de  su  casamiento,  un  libro 
francés  de  Nicolás  de  Torneux,  titulado  Ilustraciones 
cristianas  sobre  el  sacramento  del  Matrimonio,  y  ocu- 
rriósele  ocupar  en  la  traducción  de  esta  obra  sus 
ocios  de  gran  señora.  Sometió,  sin  embargo,  su  tra- 
bajo, como  hija  sumisa  de  la  Iglesia,  á  la  aproba- 
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ción  de  un  Prelado,  y  fué  éste  el  Obispo  de  Barce- 
lona, D.  José  Climent,  hombre  docto  y  austero,  con 
ciertos  ribetes  jansenistas,  en  el  verdadero  sentido 
de  la  palabra;  el  cual,  tan  prendado  quedó  ó  apa- 
rentó quedar  del  libro,  que  lo  encabezó  con  un  pró- 
logo de  su  pluma  y  lo  hizo  imprimir  en  su  diócesis 
en  1774.  Y  de  este  hecho  tan  sencillo  y  tan  lauda- 
ble vino  á  arrancar  la  ruina  de  la  Condesa,  porque 
los  entusiastas  elogios  de  parásitos  y  aduladores, 
que  convierten  en  prodigio  cualquiera  simpleza  de 
un  grande,  adjudicaron  unánimes  á  la  Condesa  el 
bonete  de  doctora  en  Teología,  y  quiso  ella  en  su 
vanidad^  mantener  con  aplauso  la  honra  de  esta 
borla.  No  llegaron  las  cosas  á  mayores  mientras  el 
cariño  inteligente  del  Conde  pudo  moderar  la  vani- 
dad y  corregir  los  errores  de  su  esposa;  mas  una  vez 
viuda  ésta,  en  24  de  Octubre  de  1790,  rodeóse  al 
punto  de  cuantos  la  adulaban  y  aplaudían,  y  poco 
á  poco  convirtióse  su  tertulia,  si  no  en  burean  d'es- 
prits  á  la  moda  de  Francia,  en  madriguera  clandes- 
tina de  lo  más  perdido  y  disoluto  que  existía  por 
aquel  tiempo  entre  el  llamado  clero  jansenista  de 
España.  ¿Reverdeció  entonces  en  el  corazón  perver- 
tido de  la  mujer  ya  madura,  y  al  calor  de  la  pon- 
zoña volteriana,  la  antigua  antipatía  al  estado  reli- 
gioso, que  inspiró  á  la  candida  niña  aquella  falsa 
vocación  que  la  privó  de  madre  y  aquel  impru- 
dente director  que  la  aprobaba?...  Es  lo  cierto  que 
la  Condesa  del  Montijo  se  hizo  entonces  célebre  por 
su  odio  á  los  Institutos  religiosos  y  por  los  epigra- 
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mas  burlescos  contra  los  frailes,  de  que  se  la  supone 
autora,  y  que  corrieron  en  boca  de  todos  los  que  se 
educaron  en  los  cinco  primeros  lustros  de  este  siglo. 
«Estos  obscenos  é  impíos  epigramas,  —  dice  D.  Vi- 
cente Lafuente, — eran  recitados  de  sobremesa  en  los 
convites  y  francachelas,  á  que  convidaba  Godoy 
también  á  la  autora,  aunque  se  dice  eran  más  bien 
de  otro  poeta  afrancesado.  En  aquellos  epigramas 
hice  siempre  el  gasto  un  Capuchino,  algún  confesor 
de  monjas,  ó  por  lo  menos  alguna  beata.  Lo  malo 
que  se  publica  ahora,  apenas  alcanza  el  cinismo  de 
aquello.  » 

Hubo  al  fin  públicas  denuncias  del  conventículo 
jansenista ;  tomó  el  Nuncio  cartas  en  el  asunto,  y 
vióse  obligada  la  Inquisición,  tan  abatida  ya  y  aun 
corrompida,  á  entablar  una  sombra  de  proceso  que 
hizo  huir  á  la  Condesa  del  Montijo  de  la  corte.  Reti- 
róse á  Logroño,  donde  siguió  en  correspondencia 
con  el  renegado  Obispo  de  Blois,  Gregoire,  y  otros 
clérigos  revolucionarios  franceses,  muriendo  al  cabo 
en  1808,  con  la  triste  gloria  de  ser  el  primero  y 
último  ejemplar  de  señora  ,  encausada  por  materias 
de  fe,  entre  las  damas  de  la  grandeza  española  '. 


i  En  la  galería  de  cuadros  del  Excmo.  Sr.  Duque  de  Alba 
existe  un  magnífico  retrato,  original  de  Goya,  de  la  condesa  del 
Montijo  Doña  Francisca  de  Sales  Portocarero.  Hállase  representada 
ésta  en  actitud  de  bordar  en  un  bastidor,  y  rodéanla  sus  cuatro  hijas 
Doña  Ramona,  Doña  María  Tomasa,  Doña  Maria  Gabriela  y  Doña 
María  Benita  de  los  Dolores,  que  fueron  respectivamente  Condesa  de 
la  Containa,  Duquesa  de  Medinasidonia,  Marquesa  de  Lazan  y  Mar- 
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XVII 

Por  Agosto  de  1778  recibióla  Duquesa  de  Villa- 
hermosa  la  siguiente  expresiva  carta  de  la  célebre 
Duquesa  de  Alba,  Doña  María  Teresa  de  Silva,  hija 
de  su  madrastra,  casada  en  1773  con  D.  José  Alva- 
rez  de  Toledo,  Marqués  de  Villafranca. 

« JVlaría  Manuela  mía :  Nadie  te  compadece  tanto 
como  yo,  pues  sé  por  experiencia  el  dolor  que 
causan  semejantes  pérdidas.  La  única  consolación 
que  te  debe  mitigar  la  pena,  es  que  ella  goza  de  una 
felicidad  eterna,  y  que  cuanta  hubieras  querido 
procurarla  no  puede  tener  proporción  con  la  que 
disfruta,  y  tienes  una  abogada  para  que  Dios  te 
conceda  otros  hijos  que  reparen  su  pérdida.  No 
puedes  dudar  te  acompaño  muy  de  corazón  en  tu 
pena,  y  que  desearía  poderte  procurar  la  fuerza  y 
resignación  que  se  necesita  en  estas  ocasiones  ;  pero 
no  hay  otro  remedio  que  pensar  en  la  voluntad  de 
Dios  y  pedirle  te  asista  para  que  tu  salud  no  se 
resienta  de  este  trabajo;  lo  que  deseo,  como  que 
creas  es  tu  fina  amiga  de  corazón, — María  Teresa.» 

Esta  carta  es  la  única  noticia  que  hemos  encon- 
trado sobre  la  muerte  de  la  niña  Javiera,  primogé- 
nita de  los  Villahermosa,  que  debió  acaecer  á  los 


quesa  de  Belgida.  Estas  señoras,  educadas  por  su  misma  madre  en 
sus  tiempos  de  virtud  y  recato,  lamentaron  mucho  los  extravíos 
de  aquélla  y  fueron  siempre  modelos  de  señoras  de  su  clase. 
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dos  años  próximos  de  nacida  y  sumir  á  sus  padres 
en  el  mayor  desconsuelo.  El  diario  del  Duque,  inte- 
rrumpido en  este  tiempo,  no  vuelve  á  reanudarse 
hasta  el  i.°  de  Enero  de  1779,  y  en  esta  época  apa- 
recen ya  ambos  esposos  en  París,  haciendo  allí  esca- 
la, como  era  costumbre  de  los  embajadores,  para 
continuar  luego  el  viaje  á  Turín  y  tomar  posesión 
de  su  Embajada.  La  amarga  melancolía  que  traen 
siempre  consigo  los  recuerdos  felices  evocados  en 
tiempos  de  desgracia,  posesionóse  del  corazón  de  la 
Duquesa  al  encontrarse  en  París,  donde  todo  le  re- 
cordaba á  cada  paso  la  memoria  de  su  madre,  de 
su  padre,  de  Mora,  su  desdichado  hermano;  y  sin 
que  la  menor  queja  saliese  de  sus  labios,  ni  denun- 
ciara tampoco  su  pena  ninguna  de  esas  confiden- 
cias, á  veces  imprudentes,  que  suben  del  corazón  á 
los  labios  en  momentos  de  angustia,  unióse  á  la  tris- 
teza de  sus  recuerdos  la  amargura  que  el  abandono 
é  indiferencia  del  Duque  la  causaban;  porque  las 
gentes  y  la  vida  de  París  reverdecieron  de  repente 
en  éste  sus  gustos  de  otros  tiempos,  y  prescindien- 
do por  completo  de  su  esposa,  entregóse  de  lleno 
durante  aquellos  meses  á  los  placeres  de  sociedad, 
las  relaciones  diplomáticas  y  las  aficiones  científicas 
de  que  por  aquel  entonces  hacía  pública  gala. 

«Así  comoenelotro  libro, — dice  el  Duque  en  su 
diario,  —  puse  la  relación  circunstanciada  de  la  vida 
de  un  mes  que  llevé  en  Madrid,  voy  á  poner  en  éste 
la  que  llevo  en  París,  para  que  se  haga  la  compara- 
ción. Salí  á  las  once  de  la  mañana  en  coche,  y  fui 
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con  Ramos  ■  á  San  Sulpicio,  donde  oímos  Misa  en 
la  capilla  de  Nuestra  Señora  de  la  Concepción,  que 
se  acababa  de  hacer.  De  allí  fuimos  á  Val-de-Grace, 
donde  no  vimos  sino  la  fachada,  porque  estaba  ya 
cerrada  la  iglesia.  Comí  en  casa  de  Egmont,  estuve 
después  en  la  de  Mr.  Necker,  contador  general, 
donde  vi  á  la  señora  en  casa  de  Saint-Severin,  y 
en  la  puerta  del  Duque  de  Choiseul  y  del  de  Praslín. 
Jugué  en  casa  del  Duque  de  la  Valliére,  de  allí  fui 
á  cenar  á  casa  de  la  Duquesa  del  mismo  nombre, 
donde  había  banca,  tiribis  y  otras  partidas,  y  una 
en  dos  mesas:  no  me  senté  á  ninguna,  y  cerca  de 
las  doce  me  fui  á  casa  de  Mme.  de  Villemorien, 
donde  me  mantuve  hasta  cerca  délas  dos.» 

Coincidía  con  esta  vida  cotidiana  del  Duque  la 
ausencia  de  D.  Luis  Pignatelli,  Conde  ya  de  Fuen- 
tes desde  la  muerte  de  su  padre,  y  el  aislamiento 
de  la  Duquesa  hubiera  sido  completo  si  toda  la  co- 
lonia española,  y  muy  en  particular  las  Duquesas 
del  Infantado  y  de  Berwick,  y  el  mismo  Conde  de 
Aranda,  embajador  entonces  en  París,  no  hubieran 
cuidado  de  acompañarla  y  agasajarla.  No  prescin- 
día, sin  embargo,  el  Duque  de  su  esposa  en  aque- 
llas ocasiones  en  que  hubiera  sido  desdoro  para  ella 


»  D.  Enrique  Ramos,  Brigadier  de  los  ejércitos  reales  y  capi- 
tán de  las  Reales  Guardias  de  S.  M.,  de  infantería  española.  Fué 
también  académico  de  la  lengua  y  escribió  varias  obras,  más  bien 
militares  que  literarias,  alcanzando  grande  boga  la  titulada  Ele- 
mentos ó  primeros  conocimientos  de  la  enseñanza  y  disciplina  de  la 
infantería. 
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no   acompañarle,  y  á  poco  de  su  llegada  á  París 
fueron  ambos  á  Versalles  para  hacer  su  corte  á  los 
Reyes  y  visitar  á  los  Polignac,  en  el  colmo  entonces 
de  su  privanza  con  la  Reina,  y  con  los  cuales  man- 
tenía el  Duque  de  tiempos  atrás,  relaciones  muy 
estrechas.  Contaba  entonces  Luis  XVI  veinticuatro 
años,  y  era  en  aquella  época,  como  lo  había  sido 
antes  y  lo  fué  siempre,  más  estimable  por  sus  vir- 
tudes y  dotes  morales  que  por  las  prendas  exterio- 
res de  relumbrón  que  adornaban  á  los  elegantes 
aturdidos  que  poblaban  su  corte.   María  Antonieta, 
por  el  contrario,  hallábase  en  todo  el  apogeo  de  su 
belleza  y  de  su  gloria,  y  se  diferenciaba  ya  mucho 
de  aquella  angelical  Delfina  que  había  conocido  la 
Duquesa  en  1770.  Hay  en  Versalles,  dice  un  autor, 
tres  retratos  de  María  Antonieta,  cuyo  estudio  es 
curioso,  no  sólo  desde  el  punto  de  vista  artístico, 
sino  también  fisiológicamente  considerados.  El  pri- 
mero corresponde  á  la  época  de  su  advenimiento  al 
trono:  la  Reina  viste  un  traje  de  raso  blanco  y  sus 
facciones  son  dulces  y  encantadoras,  con  un  ligero 
tinte  de  coquetería;  es  la  época  en  que  se  ve  ama- 
da. El  segundo,   algo  posterior  á  la  aventura  del 
collar,  representa  á  la  Reina  con  un  traje  de  tercio- 
pelo  encarnado  forrado  de   armiño;   sus  hijos   la 
rodean, apoyándose  en  ella  Mme.  Royale;  la  expre- 
sión de  su  cara  es  altiva,  desdeñosa  y  casi  amena- 
zadora; es  la  época  en  que  se  la  critica.  El  tercero 
es  de  1785  :  en  él  viste  un  traje  azul,  está  sola,  tiene 
un  libro  en  la  mano,  pero  no  lee,  medita;  su  mira- 
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da  es  sombría,  fiji,  llena  de  terror;  es  la  época   en 
que  se  la  odia. 

En   el  tiempo  á  que  nos  referimos  comenzaba 
ya  á  entrar  Maria  Aitonieta  en  aquel  segund  )  perío- 
do en  que  la  crítica,  envidiosa  y  malévola,  aumen- 
tando sus  ligerezas    ha<=ta  convertirlas  en   f.ltas, 
había  de  dar  lugar  áque  la  calumnia,  á  su  vez,  trans- 
formase más  tarde  e^tas  mismas  ligerezas  en  crí  ne- 
nes y  monstruosidades,  que  trocaran  en  inmerecido 
odio  el   antiguo  entusiasmo  del   pueblo.   Gustaba 
entonces  á  María  Antonieta  divertirse  con  el  candor, 
la  senci  lez  y  también  la  imprudencia  de  una  Reina 
de  veinte  años,  á  quien  ciegan  los  ojos  las  nubes  de 
incienso  y  tapan  los  oídos  las  palabras  de  adula- 
ción, y  tiene  al  lado  quien  la  diga  que,  aun  prescin- 
diendo de  la  perversi  Jad  y  los  odios  calculados,  está 
un  trono  demasiado  alto  para  que  se  distingan  desde 
abajo  los  móviles  inocentes  y  las  candidas  ignoran- 
cias que  pueden  y  deben  en  justicia  disculpar  cier- 
tos actos  inconsiderados.  El  Rey,  por  su  parte,  tan 
severo  en  sus  costumbres  y  tan  sobrio  en  sus  gus- 
tos, hallábase,  con  razón,  seguro  de  la  virtud  y  el 
cariño  de  su  esposa,  y  no  encontrando  nada  que 
oponer  á  los  caprichos  de  la  Reina,  vivía  en  medio 
de  la  elegante  y  alegre  juventud  de  su  corte  como 
un  padre  indulgente  que  tolera  como   naturales  y 
lógicos  los  estrepitosos  placeres  de  los  hijos  en  la 
infancia.  De  aquí  aquellas  continuas  y  calumniadas 
fie>tas  en  Versalles,  en  Marly,  en  Trianon,  en  Saint- 
Cloud  y  en  todas  partes,  que  organizaba  á  cada 
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paso  a  Reina,  impulsada  por  su  doble  afán  de  diver- 
tirse ella  misma  y  de  divertir  á  la  aturdida  y  ele- 
gante camarilla  deque  se  hallaba  rodeada.  Este  fué 
en  aquella  época  el  gran  error  de  María  Antonieta, 
porque  la  maldad  y  la  calumnia  arrojaron  también 
sobre  ella  las  justas  censuras  que  muchos  de  sus 
amigos  y  protegidos  merecían  personalmente,  y  la 
vergüenza  de  éstos  manchó  ante  el  público  y  ante 
la  historia  misma  su  limpia  fama  de  Reina.  La  ver- 
dad abrióse  paso  al  cabo  entre  inmundos  libelos  y 
odiosas  preocupaciones,  mantenidas  pérfidamente 
por  cálculos  políticos,  y  pruébase  hoy  con  docu- 
mentos auténticos  que  nada  grave  hay  que  repro- 
char á  María  Antonieta.  Mas  pruébase  también  de 
igual  manera  que  fué  en  aquel  tiempo  harto  indul- 
gente para  ciertas  mujeres  de  su  camarilla,  harto 
amiga  de  escuchar  las  historias  galantes,  las  frivolas 
hablillas  y  las  anécdotas  escandalosas,  que  son  y 
han  sido  siempre  alimento  eterno  de  la  chismogra- 
fía de  salones;  que  se  interesaba  demasiado  en  las 
calaveradas  de  los  elegantes  de  la  época,  los  triun- 
fos de  las  bellezas  en  boga,  los  escándalos  de  las 
actrices  célebres  y  las  veleidades  de  ciertas  gran  Jes 
señoras  que,  como  dice  La  Bru)  ere,  eran  tan  cono- 
cidas por  los  nombres  de  sus  amantes  como  por  los 
de  sus  maridos.  Cierto  que  á  la  depravación  cínica 
y  desvergonzada  de  los  Richelieu  habían  sucedido 
entonces  pretendidas  pasiones  cortadas  por  el  pa- 
trón de  la  N^eva  Eloísa,  que  no  eran  otra  cosa  sino 
la  misma  depravación  disfrazada  con  cierto  tinte 
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sentimental,  cierto  matiz  poético  de  mala  ley;  y 
María  Antonieta,  que  daba  personalmente  buenos 
ejemplos  y  no  olvidó  nunca  ni  los  preceptos  de  la 
Religión  ni  los  deberes  conyugales,  no  fué,  quizá,  lo 
necesariamente  severa  con  aquellos  seductores  y 
aquellas  seducidas,  porque,  tierna  y  soñadora,  como 
buena  alemana,  excusaba  como  irresistibles  pasio- 
nes del  corazón  lo  que  no  eran  sino  meros  actos  de 
libertinaje.  Aun  hoy  mismo  encuéntranse  á  cada 
paso,  en  los  altos  círculos  sobretodo,  mujeres  hon- 
radas, y  aun  severas,  que  contribuyen  sin  saberlo  á 
la  desmoralización  general,  porque  imbuidas  en 
aquellas  falsas  ideas,  mantienen  esa  perniciosa  indul- 
gencia con  el  vicio,  que  es,  sin  duda  alguna,  la 
más  peligrosa  y  general  de  las  conspiraciones  con- 
tra la  virtud. 

El  Abate  Vermond,  que  con  el  título  de  lector 
de  la  Reina  fué  muchos  años  su  consejero,  llamó 
seriamente  la  atención  de  María  Antcnieta  sobre 
punto  tan  delicado,  según  refiere  él  mismo  en  una 
nota  dirigida  al  Conde  de  Mercy-Aegenteau,  emba- 
jador en  París  de  María  Teresa.  He  aquí  cómo  refie- 
re el  Abate  su  conversación  con  la  Reina:  «Señora 
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la  dije,  sois  d  emasiado  indulgente  con  ciertas  cos- 
tumbres y  reputaciones.  Pedía  probaros  que  esta 
indulgencia,  con  las  mujeres  sobre  todo,  hace  muy 
mal  efecto  á  vuestra  edad;  pero,  en  fin,  concedo, 
aunque  no  es  lo  más  propio  de  la  moral  de  un  sacer- 
dote, que  no  hagáis  caso  de  las  costumbres  y  repu- 
tación de  una  mujer,  á  quien   os  place  admitir  á 
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vuestro  trato  tan  sólo  porque  es  entretenida  ó  agra- 
dable; pero  que  el  descrédito  de  cualquier  género, 
las  malas  costumbres  y  las  reputaciones  perdidas 
sean  un  título  para  que  dispenséis  vuestra  gracia, 
cosa  que  os  perjudica  de  modo  extraordinario,  y 
desde  hace  algún  tiempo  no  habéis  tenido  ni  aun 
la  prudencia  de  conservar  relaciones  con  algunas 
mujeres  que  tengan  bien  sentada  su  fama  de  juicio- 
sas y  de  buena  conducta.  La  Reina  escuchó  todo 
este  sermón  sonriendo  á  manera  de  aprobación,  y 
como  si  ella  pensase  del  mismo  modo;  yo  le  habla- 
ba con  dulzura  y  mostrándome  compadecido  y  ape- 
nado. La  Reina  no  ha  protestado  sino  contra  el 
último  de  mis  cargos,  citándome  como  buena  repu- 
tación entre  sus  amigas  la  de  Mme.  de  Lamballe.  » 
Los  consejos  del  Abate  Vermond  no  podían  ser* 
en  efecto,  más  oportunos  ni  más  prudentes;  pero  si 
es  cierto  que  los  dio  con  tan  enérgica  franqueza,  lo 
cual  dudamos  mucho,  necesario  es  convenir  en  que 
la  moral  de  los  sermones  del  Abate  no  era  la  que 
practicaba  él  mismo,  porque  era  Vermond,  según 
atestigua  Barruel,  un  %orro  peligroso,  hechura  de  los 
impíos  filósofos  conjurados  contra  la  Iglesia.  Por 
recomendación  del  infame  apóstata  y  suicida  Brien- 
ne,  habíale  enviado  Choiseul  á  Viena  en  1769  para 
enseñar  el  francés  á  la  Archiduquesa  María  Anto- 
nieta,  prometida  ya  de  Luis  XVI,  y  allí  captóse  el 
Abate  con  sus  hipócritas  artes  la  confianza  de  Ma- 
ría Teresa.  Mas  cuando  volvió  á  Versalles  con  la 
Delfina  y  quisieron  los  que  con  pérfidas  intenciones 
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le  sostenían  al  lado  de  esta  Princesa  hacerle  su  con- 
fesor, encontráronse  con  la  inquebrantable  resisten- 
cia del  santo  y  enérgico  Arzobispo  de  Paiís,  Cristó- 
bal de  Beaumont,  que  negó  rotundamente  al  Abate 
las  licenc'as  para  confesar  en  su  diócesis.  Llevóse  á 
Roma  el  litigio,  y  allí,  como  era  natural  y  justo, 
d  ose  la  razón  al  Arzobispo.  «  El  Arzobispo  de  París, 
—  escribe  Azara  á  Roda  desde  Ron  a  en  19  de  Julio 
de  1 77  j.  —  ha  ganado  el  pleito  contra  el  Abate  Ver- 
mond, confesor  de  la  Delfina.No  ha  querido  darle  de 
ningún  modo  las  licencias  de  confesar,)'  hacbligado 
al  Rey  á  que  nombre  otro  confesor  á  su  nuera,  que 
es  el  Abate  Mendoux.  Esto  se  llama  triunfo;  y  con 
él  nos  podemos  figurar  qué  vuelo  tomará  el  amigo 
Beaumont,  cuando  ya  sin  ello  se  comparaba  á  San 
A.tanasio.» 

Vióse,  pues,  obligado  el  Abate  Vermond  á  con- 
tentarse con  la  plaza  de  lector  de  la  Reina,  y  para- 
petado tras  ella  y  engañando  inicuamente  á  la  Prin- 
cesa, esperó  pacientemente  al  acecho  la  ocasión  de 
hacerle  dar  á  ella  y  al  mismo  Rey  un  paso  fatal  en 
laver  de  la  impía  conjura  de  los  filósofos,  que  por 
providencia  divina  pudo  remediarse  á  tiempo. 

«Después  de  lo  que  he  dicho  del  Ministro  Brien- 
ne,  confidente  íntimo  de  D'Alembert, —  escribe  Ba- 
rruel  en  sus  Memorias, — y  después  de  lo  que  todo  el 
mundo  sabe  hoy  de  la  perversidad  de  a^uel  hom- 
bre, nada  añadiría  yo  si  no  tuviese  que  descubrir 
una  intriga,  de  que  sólo  en  los  anales  de  los  sofistas 
modernos  puede  encontrarse  ejemplo.  Con  el  nom- 
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bre  de  eccncmistos  formaban  los  filósofos  conjurados 
una  sociedad  secreta  ',  que  espetaba  con  impacien- 
cia la  muerte  de  Mcns.  de  Beaumont,  Arzobispo  de 
Parí<,  para  darle  un  sucesor  capaz  de  favorecer  sus 
piares.  Se^ún  estes,  debía  el  nuevo  Arzobispo  mos- 
trarse, bajo  la  capa  de  humanidad,  bondad  y  tole- 
rancia, tan  pedente  y  sufrido  ce  n  el  fi'oscfi^mo, 
jansenismo  y  las  demás  sectas,  como  enérgico  y 
valiente  se  había  mostrado  Mors,  de  Beaumont  en 
defensa  de  la  Iglesia  católica.  Hl  nuevo  Arzobi-po 
debía,  sebre  te  do,  mostrarse  en  extremo  indulgente 
con  los  párrocos  y  coadjutores,  á  fin  de  que  rela- 
jándose la  disciplina  poco  á  poco,  acabase  de  des- 
aparecer en  cortos  años.  No  debía  ser  más  severo 
en  las  cuestiones  de  dogma,  y  había,  por  lo  tanto, 
de  reprimir  el  celo  de  todos  aquellos  que  levantasen 
la  voz,  poniéndoles  en  entredicho  y  privándoles  de 
sus  destinos  como  hombres  demasiado  calientes  y 
verdaderos  perturbadores,  para  lo  cual  debía  prestar 
oídos  á  toda  acusación  de  esta  especie,  y  darlas 
plazas  vacantes,  y  sobre  todo  las  primeras  dignida- 


I  El  preridentc  hencrario  de  esta  sociedad  secreta  era  Voltríre. 
Reur.íanse  los  ascciaJcs  en  e¡  hotel  del  Barcn  de  Holbach,  y  contá- 
base en  su  i  Cmcro  D'A'enlert,  Tu'gct,  Gndorcet,  Didcrot,  La 
Harre,  Hclvttius,  DEmüav.lle,  el  Cor  de  de  A-gental,  el  guarda- 
sellos Lamoiincn,  Gr  m,  1  hiri<  t  y  un  1  al  Le-Roy,  de  la  Acá  en.ü 
de  Cien,  ias,  que  era  1 1  se>  ntario  de  la  Asociación.  Entre  la  co  r«.s- 
pondtnca  del  Deque  de  Vil!ah<  rmosa  hemos  encentrado  varias 
cartas  de  este  Le-Roy,  que  no  tienen-  otra  importancia  que  las  de 
provenir  d    tan  funesto  personaje. 
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des,  á  hombres  á  propósito  que  se  le  recomenda- 
rían. De  este  modo,  las  parroquias  de  París,  servi- 
das hasta  entonces  por  los  sacerdotes  más  edifican- 
tes, quedarían  bien  pronto  en  manos  de  curas  escan- 
dalosos; los  catecismos,  las  homilías  y  los  sermones 
escasearían  ó  recaerían  tan  sólo  sobre  moral  filosó- 
fica, multiplicábanse  sin  oposición  los  libros  impíos, 
y  el  pueblo,  no  viendo  más  que  sacerdotes  despre- 
ciables por  sus  costumbres  y  sospechosos  en  su 
doctrina,  se  alejaría  poco  á  poco  hasta  abandonar 
por  completo  la  Iglesia  y  la  Religión.  La  apostasía 
de  la  capital  traería  detrás  la  de  toda  la  diócesis,  y 
extenderíase  en  breve  tiempo  más  lejos,  y  sin  vio- 
lencia ni  ruido  quedaría  aplastada  la  Religión  (¿era- 
sé  V infame)  á  lo  menos  en  París,  por  la  sola  conni- 
vencia del  nuevo  Arzobispo.» 

Necesaria  era  toda  la  ambición  de  Brienne,  toda 
la  perversidad  y  todo  el  judaismo  de  su  alma  para 
aceptar  el  arzobispado  de  París  á  este  precio.  Acep- 
tólo, sin  embargo,  como  hubiera  aceptado  la  tiara, 
con  tal  de  hacer  traición  á  Jesucristo  y  á  su  Iglesia. 
Los  filósofos  pusieron  entonces  en  juego  todas  sus 
influencias  en  la  corte,  y  Vermond,  el  Abate  Ver- 
mond,  que  tan  excelentes  consejitos  daba  á  María 
Antonieta,  fué  quien  propuso  y  recomendó  á  la  con- 
fiada Reina  el  nombramiento  :  aceptólo  ésta  con  la 
mejor  buena  fe  y  la  intención  más  pura  ,  y  el  Rey 
mismo  creyó  obrar  muy  acertadamente  nombrando 
Arzobispo  de  París  á  un  hombre  cuya  prudencia, 
moderación  y  talento  hacían  llegar  á  sus  oídos  lo4s 
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pérfidos  conjurados.  Brienne  fué,  pues,  nombrado 
Arzobispo  de  París;  mas  fuélo  un  solo  día,  porque 
consternados  los  buenos  católicos,  acudieron  al  Rey, 
y  cediendo  éste  á  las  súplicas  de  Mesdames  de  Fran- 
cia y  de  la  Princesa  de  Marcan,  retractó  el  nombra- 
miento. 

Mas  todavía  pudo  conseguir  Vermond,  á  la  som- 
bra de  la  Reina,  que  nombrasen  á  Brienne  Ministro; 
y  tan  conocido  era  del  pueblo  el  compadrazgo  de 
estos  dos  malos  sacerdotes,  que  cuando  Brienne 
cayó  en  1788,  y  el  pueblo  le  arrastro  en  efigie  por 
las  calles,  sucedió  este  caso  chistoso.  Un  oficial  joye- 
ro, llamado  Carie,  hizo  un  maniquí,  vestido  con  el 
traje  episcopal,  mitad  de  raso  y  mitad  de  papel, 
que  representaba  al  Arzobispo  Brienne.  Lleváronle 
á  la  plaza  del  Delfín,  al  son  de  cazos  y  calderas,  y 
allí  le  juzgaron,  condenándole  á  ser  quemado.  Cuan- 
do acababan  de  leer  la  sentencia,  pasó  un  clérigo. 

—  Es  preciso  que  un  Arzobispo  no  muera  incon- 
feso, —  gritaron  muchas  voces. 

Detuvieron  al  clérigo,  y  para  que  nada  faltase  á 
la  propiedad  de  la  fiesta,  bautizáronle  con  el  nom- 
bre de  Abate  Vermond,  y  quisiéronle  hacer  confesar 
al  maniquí.  El  clérigo  debía  ser  hombre  listo. 

—  Si  le  confieso,  —  dijo, — tendrá  tantos  pecados 
de  que  acusarse,  que  no  podréis  quemarlo  esta 
tarde. 

La  razón  pareció  oportuna;  todos  gritaron.  ¡Vi- 
va el  señor  Cural,  y  poco  faltó  para  que  le  nombra- 
ran Arzobispo,  en  reemplazo  del  que  iban  á  que- 
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mar.  Libróse  con  gran  trab  j )  del  triunfo,  y  que- 
maron á  Bricíine  sin  confesarle. 

Este  era  el  Abate  Vermond,  centinela  enmasca- 
rado del  fi!osofi>mo,  puesto  al  lado  de  Mam  Anto- 
nieta;  mas  á  pesar  de  su  funesta  influencia,  siempre 
conservó  la  Reina  su  fe  intacta  y  mantuvo  cons- 
tantemente hasta  en  esta  época ,  la  más  frivola  y 
di.-ipada  de  su  vida,  1  s  santas  practicas  religiosas 
que  habíi  aprendido  de  su  piado-a  madre  Maiía 
Teresa.  Y  tan  alta  estima  te¡iía  de  ellas,  que  salía 
muy  bien,  cuando  se  trataba  de  observarlas,  alejar 
de  sí  todo  lo  que  pudiera  turbar  la  tranquilidad  y  el 
recogimiento  de  su  espíritu.  El  Conde  de  Mercy 
Argentau,  encargado  por  la  Emperatriz  de  darle 
razón  de  todos  los  actos  de  su  hija,  la  escribe  el  15 
de  Junio  de  1776:  «Sacra  Majestad  :  Desde  el  16  del 
mes  pasado  hasta  el  presente  ha  reinado  tal  tran- 
quilida  den  Versalles,  en  cuanto  se  refiere  á  la  Reina, 
que  no  tengo  hoy  que  referir  á  V.  M.  ningún  suceso 
de  los  que  entran  ordinariamente  en  mis  humildes 
reseñas.  La  causa  de  esta  falta  de  noticias  es  que 
S.  M.  tomó  la  resolución  desde  el  mes  pasado  de 
cumplir  todas  las  prácticas  piadosas  prescritas  para 
ganar  el  jubileo.  S.  M.  ha  visitado  diariamente  las 
cinco  estaciones  de  regla  en  las  principales  iglesias 
de  Versalles,  y  en  todo  este  intervalo  de  tiempo  ha 
dij.ido  de  asistir  á  los  teatros  y  paseos  de  París,  y 
aun  á  toda  diversión  pública,  como  las  carreras  de 
caballos  y  las  cacerías  en  el  bosque  de  Boulogne.» 

De  igual  modo  brillaba  la  bondad  natural  de  Ma- 
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ría  A-itonieta  ,  y  su  respeto  á  la  mcral  cristiana  en 
los  cuidados  que  la  merecían  cuantos  jóvenes  de 
ambes  sex^s  formaban  paite  de  su  servidumbre.  El 
Conde  de  Tilly,  que  entró  á  su  servicio  á  los  cator- 
ce ¿ños  en  calidad  de  p^je,  dice  en  sus  Recuerdos: 
«María  Artonieta  traUb.i  con  particular  bondad  á 
toda  su  servidumbre,  y  por  eso  era  adorada  de  ésta. 
Cuando  yo  entré  en  la  corte  tratóme  como  á  todos 
sus  pajes,  con  una  benevolencia  llena  de  dignidad, 
que  podía  muy  bien  llamarse  maternal,  y  unía  á 
e  la  unas  formas  tan  afectucsamei  te  co;te  es,  que 
inspiraban  amor  y  íespeto  al  mismo  tiempo.»  Y 
más  ade!ante  añade  estas  palabras  que  le  dirigió  la 
R;ina  el  primer  día  que  estuvo  de  servicio:  «Si 
queréis  seguir  mi  consejo,  no  hagáis  muchas  excur- 
siones á  París,  que  yo  cuidaré  que  aquí  encontréis 
cuanto  pueda  haceros  falta.  Portaos  como  debéis  y 
encontraréis  mi  apoyo.  Pero  vestios  más  sencilla- 
mente: en  pocos  días  os  he  visto  ya  dos  vestidos 
bordados;  vuestra  fortuna,  aunque  decente,  no  os 
bastará  si  la  exceden  vuestros  gastos.  ¿A  qué  vie- 
nen ese  peinado  y  esos  broches?  ¿Vais  á  represen- 
tar alguna  comedia?  La  sencillez  no  hará  que  se 
fijen  en  vos,  pero  hará  que  os  estimen.»  Esta  soli- 
citud maternal  iba  con  respecto  á  las  jóvenes  mu- 
cho más  adelante.  «Tenía  la  Reina  entre  sus  cama- 
ristas,— dice  Mme.  de  Campan  en  sus  Memorias, — 
varias  jóvenes  del  Colegio  de  Saint-Cyr,  todas  de 
buenas  casas.  La  Reina  las  prohibía  ir  al  teatro 
cuando  las  comedias  no  le  parecían  de  moralidad 
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conveniente.  Algunas  veces,  cuando  representaban 
obras  antiguas  de  que  la  Reina  no  guardaba  me- 
moria, tomábase  ella  misma  el  trabajo  de  leerlas 
por  la  mañana  para  decidir  antes  de  la  noche  si  las 
camaristas  habían  de  ir  ó  no  al  teatro,  porque  se 
creía,  con  razón,  obligada  á  velar  por  la  inocencia  y 
el  bien  moral  de  aquellas  jóvenes.» 

Y  tanto  estimaba  sus  virtudes,  que  la  misma  Ma- 
ría Antonieta  refirió  con  gran  edificación  á  la  Du- 
quesa de  Villahermosa  esta  última  vez  que  la  vio  en 
Versalles,  y  así  lo  consigna  la  Duquesa  en  una  de 
sus  cartas,  el  piadoso  rasgo  de  una  de  estas  señori- 
tas, que  acompañando  á  la  Reina,  por  estarde  ser- 
vicio, muchas  noches  á  la  Ópera,  jamás  levantaba 
la  vista  de  un  librito  que  llevaba.  Creyó  la  Reina 
que  sería  este  el  libreto  de  la  ópera,  y  tomándoselo 
una  noche  de  las  manos  quedó  sorprendida  y  edifi- 
cada al  ver  que  era  un  libro  de  devoción,  del  cual 
no  alzaba  los  ojos  una  sola  vez  para  fijarlos  en  el 
escenario. 

No  vio  ni  oyó  la  Duquesa  ejemplos  semejantes  de 
edificación  en  casa  de  los  Polignac,  donde  tan  sólo 
una  noche,  y  por  pura  ceremonia,  acompañó  al  Du- 
que. Reuníase  allí  toda  la  intrigante  y  aturdida  ca- 
marilla que  explotaba  el  crédito  de  la  favorita  más 
que  ella  misma,  y  cuando,  nombrado  Polignac  pri- 
mer caballerizo,  fué  á  instalarse  con  su  esposa  en  el 
mismo  palacio  de  Versalles,  María  Antonieta,  el 
Conde  de  'Artois  y  el  mismo  Luis  XVI  subían  con 
gran  frecuencia  á  sus  habitaciones  á  pasar  la  velada 
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en  aquella  heterogénea  compañía.  La  Reina  entraba 
allí  como  una  señora  particular  cualquiera,  prohi- 
biendo toda  clase  de  ceremonias  á  su  llegada,  y  esta 
derogación  de  la  pomposa  etiqueta  de  entonces  fué 
grande  parte  para  que  la  calumnia  la  acusase  de  fa- 
miliaridades indecorosas  que  no  pueden  concebirse 
en  una  Princesa  cuya  dignidad  nativa  jamás  tuvo 
rival  en  ninguna  otra  Reina.  «Tenía  siempre, — dice 
el  Conde  de  Tilly,  —  la  presencia  de  una  Reina  de 
Francia,  aun  en  los  momentos  en  que  procuraba 
parecer  tan  sólo  una  mujer  amable;  y  así  como  á 
otras  mujeres  se  les  ofrece  una  silla,  á  ella  parecía 
necesario  ofrecerla  siempre  su  trono.»  Luis  XVI, 
por  el  contrario,  no  prescindía  de  cierto  ceremonial 
en  aquellas  veladas,  y  su  presencia  ponía,  por  lo 
tanto,  trabas  á  la  locuacidad  y  desenvoltura  de  aque- 
llos aturdidos,  a  Por  eso, — dice  el  Conde  de  Tilly, — 
sucedió  varias  veces  que  algún  atrevido  adelantara 
las  agujas  del  reloj  hasta  hacerlas  marcar  antes  de 
tiempo  las  diez,  hora  en  que  el  puntual  y  morige- 
rado Monarca  se  retiraba  siempre.»  Entonces  aque- 
lla imprudente  juventud,  en  que  se  introducían  tam- 
bién no  pocos  viejos  gastados  y  cortesanos  curti- 
dos ,    entregábase   alegremente  á  conversaciones, 
bromas  y  burlas  que,  sin  ofender  ni  lastimar  el  de- 
coro de  la  Reina,  fueron,  sin  embargo,  para  ella  ma. 
nantial   terrible  de  calumnias  y  rencores.  Una  no- 
che, el  Conde  de  Artois  y  el  Duque  de  Chartres,  tan 
Joco  entonces  como  después  malvado,  idearon  cla- 
sificar á  todas  las  damas  de  la  corte,  según  los  gra- 
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dos  de  su  hermosura.  Hízose  una  lista  dividida  en 
siete  columnas  con  esta  clasificación:  BiVasy  bjnitas, 
pasables,  /.as,  horrorosas,  infames,  abominables.  Tan 
sólo  la  Reina  alcanzó  los  votos  necesarios  para  ser 
inscrita  en  la  lista  de  las  bellas:  la  Princesa  Lam- 
balle  y  la  Polignac  lograron  los  suficientes  para 
contarse  en  la  de  las  bonitas,  y  resultaron  las  listas 
más  numerosas  la  de  las  infames  y  abominables. 
Corrió  la  clasificación  por  toda  la  corte,  y  esta  bro- 
ma frivola  y  ridicula  de  aquellas  dos  altezas  sin  fun- 
damento despertó  contra  la  Reina  y  su  camarilla 
aristocráticos  odios  femeniles,  que  con  malévolas 
insinuaciones  y  diestras  calumnias  echaron  la  pri- 
mera simiente  de  aquel  rencor  con  que  las  sangui- 
narias furias  de  la  Revolución  pedían  en  las  jorna- 
das del  20  de  Junio  y  el  10  de  Agosto  la  cabeza  de 
la  desventurada  ansfíiaca. 

La  Condesa  de  Polignac,  pues  hasta  1780  no  fué 
creada  Duquesa,  tenía  en  esta  época  veintinueve 
años,  y  pasaba,  con  razón,  por  una  de  las  mujeres 
más  bellas  de  Francia:  era  bondadosa  sin  ambición 
personal  ni  carácter  intrigante;  mas  la  ambiciosa 
y  desacreditada  camarilla  que  la  rodeaba,  maneján- 
dola á  su  gusto,  impulsábala  á  mezclarse  en  todo 
y  convertíala  en  una  mujer  política  á  lafaem,  cuya 
influencia  en  las  cosas  del  gobierno  no  resulta,  á 
pesar  de  todo,  probjda  en  ninguna  parte.  Mas  sean 
cuales  fueran  sus  culpas  y  sus  errores,  es  cierto  que 
amó  tan  tiernamente  á  la  Reina  que  no  pudo  sobre- 
vivir á  la  espantosa  catástrofe  de  ésta,  y  murió  de 
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pena  y  de  tristeza  á  los  cincuenta  y  cuatro  dús  de 
muerta  su  real  amiga  y  bienhechora. 

Polignac,  por  su  parte,  era  de  esos  hombres  que 
no  dejan  otro  rastro  á  la  posteridad  sino  el  de  haber 
sido  marido  de  sus  mujeres,  y  resulta  probado  que 
jamás  tuvo  la  importancia  que  algunos  libelistas, 
calumniadores  de  su  esposa  y  de  María  Antonieta,  le 
concedieron  más  tarde.  A  la  vista  tenemos  una  car- 
ta  suya  escrita  al  Duque  de  Villahermosa,  que  no 
da  otra  luz  sobre  su  persona  sino  la  de  que  le  gus- 
taban los  buenos  vinos:  en  ella  insta  al  Duque  para 
que  vaya  á  comer  en  casa  de  la  Condesa  de  Bussy, 
apreciable  amiga  que  tiene  siempre  huzna  mesa  y  exce- 
lente Cbampjgne,  y  para  que  le  acompañe  quince  días 
á  Sillery,  donde  el  Conde  de  Genlis  les  dará,  sin  duda, 
los  mejores  vinos  de  su  bodega.  Este  Conde  de  Genlis, 
con  quien  aparece  VillahermDsa  muy  ligado  en 
aquella  época,  no  era  otro  sino  el  famoso  Marqués 
de  Sillery,  confidente  ya  entonces  del  futuro  Felipe 
Igualdad,  á  quien  siguió  hasta  el  regicidio  en  su 
odiosa  carrera  política,  muriendo  al  fin  guillotinado 
en  Octubre  de  1793.  El  Marqués  de  Sillery  repre- 
sentaba gran  papel  en  París  por  esta  época  á  que 
nos  referimos,  y  habíase  casado  con  Mlle.  de  Saint- 
Aubin,  que  fué  aya  de  Luis  Felipe,  y  alcanzó  gran 
celebridad  con  el  nombre  de  Condesa  de  Genlis. 
Sillery  poseía  entonces  en  la  calle  de  los  Almendros 
una  de  aquellas  petites  miisons  que  tan  justamente 
llamaron  más  tarde  Folies  (locura),  así  por  su  insen- 
sato lujo  como  por  las  escenas  que  en  ellas  se  repre- 
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sentaban.  La  Folie  Genlis  fué  una  de  las  que  han 
pasado  á  la  historia,  con  las  no  menos  célebres  Folie 
Méricourt,  Folie  Saint-James,  Folie  Chartres,  Folie  Ri- 
chelieu,  Folie  Beaujon  y  Folie  Artois,  que  se  llamó 
también  Bagatelle.  Rodeaba  á  la  Folie  Genlis  un  pin- 
toresco jardín  inglés,  y  había  en  éste  una  famosa 
gruta  adornada  con  estatuas  coloreadas,  que  seme- 
jaban personas  vivientes.  Celebrábanse  allí  cenas  y 
francachelas  continuas,  á  que  asistía  el  futuro*Felipe 
Igualdad,  Duque  de  Chartres  todavía,  y  en  las  cua- 
les tomaba  también  parte  Villahermosa  con  harta 
frecuencia,  según  consta  en  su  diario. 

Es  muy  de  notar  que  en  todo  este  tiempo  de  su 
estancia  en  París  tan  sólo  una  vez  fuese  Villaher- 
mosa á  visitar  á  D'Alembert,  y  no  conste  en  el  dia- 
rio del  Duque  que  fuera  á  verle  ninguna  el  sensible 
filósofo  que  le  juraba  en  sus  cartas  amistad  y  grati- 
tud eterna,  y  se  prometía,  como  risueña  esperanza, 
no  terminar  su  vida  sin  probarle  en  París  á  él  y  á  la 
Duquesa  lo  sensible  de  su  amistad  y  lo  profundo  de 
su  agradecimiento.  En  esta  época  parece  Villaher- 
mosa haber  roto  sus  antiguas  relaciones  con  los  filó- 
sofos, y  sólo  frecuenta  la  sociedad  de  los  diplomá- 
ticos y  grandes  señores,  siendosus  círculos  másínti- 
mos  los  de  Ghoiseul,  Guiñes,  Polignac,  La  Valliére, 
Egmont  y  Castries:  el  único  nombre  plebeyo  que 
aparece  consignado  en  el  diario  del  Duque,  junto  á 
estos  títulos  ilustres,  es  el  de  Necker,  Ministro  en- 
tonces de  Hacienda,  en  cuya  casa  comía  ó  cenaba 
con  bastante  frecuencia.  En  cuanto  á  su  antigua 
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amiga  la  vieja  Geoffrin,  había  muerto  más  de  un 
año  antes,  con  extrañas  circunstancias  que  merecen 
consignarse.  Por  el  verano  de  1776  acometió  de 
repente  á  Mme.  Geoffrin  una  parálisis  en  casa  de  su 
hija  única,  la  Marquesa  de  la  Ferté-Imbault,  señora 
excelente  y  piadosa  de  quien  decía  su  propia  madre: 
«Cuando  considero  que  es  hija  mía,  me  admiro  y 
asombro  como  la  gallina  que  empolla  un  huevo  de 
pato.» 

Aprovechó  la  Marquesa  la  enfermedad  de  su 
madre  para  aislar  á  ésta  de  los  filósofos  que  la  per- 
dían y  explotaban,  y  cerró  la  puerta  á  la  impía 
camarilla  sin  el  menor  miramiento.  Los  filósofos 
pusieron  el  grito  en  el  cielo,  con  la  suavidad  y  me- 
sura que  les  caracterizaba  en  sus  quejas.  Turgot 
escribía  á  Condorcet:  «Compadezco  á  la  pobre 
Mme.  Geoffrin  por  esa  esclavitud  en  que  la  tiene  la 
bribona  de  su  hija,  que  quiere  envenenar  sus  últi- 
mos mementos. » 

Y  la  pobre  vieja ,  satisfecha  en  el  fondo  de  la 
conducta  de  su  hija,  decía  sonriendo:  «Mi  hija  es 
como  Godofredo  de  Bouillón ,  que  quiere  defender 
mi  sepulcro  contra  los  infieles. » 

Y  así  fué ,  en  efecto ,  porque  gracias  á  las  pre- 
cauciones de  esta  buena  hija  murió  la  famosa  ma- 
dre de  los  filósofos  tranquila  y  cristianamente  en  bra- 
zos de  aquélla,  y  lejos  de  éstos,  el  6  de  Octubre 
de  1777. 

Mme.  D'Epinay  escribió  al  Abate  Galiani,  que 
Mme.  Geoffrin   había  muerto  de  un  empacho  de 
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devoción:  y  el  Abate  napolitano  contestó  á  su  céle- 
bre amiga  estas  grandes  verdades,  que  tanto  dicen 
salidas  de  la  pluma  de  un  escéptico:  «He  meditado 
sobre  esta  extraña  metamorfosis,  y  la  encuentro  la 
cosa  más  natural  del  mundo.  La  incredulidad  es  el 
mayor  esfuerzo  que  puede  hacer  el  espíritu  humano 
contra  su  propio  instinto  é  inclinación.  Se  trata  de 
renunciar  para  siempre  á  todos  los  placeres  de  la 
imaginación  y  á  todo  el  gusto  de  lo  maravilloso ;  se 
trata  de  vaciar  todo  el  saco  del  saber  (y  el  hombre 
quisiera  saberlo  todo);  de  negar  ó  dudar  siempre  de 
todo,  y  quedar  desprovisto  de  todas  las  ideas,  los 
conocimientos  y  las  ciencias  sublimes.  ¡  Qué  espan- 
toso vacío!  ¡Qyé  nada  1  ¡Qué  esfuerzo!  Está,  pues, 
demostrado  que  la  mayor  parte  de  los  hombres  (  y 
sobre  todo  de  las  mujeres,  cuya  imaginación  es 
doble)  no  sabrían  ser  incrédulos ;  y  en  cuanto  á  los 
que  pudieran  serlo,  no  sabrían  sostener  este  esfuer- 
zo sino  en  la  época  de  la  fuerza  y  juventud  del 
alma.  Si  ésta  envejece,  renace  al  punto  alguna 
creencia.» 

A  los  tres  meses  áz  su  estancia  en  París  comen- 
zó la  Duquesa  á  sentir  sí.itomas  de  nuevo  embara- 
zo, y  como  vinieran  acompañados  de  grand.-.s  con- 
gojas y  sufrimientos,  formó  el  Duque  el  egoísta 
proyecto  de  marchar  solo  á  Turín  á  establecer  la 
embajada  ,  dejando  mientras  tanto  en  París  á  la  Du- 
quesa: «Recibo  carta  del  Conde  de  Floridablanca, 
— escribe  el  Duque  en  su  diario  el  3  de  Enero, — di- 
C'éndome  que  el  Rey  había  aprobado  mi  pensamien- 
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to  de  ir  luego  á  establecer  la  embajada  de  Turín  y 
volver  aquí  á  asistir  al  parto  de  la  Duquesa ,  y  que 
por  el  primer  extraordinario  me  enviaría  las  cartas 
é  instrucciones. » 

Mas  la  Duquesa,  que  había  sufrido  hasta  enton- 
ces en  süencio  todos  los  abandonos  y  alejamientos 
del  Duque,  rebelóse  enérgicamente  contra  esta  de- 
terminación, y  declaró  á  su  esposo  que  per  nada  del 
mundo  dejaría  de  seguirle  á  Italia,  como  no  fuese 
que  los  médicos  vieran  en  este  viaje  peligro  cierto  de 
muerte  para  el  hijo  que  llevaba  en  su  seno.  Vióse, 
pues,  el  Duque  forzado  á  someter  su  proyecto  al 
arbitraje  de  dos  doctores,  que  fueron  el  famoso 
Tronchin,  médico  del  Duque  de  Orleans,  y  el  no 
menos  célebre  Petit,  que  había  ya  curado  á  la  Du- 
quesa en  1770  una  peligrosa  quemadura  en  el  bra- 
zo. Opinaron  ambos  que  el  viaje  era  posible,  sin 
rie?go  de  ninguna  especie,  y  quedó  éste  fijado  para 
el  15  de  Febrero;  mas  el  delicado  estado  de  la  Du- 
quesa no  moderó  en  nada  el  alejamiento  del  Djque, 
y  el  mismo  día  en  que  la  sangraban  por  prescrip- 
ción facultativa  ,  escribía  aquel  en  su  diario  :  «  2  1  de 
Enero.  Se  sangró  la  Duquesa;  á  las  once  me  fui  al 
curso  de  Historia  natural;  á  las  seis  á  casa  de  la 
Duquesa  de  Saint-Severin  á  ver  á  los  Egmont ;  des- 
pués á  la  Opera ;  de  allí  á  casa  del  Conde  de  G:nlis, 
calle  des  Amcndiers ,  que  es  la  que  aquí  llaman  petite 
maison ,  adornada  con  el  mayor  gusto  y  delicadeza, 
y  allí  me  mantuve  hasta  la  una  de  la  noche.  En  ésta 
hizo  tal  niebla  que  los  cocheros  no  veían  las  calles, 
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ni  se  veían  las  linternas  ni  las  hachas  á  diez  pasos, 
de  suerte  que  fué  menester  apearse  del  coche  para 
buscar  el  camino ,  y  no  llegué  á  mi  casa  hasta  las 
dos  y  cuarto.» 

Mientras  tanto  acercábase  el  15  de  Febrero,  sen- 
tíase la  Duquesa  débil  y  postrada,  y  el  Duque  tor- 
naba á  insistir  otra  vez  en  su  primitivo  proyecto. 
Masía  Duquesa,  por  un  esfuerzo  de  su  enérgica 
voluntad  y  para  ocultar  al  Duque  su  flaqueza , 
levantóse  el  día  5  y  acompañó  á  su  marido  el  8  á 
Nuestra  Señora  y  á  Santa  Genoveva  para  asistir 
con  la  corte  á  la  visita  de  gracias  por  el  feliz  alum- 
bramiento de  la  Reina,  que  había  dado  á  luz  á 
Mme.  Royale  el  20  de  Diciembre.  El  pueblo  de  París 
amaba  aún  á  sus  Reyes,  y  las  calles  todas  rebosa- 
ban animación ,  lujo  y  regocijo  :  los  gremios  habían 
ido  á  Versalles  en  procesión  á  dar  la  enhorabuena  á 
la  Reina  ,  llevando  al  frente  los  símbolos  de  sus  res- 
pectivos oficios.  Los  deshollinadores  llevaban  una 
chimenea  dorada,  de  la  cual  salía  el  más  pequeñito 
del  gremio;  los  portadores  de  literas  una  silla  de 
manos  toda  dorada,  en  que  iba  una  nodriza  con  su 
Princesita  en  brazos;  los  carniceros  un  buey  gordo; 
los  zapateros  un  par  de  botitas  para  la  recién  naci- 
da, y  hasta  los  enterradores  fueron  con  sus  insig- 
nias. A  las  doce  en  punto  entró  la  comitiva  de  los 
Reyes  en  París  en  veintinueve  carrozas,  tiradas  por 
ocho  caballos  con  magníficos  jaeces.  Cien  matrimo- 
nios, dotados  todos  por  la  Reina,  habíanse  celebrado 
aquel  día  en  Nuestra  Señora,  y  cuando  María  Anto- 
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nieta  pisó  el  umbral  de  la  antigua  basílica  ,  entre  los 
entusiastas  vítores  del  pueblo,  los  recién  casados 
todos  se  formaron  á  uno  y  otro  lado,  aclamándola 
y  bendiciéndola. 

A  los  pocos  días  sucedió  á  la  Reina  un  extra- 
ño caso:  entregáronla  una  cajita  en  que  venía  su 
anillo  nupcial,  perdido  hacía  mucho  tiempo,  con 
una  carta  del  cura  de  la  Magdalena  escrita  en  estos 
términos:  «He  recibido  bajo  sigilo  de  confesión  el 
anillo  que  remito  á  V.  M.,  advirtiéndola  que  le  fué 
robado  en  1 77 1 ,  con  intención  de  servirse  de  él  para 
maleficios  que  impidieran  á  V.  M.  tener  hijos.» 

El  día  14  de  Febrero,  víspera  del  viaje,  dio  el 
Conde  de  Aranda  una  gran  comida  de  despedida  á 
los  Duques  en  su  suntuoso  palacio  de  la  calle  de 
Petit-Champs.  Asistieron  varios  embajadores  ex- 
tranjeros, los  Duques  de  Choiseul  y  Guiñes,  el  Mi- 
nistro de  Negocios  Extranjeros,  Conde  de  Vergen- 
nes,  y  gran  parte  de  la  colonia  española,  menos  la 
Duquesa  de  Berwick,  que  estaba  de  luto  por  su  her- 
mano el  Duque  de  Medinasidonia,  y  la  Duquesa  del 
Infantado,  que  lo  estaba  también  por  su  yerno  el 
Marqués  del  Viso. 

Al  día  siguiente  salieron  de  París  los  nuevos 
embajadores  á  las  once  de  la  mañana.  El  Duque  no 
debía  volver  nunca:  la  Duquesa  volvió  otra  vez  en 
las  azarosas  y  terribles  circunstancias  que  veremos 
más  adelante. 
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XVIII 

En  1779  formaban  los  Estados  de  Cerdeña  los 
Djca Jos  de  Saboya  ,  del  Piamonte  y  de  Monferrato, 
algunas  porciones  del  de  Milán,  las  provincias  de 
Sicco,  Mario  y  Bobbio  y  la  isla  de  Cerdeña,  y  rei- 
naba pacíficamente  en  todos  ellos  la  casa  de  Sabo- 
ya, sin  sospechar  siquiera  que  andando  el  tiempo 
vendría  uno  de  su  estirpe  á  conquistar  sacrilegos 
laureles  pirateando  por  toda  la  Italia.  Desde  1773 
ocupaba  el  trono  de  Cerdeña  Víctor  Amadeo  III,  y 
en  la  corte  de  este  Monarca  era  donde  venía  el  Du- 
que de  Villahermosa  á  representar  la  persona  del 
Rey  Católico  de  España. 

Pasaron  los  Duques  los  Alpes,  en  litera,  por  el 
Mont-Cenis,  llevando  consigo  más  de  setenta  hom- 
bres y  cincuenta  acémilas  que  conducían  los  equi- 
pajes, la  servidumbre  y  los  coches  desmontados. 
Mas  antes  de  comenzar  este  trayecto,  el  más  pinto- 
resco y  más  peligroso  de  todo  el  camino,  detúvose 
la  Duquesa  en  Annecy,  y  pasó  un  día  entero  en  el 
convento  de  la  Visitación, donde  se  veneran  en  mag- 
níficas urnas  de  plata  los  cuerpos  de  San  Francisco 
de  Sales  y  Santa  Juana  de  Chantal,  el  Santo  Padre 
y  li  Sanh  Madre,  como  solía  llamarles  la  Duquesa 
desJe  sus  tiempos  de  educanda  en  las  S  lesas.  Re- 
cibiéronla las  monjas  con  grandes  agasajos  y  acu- 
dieron también  á  cumplimentarla  el  Marqués  de  Sa- 
les, Claudio  de  Sales  de  Bun,  representante  enton- 
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ees  de  la  casa  del  santo  Obispo  de  Ginebra,  y  su 
esposa  Filiberta  de  Fesigny,  acompañados  de  todos 
sus  hijos:  entre  ellos  venía  un  niño  pequeñito  de 
tres  años,  que  había  de  ser  más  tarde  el  valiente 
Paúl  de  Sales,  ayudante  de  Wtllingtcn  en  Waterlóo, 
que  ganó  sobre  el  campo  de  batalla  la  medalla  in- 
glesa de  Waterlóo  y  el  cordón  de  San  Luis  que  le 
dio  el  Rey  de  Francia.  Pasó  la  Duquesa  un  día  en- 
tero en  el  convento  de  las  Salesas,  dentro  de  la 
clausura;  y  con  la  señoril  y  delicada  munificencia  de 
gran  señera,  que  tan  en  alto  grado  poseyó  siempre, 
correspondió  á  estos  obsequios  de  las  monjas  pa- 
gando con  gran  sigilo  todas  las  deudas  que  á  la  sa- 
zón tenía  el  convento,  que  ascendían  á  5.000  libras. 

Prosiguieron  los  Duques  al  día  siguiente  su  via- 
je y  subieron  el  Mont-Cenis  con  excelente  tiempo 
y  sin  ninguna  desgracia,  entrando  al  cabo  en  el 
Piamonte  por  el  desfiladero  de  Suza,  que  llamaban 
entonces  y  era  en  efecto  la  llave  de  Italia,  defendi- 
da por  la  Bruneta,  ciudadela  rodeada  de  ocho  bas- 
tiones, y  una  de  las  más  fuertes  de  aquella  época 
por  su  situación  y  el  gran  número  de  minas  y  obras 
labradas  en  peña  viva  que  la  defendían.  En  Rivoli 
esperaba  á  los  Duques  el  Secretario  de  la  Embajada, 
D.  José  Ocáriz,  y  el  16  de  M¿rzo  de  1779  llegaron 
á  Turín  á  las  cinco  de  la  tarde,  después  de  veinti- 
nueve días  de  viaje. 

La  insaciable  actividad  del  Duque  no  le  permi- 
tió descansar  mucho  tiempo,  y  aquel  mismo  día  de 
su  llegada  avisó  de  ésta  al  Conde  de  Perrón,  Secrc* 
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tario  de  Estado,  y  al  caballero  de  Villenouete,  in- 
troductor de  Embajadores,  y  dos  días  después,  que 
fué  el  19  de  Marzo,  obtuvo  audiencia  en  Palacio  y 
presentó  al  Rey  sus  credenciales.  Era  Víctor  Ama- 
deo hombre  ya  de  cincuenta  y  cuatro  años,  serio, 
prudente,  bondadoso  con  el  pueblo,  etiquetero  en 
la  corte,  y  aunque  protector  de  las  letras,  artes  y 
ciencias,  enemigo  acérrimo  de  filósofos  y  enciclo- 
pedistas. La  Reina  María  Antonieta  de  Borbón,  de 
fealdad  muy  notable  y  semejante  á  la  de  su  herma- 
no Carlos  III,  contaba  entonces  cincuenta  años,  y 
sin  poseer  ninguna  cualidad  brillante,  era,  sin  em- 
bargo, respetada  entre  la  nobleza,  amada  del  pue- 
blo y  venerada  por  toda  la  familia  real,  que  miraba 
en  ella  con  razón  un  modelo  de  esposas  y  de  ma- 
dres. Componíase  aquélla  en  1779  del  Príncipe  del 
Piamonte,  Carlos  Manuel,  heredero  de  la  corona, 
casado  desde  1775  con  la  santa  Clotilde  de  Francia, 
hermana  de  Luis  XVI.  El  Duque  de  Aosta,  enfermo 
entonces  y  desahuciado  por  tísico,  pero  que  reinó, 
sin  embargo,  con  el  nombre  de  Víctor  Manuel  I,  y 
seguían  á  éste  tres  Príncipes,  niños  entonces,  que 
eran  el  Duque  de  Montferrat,  el  de  Genova  y  el 
Conde  de  Moriana, 

Tenían  también  los  Reyes  cuatro  hijas,  de  las 
cuales  hallábase  casada  la  mayor  con  su  tío  carnal 
el  Duque  de  Chablais,  Benito  María  de  Saboya,  her- 
mano del  Rey;  seguían  á  ésta  las  dos  Princesas  Ma- 
ría Josefa  y  María  Teresa,  casadas  ambas  en  Fran- 
cia, la  primera  con  el  Conde  de  Provenza,  que  fué 
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uego  Luis  XVIII,  y  la  segunda  con  el  entonces 
guapo  y  aturdido  Conde  de  Artois,  que  fué  Car- 
os X  más  tarde.  La  más  joven  de  las  Princesas  de 
Saboya  era  María  Carolina,  que  casó  dos  años  des- 
pués con  el  Príncipe  Antonio  de  Sajonia,  y  se  edu- 
caba entonces  al  lado  de  su  madre  con  tan  excesivo 
recato,  que  cuando  los  Embajadores  extranjeros 
iban  á  participar  á  la  familia  real  el  nacimiento  de 
algún  hijo  de  sus  Príncipes,  ó  suyo  propio,  según 
era  costumbre,  no  se  les  permitía  dar  la  noticia  á  la 
Princesa  Carolina.  Cuando  el  Duque  de  Villahermo- 
sa  participó  á  la  familia  real  Sarda  el  nacimiento  de 
su  segundo  hijo,  detúvole  á  la  puerta  de  la  cámara 
de  la  Princesa  Carolina  la  camarera  mayor  de  ésta, 
diciéndole  que  tenía  orden  del  Rey  para  que  las 
Princesas  que  estaban  en  educación  no  recibiesen  par- 
ticipaciones de  nacimientos.  Completaban  esta  fa- 
milia modelo  las  dos  viejas  Princesas  Leonor  y  Fe- 
licitas, hermanas  mayores  del  Rey  y  del  Príncipe 
de  Carignan,  Víctor  de  Saboya,  primo  carnal  del 
Rey  y  hermano  primogénito  de  la  famosa  Princesa 
de  Lamballe,  que  tanto  ruido  hacía  entonces  en  la 
corte  de  Francia.  Los  Reyes  y  sus  hijos  ocupaban 
el  Palacio  real,  edificio  suntuoso  en  su  interior, 
pero  sin  ningún  mérito  artístico  externo,  que  for- 
maba la  fachada  septentrional  de  la  gran  Pia^a 
Castello.  En  medio  de  esta  plaza  hallábase  el  antiguo 
palacio  de  los  Duques  de  Saboya,  llamado  Castello 
reale,  en  que  vivían  entonces  los  Duques  de  Cha- 
blais  y  las  dos  Princesas  Leonor  y  Felicitas,  comu- 
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nicándose  con  el  Palacio  real  por  una  gran  galería 
que  cortaba  la  hermosa  plaza  en  dos  partes,  afeán- 
dola extraordinariamente.  El  Príncipe  de  C^rignan 
era  sólo  miembro  de  la  familia  real,  que  vivía  ais- 
lado, ocupando  con  su  mujer  el  palacio  Caiignan, 
suntuoso  edificio  pero  de  mal  gusto,  situado  en  la 
plaza  que  lleva  su  nombre. 

Aquella  severa  y  poco  ostentosa  corte,  que  tan- 
tos puntos  de  contacto  tenía  con  la  de  Carlos  III, 
desencantó  por  completo  al  Duque  y  prometióse 
desde  luego  una  vida  de  grande  aburrimiento.  Los 
Reyes  recibían  tan  sólo  los  domingos  á  los  Embaja- 
dores extranjeros,  si  algún  asunto  imprevisto  no  les 
obligaba  en  otros  días  á  verlos,  y  dos  veces  por  se- 
mana había  en  el  cuarto  de  la  Reina  lo  que  llama- 
ban circuios,  á  que  acudían  toda  la  familia  real,  las 
damas  de  Palacio  y  los  grandes  de  la  corte;  especie 
de  tertulia  presidida  por  la  Reina,  donde  se  hablaba 
poco,  se  murmuraba  menos  y  no  se  jugaba  nunca. 
El  juego  de  la  banca  había  alcanzado  años  antes 
tanta  y  tan  alta  boga  en  las  tertulias  de  Turín,  que 
en  una  sola  noche  perdió  Lord  Marlborough  más 
dz  cuarenta  mil  pesos,  en  1760;  decidiendo  por  esto 
el  Rey  extirpar  en  su  corte  tan  viciosos  entreteni- 
mientos con  el  ejemplo  propio  y  de  toda  su  familia. 
Las  grandes  fiestas  y  recepciones  eran  en  la  corte 
rarísimas;  pero  abundaban,  por  el  ccntrario,  lo  que 
llamaban  pequeños  bailes,  en  las  habitaciones  de  la 
Reina  ó  los  Príncipes  del  Piamonte,  donde  desde  las 
seis  de  la  tarde  á  las  diez  de  la  noche  bailaba  lo 
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más  granado  de  la  nobleza  serios  y  acompasados 
minuctos.  Á  principios  de  Mayo  marchaba  invaria- 
blemente la  corte  á  la  Veneria,  bellísimo  palacio 
situado  á  tres  millas  de  Turín;  trasladábase  el  i .°  de 
Julio  á  Moncalieri ,  sitio  real  no  menos  delicioso, 
situado  en  una  colina  á  orillas  del  Pó,  y  allí  perma- 
necía hasta  fines  de  Noviembre.  Esta  costumbre  de 
la  corte  había  puesto  de  moda  entre  la  nobleza,  y 
aun  entre  la  clase  media,  las  ccsinas,  preciosas  quin- 
tas en  las  llanuras  de  Turín,  y  las  viñas,  casas  de 
recreo  deliciosas  en  la  montaña,  y  todo  el  mundo 
tenía  sus  casinas  en  la  llanura  y  sus  viñas  en  la  mon- 
taña, para  pasar  respectivamente  en  ellas  la  prima- 
vera y  el  otoño.  Durante  el  invierno  asistía  la  corte 
á  la  Ópera,  en  el  gran  teatro  de  Turín,  que  era  en- 
tonces de  los  mejores  de  Europa:  el  palco  regio,  que 
llamaban  la  Corona,  ocupaba  el  espacio  de  seis  pal- 
cos ordinarios,  y  hallábase  cerrado  en  el  fondo  por 
magníficos  espejos,  con  tal  arte  dispuestos,  que  aun 
estando  de  espaldas  al  escenario  podíase  perfecta- 
mente seguir  la  representación,  reflejada  en  los  es- 
pejos. 

Era  costumbre  de  los  Embajadores  en  Turín 
pasar  aviso  de  su  llegada,  además  de  al  Cuerpo  di- 
p'omático,  á  toda  la  nobleza  de  la  capital,  y  seña- 
lar tres  días  consecutivos  para  recibir  á  todos  en  su 
casa,  debiendo  la  Embajadora  hacer  otro  tanto  por 
su  parte,  en  días  diferentes,  ccn  las  damas  de  la  no- 
bleza. Preparó  el  Duque  para  esta  ceremonia  su  casrf 
que  era  el  palacio  del  Marqués  Breset,  con  grande 
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lujo  y  aparato,  montando  también  la  servidumbre, 
que  se  componía  de  cuarenta  y  nueve  criados,  die- 
cinueve de  los  cuales  eran  de  librea  y  otros  diez  de 
honor,  de  los  que  llamaban  entonces  con  tecnicismo 
verdaderamente  palaciego  gentiles-hombres,  caba- 
llerizos y  volantes;  gastos  todos  que,  con  ser  tan 
considerables,  podía  suplir  muy  bien  la  casa  de  Vi- 
llahermosa,  cuya  renta  anual  ascendía  entonces  á 
muy  cerca  de  dos  millones  de  reales.  Señaló  al  fin 
el  Duque  para  sus  recepciones  los  días  8,  9,  y  10  de 
Abril,  avisando  antes,  según  la  categoría  de  cada 
persona,  con  gentiles-hombres,  caballerizos  ó  sim- 
ples volantes;  complicadísima  etiqueta  de  entonces, 
que  producía  á  cada  paso  conflictos  de  vanidades 
heridas  y  choques  de  amores  propios  humillados. 
Mientras  tanto  la  Duquesa,  más  disgustada  del 
mundo  mientras  más  le  conocía,  aislábase  por  com- 
pleto en  medio  de  aquel  fausto,  y  dedicada  exclusi- 
vamente á  las  cosas  divinas,  resistíase  á  recibir  visi- 
tas, y  más  todavía  á  hacerlas,  alegando  por  pretexto 
las  penalidades  de  su  estado  y  aplazando  todo  cum- 
plimiento y  toda  ceremonia,  inclusa  su  presenta- 
ción en  la  corte,  hasta  después  de  su  parto.  No  pudo, 
sin  embargo,  excusarse  de  recibir  las  visitas  de  al- 
gunas ilustres  damas,  parientas  de  los  Pignatelli, 
entre  ellas  la  Marquesa  de  Voghera  y  su  hija  la 
Princesa  de  la  Cisterna,  que  ponían  el  tono  en  Tu- 
rín,  y  la  Condesa  Prisca,  señora  de  mucha  virtud  y 
entendimiento,  que  la  tomó  afecto  de  madre,  pues 
por  la  edad  podía  mu)  bien  serlo,  y  lo  fué,  en  efec- 
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to,  por  sus  obras,  en  las  circunstancias  que  se  ofre- 
cieron más  adelante.  El  mismo  Príncipe  de  Cari- 
gnan  solicitó  del  Duque  el  honor  de  ser  presentado 
á  la  Duquesa,  y  estuvo,  en  efecto,  dos  veces  á  vi- 
sitarla, sin  esperar  á  que  ella  lo  fuese  en  la  corte. 
Angustiaban  á  la  Duquesa  estas  pruebas  de  benevo- 
lencia y  de  respeto,  á  que  no  podía  dejar  de  corres- 
ponder sin  disgustar  y  aun  perjudicar  gravemente  á 
su  marido,  y  haciéndose  la  ilusión  de  que  éste  ce- 
dería á  sus  deseos,  trazaba  allá  en  su  imaginación, 
para  cuando  viniese  al  mundo  el  hijo  que  esperaba, 
un  plan  de  vida  retirada  y  devota  en  alguna  de  las 
próximas  casinas  de  la  llanura,  lejos  de  la  corte,  y 
sin  otras  tareas  que  sus  prácticas  religiosas  y  el  cui- 
dado de  su  hijo. 

Un  hombre  de  Dios  vino  entonces  á  atravesarse 
de  modo  inesperado  en  su  camino  y  á  indicarle  la 
senda  contraria  á  estos  designios  por  donde  la  di- 
vina Providencia  quería  llevarla.  Un  día  recibió  la 
Duquesa  una  carta  de  Bolonia  ,  que  vino  á  sumirla 
en  perplejidades  embarazosas;  la  carta,  sin  embar- 
go, no  podía  ser  más  sencilla ;  limitábase  tan  sólo 
á  notificar  á  la  Duquesa  una  próxima  visita.  Mas 
era  esta  visita  la  de  su  tío  carnal  D.  José  Pigna- 
telli ,  ex  jesuíta  secularizado  por  el  Breve  de  Cle- 
mente XIV,  Dominus  ac  Redemptor.  El  primer  movi- 
miento de  la  Duquesa  fué  de  gozo  vivísimo,  por  la 
ocasión  que  se  la  presentaba  de  tratar  las  cosas  de 
su  espíritu  con  maestro  tan  experimentado  como, 
según  sus  noticias,  era  el  P.  Pignatelli.  ¿Mas  cómo 
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recibiría  el  Duque  la  visita  del  famoso  jesuíta  que 
denunciaba  Azara  desde  Roma  á  la  corte  de  España 
como  uno  de  aquellos  más  fanáticos  y  peligrosos, 
de  quienes  era  necesario  desconfiar  aun  después  de 
muertos  y  enterrados?  ¿Oraría  el  Embajador  de 
Carlos  111,  que  debía  aparentar,  á  lo  menos  políti- 
camente, todos  los  enconos  y  prevenciones  de  su 
amo,  hospedar  en  su  casa  al  peligroso  expatriado? 
La  Duquesa  no  era  irresoluta  ni  cobarde;  anunció, 
pues,  al  Duque  sin  pérdida  de  tiempo  la  próxima 
llegada  á  Turín  del  P.  Pignatelli ,  y  dispuesta  á  lu- 
char, si  preciso  fuese,  manifestóle  con  suave  fir- 
meza que  deseaba  hospedarle  en  su  propia  casa, 
con  la  cordialidad  y  veneración  que  persona  tan 
autorizada  y  pariente  tan  cercano  merecía  de  dere- 
cho. Y  fué  cosa  maravillosa  que  el  Duque,  que  en 
aquellos  mismos  días  anotaba  en  su  diario  los  temo- 
res y  recelos  de  la  diplomacia  de  que  la  Compañía 
de  Jesús  se  conservase  en  Rusia  y  se  propagara  de 
nuevo  por  todo  el  mundo,  acogiese  la  demanda  de 
su  esposa  sin  extrañeza  ni  repugnancia,  y  escribiese 
él  mismo  al  P.  Pignatelli  agradeciéndole  la  visita, 
instándole  á  ella  y  ofreciéndole  su  casa,  así  á  él 
como  á  su  otro  hermano  el  P.  N. colas  Pignatelli, 
que  por  aquel  enio.:c.s  se  hallaba  también  en  Bolo- 
nia. Quizá  el  astuto  diplomático  aprovechó  la  oca- 
sión para  estar  á  la  mira  de  ambos  hermanos  y 
sonsacar  de  alguno  de  ellos  lo  que  hubiese  de  cierto 
en  aquella  temida  resurrección  de  los  jesuítas,  que 
traía  en  continuas  alarmas  á   la  corte  de  España; 
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quizá  la  independencia  natural  de  su  carácter  le 
impulsó  á  obrar  sin  respetos  humanos  en  aquel 
asunto  verdaderamente  de  familia,  aun  á  trueque 
de  incurrir  en  el  desagrado  de  su  despótico  y  obce- 
cado Monarca.  Ignórase  tan  bien  la  verdadera  causa 
de  este  primer  vÍjj'í  á  Turín  del  P.  Pignatelli ,  si 
fué  meramente  el  deseo  de  visitar  á  sus  sobrinos,  ó 
si,  como  más  probable  aparece,  llevaba  también 
alguna  idea  relacionada  con  el  bien  de  sus  herma- 
nos dispersos,  que  era  entonces  la  única  y  verdadera 
preocupación  de  su  vida.  De  todos  modos,  resulta 
cierto  que  Dios  movió  las  voluntades  del  tío  y  los 
sobrinos  para  poner  en  comunicación  dos  almas 
santas,  de  cuya  amistad  y  trato  habían  de  resultar 
muchas  obras  de  su  mayor  gloria. 

Villahermosa  no  veía  al  P.  Pignatelli  desde  los  ya 
lejanos  días  de  su  infancia,  y  la  Duquesa  no  había 
tenido  nunca  ocasión  de  conocerle.  Siete  meses 
antes  del  nacimiento  de  ésta,  el  8  de  Mayo  de  1753, 
había  entrado  José  Pignatelli  en  el  noviciado  de  la 
Compañía  de  Je^ús  en  Tarragona;  pasó  de  allí  á 
Manresa,  luego  á  Galatayud,  después  á  Zaragoza, 
y  allí  le  sorprendió  el  3  de  Abril  la  pragmática  de 
Carlos  III  de  1767,  desterrando  á  los  jesuítas  de 
todos  sus  dominios.  Por  influjo  de  su  hermano  y 
amistad  del  Conde  de  Aranda,  habíanse  dispuesto 
las  cosas  de  manera  que  el  P.  Pignatelli  pudiera 
quedarse  en  España;  mas  el  santo  religioso  rechazó 
indignado  aquella  propuesta,  y  enfermo,  arrojando 
sangre  por  la  boca,  y  tan  débil  que  fué  necesario 
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llevarle  en  hombros  al  navio,  embarcóse  en  Salou, 
á  tres  leguas  de  Tarragona,  para  seguir  á  sus  her- 
manos por  todo  aquel  doloroso  calvario  que  la 
necedad  de  un  Rey  y  la  maldad  de  sus  Ministros 
tenían  preparado  en  Italia  á  los  infelices  desterra- 
dos. En  Bastía  encontróse  el  P.  Pignatelli  con  dos 
cartas,  una  que,  con  permiso  del  Rey  y  por  medio 
del  Embajador  en  Roma,  le  escribía  el  Conde  de 
Fuentes,  y  otra  que,  clandestinamente  y  desafiando 
toda  clase  de  riesgos,  le  enviaba  su  hermano  don 
Ramón,  dejándose  llevar  de  los  impulsosde  su  noble 
carácter.  El  Conde  de  Fuentes,  dirigiéndose  á  los 
dos  hermanos,  José  y  Nicolás,  les  decía:  «Mis  que- 
ridos hermanos:  por  seguir  vuestra  vocación  en- 
trasteis en  una  Orden  religiosa  que  no  es  del  agrado 
de  nuestro  Soberano,  y  resulta  perjudicial  á  las  le- 
yes del  reino  y  al  Gobierno  del  Estado.  Soy  vues- 
tro hermano  mayor,  y  tengo  por  lo  tanto  el  deber 
de  aconsejaros  que  dejéis  esa  vocación,  comprome- 
tiéndome por  mi  parte  á  obtener  del  Padre  Santo 
permiso  para  que  paséis  á  cualquiera  otra  Orden 
religiosa,  y  á  obtener  también  del  Rey  vuestra  vuel- 
ta á  España,  de  donde  estáis  desterrados,  por  muy 
inocentes  que  seáis.  Espero,  en  virtud  de  esto,  que 
accediendo  á  mis  razones  volvereis  á  nuestra  ama- 
da patria,  haciendo  cesar  así  lá  aflicción  de  toda  la 
familia.  El  Rey  nuestro  señor  ha  juzgado  conve- 
niente, por  justos  motivos,  expulsar  de  sus  Estados 
á  los  Padres  de  la  Compañía,  y  á  la  idea  de  que  en 
virtud  de  esta  orden  tendréis  que  sufrir  todas  las 
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penalidades  de  un  destierro,  me  desconsuela.  Os 
suplico,  pues,  con  toda  mi  alma  que  accedáis  á  mis 
deseos.  No  estoy  autorizado  para  mantener  corres- 
pondencia con  vosotros,  por  más  que  seáis  mis  her- 
manos, y  por  eso  envío  esta  carta  al  Marqués  de 
Grimaldi,  Ministro  de  S.  M.,  para  que  después  de 
enseñarla  al  Rey  la  envíe  á  D.  Tomás  Azpuru, 
nuestro  Ministro  en  Roma,  el  cual  encontrará  medio 
de  remitírosla  á  Bastía.  Esperando  vuestra  resolu- 
ción, os  abraza  vuestro  her mano, =  Joaquín.  y> 

La  carta  de  D.  Ramón  Pignatelli  era  digna  por 
todos  conceptos  de  un  altivo  caballero  aragonés  y 
de  un  ejemplar  sacerdote  cristiano.  Limitábase  á 
decir  lacónicamente  á  los  dos  hermanos  jesuítas, 
que  no  se  acordasen  jamás  de  que  tenían  un  herma- 
no Ramón  en  el  mundo,  si  cometían  la  vileza  de 
abandonar  en  sus  tiempos  de  desgracia  á  la  Orden 
religiosa  que  en  tiempos  de  prosperidad  le  había 
abierto  sus  brazos.  El  P.  José  contestó  al  Conde  de 
Fuentes: 

«Mi  querido  hermano:  Hace  catorce  años  que 
entré  en  la  Compañía  de  Jesús  autorizado  por  el  Rey 
Fernando  VI,  que  era  entonces  nuestro  Soberano. 
Pedí  ir  á  las  Misiones  de  Indias,  y  sin  duda  por  con- 
sideración á  nuestra  familia,  no  me  lo  concedieron 
los  Superiores.  Desde  entonces  acá,  no  he  encontra- 
do jamás  razón  alguna  para  faltar  á  mi  vocación,  y 
estoy  más  resuelto  que  nunca  á  vivir  y  morir  en 
ella.  En  el  momento  en  que  recibo  tu  carta,  llega 
una  orden  del  Rey  para  que  nos  lleven  al  hospital 
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de  Calvi :  espero  que  allí  se  abrevie  nuestra  carrera, 
y  yo  por  mi  parte  iré  más  pronto  á  gozar  en  el  seno 
de  Dios  el  fruto  de  tantos  trabajos  sufridos  con  reli- 
giosa paciencia:  no  tenemos  ningún  consuelo  en  la 
tierra,  pero  los  sufrimientos  se  quedan  en  la  sepul- 
tura. Si  muero  pronto,  te  prometo  acordarme  de  ti 
delante  de  Dios,  y  pedirle  que  te  lleve  también  á  la 
gloria  al  fin  de  tu  carrera.  Te  suplico  que  si  me 
vuelves  á  escribir  no  me  hables  jamás  de  abandonar 
mi  vocación,  ni  des  tampoco  ningún  paso  para  ob- 
tener en  Roma  la  autorización  de  pasar  á  otra  Or- 
den, porque  nunca  lo  haré,  aunque  fuese  necesario 
perder  mil  veces  la  vida.  Pide  á  Dios  te  conserve  en 
su  santa  guarda  t'i  hermano(=JoséPiGNATELLi,  de 
la  Compañía  de  Jesús. — Bastía  8  de  Julio  de  ij6j.  » 

El  Breve  de  Clemente  XIV  suprimiendo  la  Com- 
pañía de  Jesús  sorprendió  al  P.  Pignatelli  en  Ferra- 
ra, y  retiróse  entonces  á  Bolonia,  donde  vivió  varios 
años  como  sacerdote  secular,  estimado  de  grandes 
y  pequeños  por  su  santidad  y  su  prudencia,  y  sien- 
do el  amparo  de  los  desgraciados,  y  muy  en  parti- 
cular de  sus  antiguos  hermanos  en  religión,  que 
siempre  encontraban  en  él  apoyo  y  dirección  y  con- 
suelo. 

Este  era  el  huésped  que  esperaba  la  Duquesa,  y 
q  e  llegó,  en  efecto,  el  1 1  de  Julio  acompañado  de 
su  hermano  Nicolás,  que  aceptaba  también  la  invi- 
tación hecha  por  el  Duque.  Este  da  cuenta  de  la  lle- 
gada, en  su  diario,  de  la  siguiente  lacónica  manera: 
«A  cosa  de  las  ocho  de  la  noche  llegaron  los  seño* 


RETRATOS    DE    ANTAÑO  387 

res  D.  José  y  D.  Nicolás  Pignatelli,  hermanos  del 
difunto  Conde  de  Fuentes.  » 

El  P.  Pignatelli  contaba  entonces  tan  sólo  cua- 
renta y  dos  años;  pero  las  enfermedades,  la  auste- 
ridad de  su  vida  y  los  grandes  trabajos  físicos  y 
morales  que  había  sufrido,  dábanle  ya  el  aspecto  de 
un  anciano.  Era  un  hombre  alto,  muy  flaco,  de  ros- 
tro largo  y  facciones  regulares,  afeado  por  una  gran 
nariz  que  le  colgaba  sobre  la  boca,  sumida  por  falta 
de  dientes.  Su  porte  era  distinguidísimo,  y  recono- 
cíase en  él,  bajo  el  humildetraje  eclesiástico,  al  caba- 
llero de  raza,  naturalmente  cortés  y  afable,  infor- 
mado, por  decirlo  así,  hasta  en  sus  menores  accio- 
nes, por  la  austera  gravedad  del  santo  mortificado. 
Vestía  como  los  clérigos  italianos  de  entonces,  cal- 
zón corto,  chupa  y  casacón  largo  que  le  mediaba  la 
pantorrilla,  y  peluca  sin  polvos  ,  que  dejaba  ver  la 
tonsura  en  la  parte  superior  de  la  cabeza. 

Recibió  el  Duque  á  los  dos  hermanos  Pignatelli 
con  grandes  muestras  de  consideración  y  de  respeto, 
y  á  los  pocos  días  de  su  llegada  llevóles  él  mismo  á 
visitar  al  Arzobispo  de  Turín,  á  quien  pidieron  licen- 
cias para  decir  Misa,  que  el  Prelado  les  otorgó  en  el 
acto.  Era  el  P.  Pignatelli, además  de  santo  y  pruden- 
te, hombre  muy  sabio  y  versado  no  sólo  en  ciencias 
eclesiásticas  ,  sino  también  en  ciencias  naturales, 
letras  humanas  y  bellas  artes,  siendo  reputado  en 
pintura  como  uno  de  los  mejores  críticos  de  su 
tiempo.  Dominaba  con  tan  rara  perfección  el  griego, 
que  lo  hablaba  como  cualquiera  otra  de  las  varias 
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lenguas  vivas  que  poseía,  y  este  ramo  de  su  saber, 
unido  á  su  afición  é  inteligencia  en  materia  de  anti- 
güedades, sirviéronle  entonces  para  conquistarse 
por  completo  la  benevolencia  y  afecto  del  Duque. 
Ayudóle  en  aquellos  días  con  grande  constancia 
y  mayor  paciencia  en  los  trabajos  sobre  las  fábu- 
las griegas  que  el  Duque  tenía  entre  manos,  y  su- 
ministrándole preciosos  datos,  refundióle  casi  por 
completo  una  disertación  que  para  enviarla  á  Espa- 
ña escribía  el  Duque  sobre  la  famosa  tabla  Isiaca , 
existente  en  la  Universidad  de  Turín,  considerada 
entonces  como  uno  de  los  más  antiguos  monumen- 
tos egipcios,  y  mirada  hoy  por  los  sabios  modernos 
como  un  monumento  seudo-egipcio  de  la  época 
de  Adriano. 

De  esta  manera  fué  el  humilde  religioso  impo- 
niendo poco  á  poco  la  superioridad  de  su  talento  al 
gran  señor  escéptico  y  despreocupado,  y  cuando  la 
Duquesa,  que  con  interés  vivísimo  seguía  todavía  la 
maniobra,  creyó  que  el  tío  Pignatelli  pasaría  á  im- 
poner igualmente  á  su  sobrino  la  superioridad  de  su 
virtud  y  de  su  fe  religiosa  para  traerle  á  la  vida 
práctica  cristiana,  que  de  tantos  años  atrás  había 
abandonado,  vio  con  sorpresa  y  aun  disgusto  que 
el  P.  Pignatelli  se  detenía  allí,  y  no  daba  ningún 
nuevo  paso  adelante.  Instóle  entonces  en  su  devota 
impaciencia  para  que  prosiguiese  la  obra  de  con- 
vertir á  su  marido;  mas  el  santo  religioso,  que  tenía 
luces  harto  claras  del  cielo,  contestó  tan  sólo  á  sus 
instancias  con  aquellas  palabras  de  Isaías  :  Vendrá, 
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un  niño  pequeño  y  lo  pastoreará  '.  Frase  alusiva  al  hijo 
que  esperaba  la  Duquesa,  y  que  ésta  tuvo  siempre 
como  verdadera  profecía  de  su  santo  pariente,  pues 
la  vio  á  poco  cumplirse  en  todas  sus  partes. 

No  necesitó  el  P.  Pignatelli  de  diplomáticos  rodeos 
para  captarse  el  afecto  y  confianza  de  su  sobrina, 
porque  desde  el  primer  momento  establecióse  entre 
ellos  esa  corriente  de  verdadera  simpatía  que  une 
siempre  á  las  almas  santas,  cuyo  único  objetivo  es 
Cristo.  El  tío  Pignatelli  ,  maestro  versadísimo  en  la 
dirección  de  las  almas,  hombre  de  contemplación 
altísima  y  de  exquisita  prudencia,  iluminada  por 
todas  las  luces  y  dones  de  la  gracia ,  reconoció  al 
punto  en  su  sobrina  una  alma  privilegiada  quehabía 
conservado  Dios  pura  y  sin  mancilla  en  medio  de 
los  lodazales  del  mundo  y  héchole  dar  grandespasos 
en  el  camino  de  la  perfección  ,  sin  otro  guía  ni  otro 
apoyo  que  la  moción  internadel  Espíritu  Santo;  pare- 
cióle desde  luego  un  hermoso  trozo  de  inmaculado 
alabastro,  que  le  ponía  Dios  delante  para  que  mode- 
lase en  él  el  magnífico  busto  de  una  santa.  Ella,  por 
su  parte,  abrióle  de  par  en  par  su  corazón,  hasta  el 
último  repliegue,  sin  exagerar  nada  bueno,  sin  paliar 
nada  malo,  poniéndole  á  la  vista  con  sencillez  humil- 
dísima sus  virtudes  y  sus  defectos,  sus  simpatías  y 
sus  repugnancias,  lo  que  esperaba  y  lo  que  temía, 

1  El  texto  completo  de  Isaías  á  que  se  refería  el  P.  Pignatelli 
dice  así  :  Habitabit  lupus  cum  agno ,  el  pardus  cum  haedo  accubabit; 
vitulus  et  leo  et  ovis  simul  morabuntur,  et  puer  parvulus  minabit  eos, 
(Cap.  XI,  vers.  6.) 
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lo  qué  había  hecho  en  los  veintiséis  años  que  llevaba 
de  vida  y  lo  que  deseaba  hacer  en  la  soledad  y  en  el 
retiro  en  que  se  proponía  pasar  los  restantes  que 
Dios  le  concediera  de  existencia. 

Conoció  claramente  el  experimentado  maestro 
que  esta  soledad  y  este  retiro  eran  la  inclinación  y 
gusto  natural  de  la  Duquesa ,  y  apresuróse  á  des- 
echarle el  plan  terminantemente,  sentando  por  prin- 
cipio de  toda  virtud  el  vencimiento  propio,  y  por 
fundamento  de  la  perfección  cristiana  el  mismo  que 
ya  le  había  asentado  en  París  aquel  desconocido 
Alberto  Magno,  que  dirigió  sus  primeros  revuelos, 
el  perfecto  cumplimiento  de  los  deberes  de  su  esta- 
do. Ella  era  esposa,  iba  á  ser  madre,  era  Grande  de 
España,  y  si  quería  ser  santa,  preciso  era  que  lo 
fuese  siendo  perfecta  esposa,  perfecta  madre  y  per- 
fecta Grande  de  España,  y  no  era  ciertamente  en  la 
soledad  ni  en  el  retiro  donde  podía  cumplir  con  san 
ta  y  escrupulosa  perfección  los  deberes  de  cada  uno 
de  estos  estados.  Porque  lo  que  es  bueno  y  santo  y 
heroico  en  la  mujer  libre  é  independiente,  suele  ser 
defectuoso  y  aun  punible  en  la  casada,  que  no  es 
dueña  de  sí  misma,  y  como  esposa  se  debía  ella  á 
su  marido,  como  madre  á  su  hijo  y  como  Grande 
de  España  debíase  á  Dios,  que  la  había  colocado  en 
aquella  altura  para  que  brillase  en  lo  alto  á  la  vista 
de  todo  el  mundo  y  esparciese  por  todas  partes  los 
santos  y  benéficos  resplandores  del  buen  ejemplo- 
No  estaba  ya  la  Duquesa  en  el  caso  de  la  tímida 
doncella  que  no  tiene  en  la  sociedad  iniciativa  pro- 
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pia  ni  puede  combatir  mejor  las  seducciones  del 
mundo  que  huyéndolas  por  completo,  sino  en  el 
de  la  mujer  ya  formada,  conocedora  del  mundo, 
colocada  por  Dios  en  esas  alturas  donde  gana  la 
virtud  autoridad  y  prestigio  y  puede  guiar  la  opi- 
nión é  imponer  las  leyes  y  costumbres  del  bien  con 
el  celo,  la  habilidad  y  la  independiente  firmeza  con 
que  las  frivolas  reinas  de  la  moda  autorizan  é  impo- 
nen la  frivolidad,  el  vicio  y  aun  el  escándalo  mismo. 
La  brecha  era  peligrosa,  pero  no  era  ella  quien  allí 
se  había  puesto,  sino  Dios  quien  la  había  colocado; 
y  so  pena  de  desertar  de  aquel  puesto  de  honor  que 
la  confiaba,  preciso  era  pelear  allí  y  levantar  siem- 
pre y  en  todas  ocasiones  la  bandera  del  bien  con  la 
audacia  de  la  virtud,  de  la  misma  manera  que  levan- 
tan otros  la  del  mal  con  el  cinismo  del  vicio. 

Estaba  entonces  en  Italia  muy  en  boga  una  moda 
indecentísima,  la  de  las  cotillas,  especie  de  armazón 
de  hierro  que,  ciñendo  la  cintura,  hacía  subir  el  pe- 
cho de  modo  tan  escandaloso,  que  llegaba  hasta  t.1 
extremo  lo  obsceno  del  escote:  algunas  damas  apre- 
tábanse la  espalda  de  tal  modo  con  la  cotilla  á  fin 
de  ensanchar  el  pecho,  que  no  les  era  posible  abro- 
charse los  guantes  por  delante,  y  hacíanlo  á  la  es- 
palda, llegando  á  tener  llagas  en  la  cintura  y  debajo 
de  los  brazos.  Y  el  P.  Pignatelli,  tomando  mano  de 
esta  moda  indecorosa,  preguntó  á  la  Duquesa  si 
creía  que  servía  mejor  á  Dios  la  mujer  pusilánime 
que  por  no  transigir  con  las  cotillas  ni  atreverse 
tampoco  á  afrontar  las  burlas  de  los  despreocupados 
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elegantes  se  ocultaba  en  el  fondo  de  su  casa,  ó  la 
mujer  animosa  que  prescindía  del  ignominioso  y 
ridículo  armatoste  y  se  presentaba  sin  él  donde  era 
su  obligación  presentarse,  dando  ocasión  á  las  tími- 
das é  irresolutas  de  imitar  el  sano  ejemplo  de  su 
pudor  y  su  independencia. 

Era  la  Duquesa  muy  rezadora,  y  ocupaba  gran 
parte  del  día  en  oraciones   vocales;   mas  también 
fuéle  en  esto  á  la  mano  el  inexorable  maestro,  redu- 
ciéndola sus  rezos  á  términos  razonables,  y  abrien- 
do, en  cambio,  ante  ella  el  campo  vastísimo  de  la 
meditación,  en  que  el  alma  conoce  á  Dios  y  se  co- 
noce á  sí  misma,  y  enseñándola  para  ello  el  modo 
de  meditar,  según  el  método  de  San  Ignacio.  Ins- 
truyóla también  en  el  examen  particular,  ingenioso 
invento  del  mismo  gran  Santo  para  adquirir  en  bre- 
ve tiempo  una  virtud  determinada  ó  extirpar  un 
vicio.  Ordenóla  ai  mismo  tiempo  sus  lecturas  espi- 
rituales, señalándola  como  libros  que  debía  leer  y 
releer,  hasta  convertirlos  en  substancia  propia,  la 
Vida  devota,  de  San  Francisco  de  Sales;  el  Ejercicio 
de  perfección  y  virtudes  cristianas,  del  P.  Alonso  Ro- 
dríguez, y  la  Cuaresmüla  ( Petite  carente),  de  Massi- 
llón,  predicada  é  impresa  más  tarde  expresamente 
para  los  grandes.  En  lo  único  que  no  introdujo  el 
buen  Padre  reforma  alguna,  fué  en  las  copiosas  li- 
mosnas que  hacía  la  Duquesa  y  la  habían  granjeado 
ya  más  de  una  vez  por  parte  de  su  marido  el  califi- 
cativo de  pródiga.  «Déjalo, — dijo  el  P.  Pignatelli  al 
oiría; — prodigalidades  de  ese  género  son  vicios  que 
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sientan  muy  bien  á  los  grandes. »  Porque  dar  es  el 
atributo  con  que  más  se  asemeja  el  rico  á  la  Provi- 
dencia divina,  y  si  es  propio  del  prudente  dar  con 
acierto  y  mesura,  es  condición  del  generoso  dar  por 
hacer  el  bien,  sin  mirar  á  quién  lo  hace,  á  la  manera 
de  Dios,  que  dispone  salga  el  sol  para  los  buenos  y 
los  malos,  y  deja  caer  la  lluvia  para  los  justos  lo 
mismo  que  para  los  pecadores.  La  caridad  nunca 
yerra  para  sí,  y  si  alguna  vez  yerra  para  los  otros, 
no  faltará  quien  la  corrija  el  yerro;  que  cuando 
toca  al  pobre  ser  víctima,  siempre  hay  algún  inco- 
rruptible fariseo  que  reclamey  haga  cumplir  los  fue- 
ros de  la  justicia.  Respondió  un  día  el  Obispo  de 
Segovia,  D.  Pedro  de  Castro,  á  cierto  Corregidor 
que  le  suplicaba  minorase  las  limosnas,  porque  an- 
daba la  ciudad  con  su  mucha  largueza  llena  de  gen- 
te holgazana:  «Señor  Corregidor,  á  vuestra  merced 
toca  la  parte  de  la  justicia,  y  á  mí  la  de  la  miseri- 
cordia.» Y  Antonio  Pérez  cuenta  que  solía  decir  el 
Duque  de  Sessa:  «Cuando  tengo  que  dar,  doy; 
cuando  no,  doy  á  los  que  deseo  dar,  el  dolor  de  no 
poderles  dar,  y  los  tengo  por  tan  míos  á  éstos  como 
á  los  otros,  y  ellos  á  mí  no  por  menos  que  enton- 
ces. »  Premio  y  fruto  de  la  liberalidad,  que,  acaba- 
das sus  fuerzas,  aún  obra. 

Llegó,  por  fin,  la  hora  del  alumbramiento  de  la 
Duquesa,  y  vio  ésta  entonces  cumplida  en  su  pri- 
mera parte  la  profecía  del  P.  Pignatelli,  dando  á  luz 
un  niño.  Asistióla  en  tan  críticos  momentos  con  soli- 
citud de  madre  la  Condesa  Prisca,  y  no  se  separó 
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de  su  lado  hasta  dejarla  por  completo  restablecida. 
Apresuróse  el  Duque  á  enviar  correos  extraordina- 
rios con  la  nueva  del  alumbramiento,  y  fué  él  á 
Moncalieri,  donde  á  la  sazón  se  hallaba  la  corte, 
para  participar  al  Rey  la  noticia,  el  cual  ofrecióse 
espontáneamente  á  ser  padrino  del  recién  nacido, 
fijando  la  ceremonia  para  cuando  pudiese  la  Duque- 
sa presentarse  en  la  corte.  Mas  no  consintió  ésta 
que  estuviese  su  hijo  tanto  tiempo  sin  recibir  el  sa- 
cramento del  Bautismo,  y  pidiendo  licencia  al  Arzo- 
bispo, echóle  el  agua  en  el  oratorio  de  la  Embajada 
el  Cura  de  la  parroquia  con  la  fórmula  Creatura  Dei, 
ego  te  baptizo,  etc. 

Arreció  el  calor  en  Turín,  y  temeroso  el  Duque 
de  que  fuese  nocivo  al  niño,  apresuróse  á  buscar  en 
la  llanura  alguna  casina  á  que  poder  trasladarlo: 
ofrecióle  entonces  el  Marqués  de  Meana  Taglioni  la 
suya  propia,  con  grandes  comodidades  en  su  inte- 
rior, y  situación  deliciosa,  sombreada  por  una  coli- 
na y  regada  por  el  Pó,  entre  Turín  y  Moncalieri,  y 
allí  llevaron  á  la  criatura  de  Dios,  que  ni  aun  nom- 
bre siquiera  tenía,  con  todos  los  cuidados  y  el  apa- 
rato de  que  le  rodeó  su  padre  desde  el  instante  de 
su  nacimiento.  Tenía  el  niño  á  su  servicio  dos  amas, 
una  que  le  amamantaba  de  ordinario,  y  otra  de 
repuesto,  que  le  daba  el  pecho  cuando  la  primera 
se  indisponía  ó  simplemente  se  alteraba;  un  aya 
venida  de  España,  llamada  Doña  Luisa  Montoya, 
encargada  del  gobierno  inmediato  de  cuanto  al  niño 
se  refería;  una  criada  y  un  comadrón  que  dirigía  las 
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frecuentes  mudanzas  de  fajitas  y  pañales,  y  enseña- 
ba á  las  nodrizas  los  modos  y  posturas  de  tomar  y 
llevar  el  niño  en  los  brazos.  Siguió  la  Duquesa  á 
su  hijo  á  la  casina  Meana  en  cuanto  le  fué  posible 
trasladarse  á  ella,  y  allí  se  mantuvo  con  los  Padres 
Pignatelli  hasta  el  día  i.°  de  Septiembre,  que  fué  sola 
á  Moncalieri,  para  presentarse  oficialmente  en  la 
corte  como  embajadora  de  España.  Recibióla  al  pie 
de  la  escalera  el  introductor  de  embajadores,  y  con- 
dújola  á  las  habitaciones  de  la  Reina,  donde  la  reci- 
bió esta  de  pie,  y  donde  acudió  luego  el  Rey  sin 
permitir  se  molestase  la  Duquesa  en  pasar  á  sus 
habitaciones  para  saludarle:  fué  después  al  cuarto 
de  la  Princesa  del  Piamonte,  y  allí  acudió  también 
el  Príncipe  con  la  misma  cortesía,  y  después  al  de 
la  Duquesa  de  Ghablais,  viniendo  de  igual  modo  á 
saludarla  allí  el  Príncipe  su  esposo,  y  recorrió  por 
último  los  cuartos  de  las  Princesas  Carolina,  Leonor 
y  Felicitas,  empleando  en  todas  aquellas  visitas  y 
ceremonias  dos  horas  bien  cumplidas.  Fijó  el  Rey 
aquel  día  para  el  solemne  bautizo  el  próximo  8  de 
Septiembre,  fiesta  de  la  Natividad  de  la  Virgen,  y 
verificóse  en  efecto  la  ceremoniaen  la  forma  siguien- 
te, que  relata  por  menudo  el  Duque  en  su  diario: 
Salió  la  comitiva  de  la  casina  Meana  á  las  cuatro  de 
la  tarde  en  dos  carrozas  con  tiros  de  á  seis  caballos, 
tres  postillones,  otros  tantos  volantes  y  un  batidor 
cada  una.  Iban  en  la  primera  carroza  la  Duquesa,  el 
ama  con  el  niño  y  el  aya  de  éste,  y  ocupaba  la  se- 
gunda el  Duque,  un  caballerizo,  pues  hacían  estos 
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en  la  corte  de  Turín  oficio  de  gentiles  hombres,  y  el 
secretario  de  la  Embajada,  D.  [osé  Ocáriz.  Llegó  la 
comitiva  á  Moncalieri  á  las  cuatro  y  tres  cuartos,  y 
recibiéronla,  al  apearse  de  las  carrozas,  el  introduc- 
tor de  Embajadores  y  un  caballerizo ;  este  dio  el 
brazo  á  la  Duquesa,  aquel  dio  la  derecha  al  Duque, 
y  acompañáronles  á  un  salón  de  la  planta  baja  pre- 
parado al  efecto,  donde  había  dispuesta  también 
una  camita  para  el  niño.  Avisaron  á  muy  poco  que 
los  Reyes  y  toda  la  Real  familia  llegaban  ya  á  la 
capilla,  y  allí  se  encaminaron  todos  en  este  orden: 
el  aya  con  el  niño,  y  á  su  lado  el  ama,  la  Duquesa 
con  el  caballerizo  y  el  Duque  con  el  introductor  de 
embajadores.  Entraron  en  la  capilla  por  la  sacristía, 
que  estaba  detrás  del  altar  mayor,  y  la  Duquesa  se 
colocó  á  la  derecha  del  Rey,  y  el  Duque  á  la  izquier- 
da de  la  Reina.  También  apareció  por  allí  el  coma- 
drón, y  cogiendo  mal  al  niño  sin  duda,  á  pesar  de 
su  saber  y  de  su  oficio,  hizole  llorar  durante  toda 
la  ceremonia,  lo  cual  anota  el  Duque  en  su  diario 
con  cierta  especie  de  despecho.  Hizo  la  ceremonia 
el  Arzobispo  de  Turín,  y  pusieron  al  niño  por  nom- 
bres Victorio  Amadeo,  María,  Antonio,  Fernando, 
Sales,  Enrique,  Camilo,  Buenaventura,  José,  Joa- 
quín, Juan,  Pedro,  Pablo,  Luis,  Ignacio,  Javier, 
Luis,  Miguel  y  Agustín,  á  cuya  enumeración,  aña- 
de el  Duque  en  su  diario,  como  más  largamente  cons- 
tará por  los  registros  parroquiales.  Concluida  la  cere- 
monia en  la  capilla,  retiróse  la  corte  al  cuarto  de  la 
Reina,  y  allí  subieron  los  Duques  á  dar  las  gracias 
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á  los  Reyes,  volviéndose  después  en  el  orden  en  que 
habían  venido  á  la  casina  Meana,  donde  llegaron  á 
las  seis  y  cuarenta  y  ocho  minutos  de  la  tarde. 

Media  hora  después  vino  á  la  casina  el  intro- 
ductor de  Embajadores  para  entregar  á  la  Duquesa 
de  parte  de  los  Reyes,  dos  magníficas  pulseras  de 
brillantes  que  tenían  en  el  centro  los  retratos  del 
Rey  Víctor  Amadeo  y  la  Reina  María  Antonia. 
Dióle  la  Duquesa  las  gracias,  y  añadióle  el  Duque 
que  en  casa  de  los  banqueros  Donandi,  tesoreros  del 
Rey,  encontraría  una  señal  de  su  reconocimiento, 
que  no  era  otra  cosa  sino  mil  y  quinientas  libras 
piamontesas ;  extraña  costumbre  ésta,  la  de  dar  una 
propina  á  un  alto  funcionario  de  la  corte,  lo  mismo 
que  si  fuese  un  lacayo.  Llegó  detrás  el  introductor, 
su  secretario,  y  entregó  al  de  la  Embajada,  de  parte 
también  de  los  Reyes,  mil  doscientas  libras  para  el 
ava,  ama  y  demás  servidumbre  del  niño,  y  tam- 
bién hubo  para  éste  propina,  enviándole  el  Duque  á 
casa  de  Donandi  en  busca  de  otra  señal  de  su  agra- 
decimiento, que  consistía  esta  vez  en  treinta  ze- 
quíes. 

Hízose  el  reparto  del  dinero  de  los  Reyes, — dice 
el  Duque  en  su  diario, — en  esta  forma:  «Cuatrocien- 
tas libras  al  ama  primera ;  doscientas  al  aya,  y  dos- 
cientas al  ama  segunda;  á  la  criada  del  niño,  ciento; 
y  á  los  criados  de  librea,  que  ahora  son  diecinueve, 
quince  cada  uno.»  De  donde  se  deduce  que  el  coma- 
drón quedóse  sin  nada  en  el  reparto;  castigo  sin 
duda  de  haber  provocado  con  su  torpeza  los  lian- 
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tos  del  tierno  Victorio  Amadeo  en   los   solemnes 
momentos  de  la  ceremonia. 

Celebróse  al  otro  día  el  bautizo  de  Victorio 
Amadeo  con  un  gran  convite  en  la  casina  Meana,  á 
que  asistieron  el  introductor  de  Embajadores  y  los 
dos  Padres  Pignatelli,  y  á  la  mañana  siguiente,  que 
fué  la  del  11  de  Septiembre,  salieron  éstos  para  Bo- 
lonia, prometiendo  antes  el  P.  José  á  la  Duquesa 
volver  el  verano  próximo  para  darla  los  ejercicios 
de  San  Ignacio.  El  Duque  escribe  con  aquella  fecha 
en  su  diario:  «Se  fueron  los  tíos  D.  José  y  D.  Nico- 
lás Pignatelli  á  Bolonia,  con  ánimo  de  volver  el  año 
que  viene.» 


XIX 


Ningún  tirano  doméstico  ha  ejercido  nunca  in- 
fluencia tan  absoluta  y  decisiva  como  ejerció  el 
diminuto  Victorio  Amadeo  en  su  casa  desde  el  ins- 
tante mismo  de  su  nacimiento.  Parecíale  á  su  padre 
que  una  arteria  invisible  le  ligaba  con  aquel  mon- 
toncito  de  carnes  sonrosadas  y  tiernos  huesecillos, 
y  sentía  en  su  corazón,  con  todos  los  aumentos  y 
exageraciones  del  eco,  cuantos  estremecimientos 
pasaban  por  aquel  futuro  Duque  de  Villahermosa, 
en  estado  todavía  de  canuto.  Un  estornudo  de  Vic- 
torio Amadeo  le  hacía  variar  sus  planes ;  un  golpe 
de  tos  le  obligaba  á  pasar  las  noches  en  vela,  y  un 
empacho  sencillísimo  producíale  preocupaciones  tan 
graves  y  temores  tan  alarmantes,  como  causaba 
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en  aquel  momento  al  mundo  diplomático  la  guerra 
entre  españoles  é  ingleses,  y  encuéntranse  anotadas 
en  su  diario,  junto  á  las  notas  de  Floridablanca  y 
del  Conde  Perrón,   Ministro  de  Estado  en  Cerdeña, 
las  medicinas  que  tomaba  Victorio   Amadeo,  las 
ayudas  que  le  pusieron  y  hasta  los  efectos  causados 
por  éstas.  «Debía  y  estaba  dispuesto  para  ir  al  baile 
de  la  corte, — escribe  en  su  diario  el  15  de  Enero; — 
pero  habiendo  tenido  el  chico  novedad,  me  quedé  en 
casa;  se  le  dieron  dos  lavativas  y  dos  tomas  de 
polvos  de  Florencia,  y  pasó  bien  la  noche  con  dos 
evacuaciones.»  —  28  de  Octubre,  «  Estaba  destinado 
para  ir  á  Bastan,  feudo  del  Conde  de  Verrue,  y  ver 
á  Mme.  Cháteau-Dauphin ;  pero  habiendo  tenido  el 
chico  dolores  que  me  dieron  algún  cuidado,  diferí 
esta  partida.»  —  Día  29.  «La  noche  de  ayer  á  hoy  la 
pasé  en  vela  por  el  motivo  de  haber  continuado  los 
dolores  al  chico  hasta  cerca  de  las  seis  de  la  mañana, 
y  aun  cuando  d :  bía  ir  con  los  Ministros  de  Genova, 
Portugal  y  Roma  á  la  caza  del  Rey ,  por  ser  hoy  el 
día  famoso  con  el  motivo  de  la  feria  de  Moncalieri, 
no  me  fué  posible  en  estas  circunstancias,» — Día  30. 
«Me  despertaron  á  la  una  de  la  noche  porque  habían 
vuelto  al  chico  los  dolores;  le  hice  dar  de  mamar, 
con  lo  que  parece  se  aquietó;  avisé  á  mi  mujer,  me 
estuve  un  rato  en  el  cuarto  de  aquél,   me  levanté 
dos  ó  tres  veces  de  la  cama,  dormí  desde  las  cinco 
á  las  siete,  y  después,  habiendo  visto  al  médico, 
hasta  las  diez  y  media  »  %<Como  era  día  de  fiesta 
no  fui  á  Turín,  donde  nada  tenía  que  hacer;  no  fu í 
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al  Sitio,  porque  solamente  los  domingos  se  puede 
hacer  la  corte,  y  así  no  diré  otra  cosa  sino  que  con 
el  motivo  de  haber  ido  mi  mujer  á  la  capital,  yo  me 
estuve  en  casa  para  cuidar  del  niño;  que  luego  que 
vino  me  fui  á  pasear  y  ver  estos  deliciosos  alrede- 
dores, pero  la  fuerza  del  sol  me  hizo  volver  luego. 
Por  la  tarde  hice  un  paseo  largo  con  la  Duquesa, 
con  quien  había  comido  mano  á  mano,  y  no  vino  en 
todo  el  día  nadie  á  visitarnos.  Sencillez  de  vida  digna 
del  siglo  de  oro.»  El  24  de  Enero  dice:  «He  cumpli- 
do hoy  cincuenta  años  con  bastante  buena  salud, 
que  me  podría  hacer  vivir  otros  tantos,  si  no  me 
matase  mi  excesiva  sensibilidad  paterna».» 

Para  la  Duquesa  era  su  hijo  mucho  más  que  todo 
eso:  los  ojos  de  su  fe  veían  en  aquella  débil  criatura 
un  santuario  vivo  de  la  inocencia,  un  templo  in- 
maculado del  Espíritu  Santo,  y  comprendía  perfec- 
tamente lo  que  refieren  las  historias  eclesiásticas  del 
padre  de  Orígenes,  que  se  arrodillaba  ante  la  cuna 
de  su  hijo,  y  descubría  suavemente  su  pechito  para 
besarlo  con  amoroso  respeto,  como  templo  vivo 
del  Espíritu  Santo.  Para  ella  era  aquel  niño  una  ima- 
gen de  Dios,  colocada  especialmente  bajo  su  guarda 
de  ella,  pobre  mujer  que  hasta  entonces  apenas  ha- 
bía podido  dirigirse  á  sí  misma;  una  alma  inmortal 
que  la  confiaba  Dios  para  que  la  guiase  á  lo  eterno, 
donde  está  su  fin  y  había  de  estar  también  su  pre- 
mio. A  veces  tomaba  al  niño  en  sus  brazos  y  en- 
cerrábase en  el  oratorio,  donde  meditaba  ante  la 
imagen  de  Cristo  estas  augustas  verdades,  estos  so- 
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Iemnes  misterios,  estas  esperanzas  inefables,  estas 
responsabilidades  eternas;  y  pensando  que  también 
cabían  ellas  en  parte  á  su  esposo  extraviado  y  des- 
creído, levantaba  por  toda  oración  el  niño  hacia  la 
imagen  de  Cristo,  como  si  pidiese  misericordia  y  luz 
para  el  padre  por  medio  de  la  inocencia  del  hijo. 
Una  mañana  entró  el  Duque  en  el  cuarto  de  éste, 
para  verle,  como  tenía  de  costumbre,  repetidas  ve- 
ces en  el  día,  y  no  hallándole,  encaminóse  al  orato- 
rio, donde  le  dijeron  que  estaba  con  la  Duquesa; 
encontró  á  ésta  sentada  ante  el  altar,  con  el  niño  dor- 
mido en  su  regazo,  y  espectáculo  tan  tierno  y  sen- 
cillo pareció  conmoverle.  Besó  al  niño  en  la  frente, 
besó  también  á  la  Duquesa,  y  arrodillóse  á  espaldas 
de  ésta,  permaneciendo  así  largo  rato.  Acordóse  al 
punto  la  Duquesa  de  la  profecía  del  P.  Pignatelli: 
vendrá  un  niño  pequeño  y  lo  pastoreará,  y  su  esperan- 
za creció  de  punto  cuando  vio  que  de  allí  en  ade- 
lante levantábase  el  Duque  más  temprano  que  de 
ordinario,  haciendo  gran  esfuerzo,  pues  era  perezo- 
so, y  asistía  diariamente  á  la  Misa  que  hacía  ella 
decir  en  el  oratorio;  cuando  volvieron  á  Turín,  la 
Duquesa,  sin  decir  palabra,  comenzó  á  usar  del  pri- 
vilegio que  tenía  de  hacer  celebrar  dos  Misas  en 
casa  ;  decíase  una  á  las  ocho,  según  la  antigua  cos- 
tumbre, y  otra  á  las  once,  á  que  asistía  también  la 
Duquesa;  el  Duque  no  pareció  parar  mientes  en  la 
innovación,  pero  ni  un  solo  día  dejó  de  asistir  á  la 
última  Misa. 

La  vuelta  á  Turín  á  fines  de  Octubre  obligó  al 
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cabo  á  la  Duquesa  á  comenzar  su  papel  de  embaja- 
dora, y  entró  en  él  con  grandes  bríos,  dispuesta  á 
luchar  á  brazo  partido  con  el  mundo,  según  las  in- 
dicaciones del  P.  Pignatelli,  después  de  preparar  su 
alma  con  largas  horas  de  oración  y  meditación  en 
el  retiro  del  campo,  á  la  manera  que  los  antiguos 
gladiadores  ejercitaban  su  cuerpo  y  lo  frotaban  con 
aceite  antes  de  entrar  en  la  arena.  Su  plan  de  vida 
era  el  siguiente:  levantábase  en  todo  tiempo  á  las 
seis  de  la  mañana,  entraba  al  punto  en  el  oratorio, 
donde  hacía  una  hora  de  meditación  antes  de  la 
Misa;  terminada  ésta,  iba  al  cuarto  de  su  hijo  á  dar- 
le los  buenos  días,  y  solía  llevarle  ella  misma  á  besar 
la  mano  á  su  padre,  que  aún  no  se  había  levantado; 
salía  después  ordinariamente   en  litera  á  visitar  al 
Santísimo  Sacramento  en  alguna  iglesia  vecina,  es- 
tando siempre  de  vuelta  en  casa  para  la  Misa  de  las 
once,  á  que  el  Duque  no  faltaba  nunca.  Cuando  te- 
nía gentes  á  comer,  que  era  lo  más  ordinario,  ó  le 
tocaba  presentarse  en  la  corte ,  ó  había  de  asistir  ó 
recibir  en  su  casa  las  tertulias  nocturnas  que  llama- 
ban en  Turín  Asambleas,  retirábase  una  hora  antes  al 
oratorio  y  permanecía  allí  este  espacio  de  tiempo 
por  lo  menos,  pidiendo  á  Dios  su  auxilio  y  sus  lu- 
ces y  ordenando  en  su  presencia  lo  que  había  de 
decir  y  hacer,  para  que  sus  palabras  y  acciones  fue- 
sen todas  medidas  por  la  prudencia,  pesadas  por  la 
caridad  y  encaminadas  al  bien  del  prójimo  y  al  pro- 
pio provecho.  Y  así  como  otras  damas  pasan  siem- 
pre del  tocador  al  salón,  ella  pasaba  á  éste  del  ora- 
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torio,  y  terminada  la  fiesta  ó  visita  volvía  allí  de 
nuevo,  y  en  largo  y  prolijo  examen  pedíase  estre- 
cha cuenta  de  las  palabras  que  había  dicho,  las  con- 
versaciones que  había  oído  y  las  veces  que  había 
faltado  al  examen  particular,  que,  según  el  método 
de  San  Ignacio,  llevaba  entonces  y  llevó  por  mu- 
chos años,  de  la  presencia  de  Dios.  Y  llegó  á  ser 
ésta  con  el  transcurso  del  tiempo  tan  íntima  y  conti- 
nua en  ella,  que,  á  ejemplo  de  Santa  Catalina  de 
Sena,  parecía  haberse  fabricado  en  su  corazón  una 
celda  donde,  en  medio  del  bullicio  del  mundo,  se  en- 
cerraba sin  esfuerzo  ni  violencia,  para  gustar  allí  las 
dulzuras  de  Dios,  sin  que  por  eso  resultase  su  gesto 
adusto  ni  endiosado,  sino  natural  y  sencillo,  ni  su 
conversación  desmañada  ó  distraída,  sino  animada, 
afable  y  en  extremo  atenta  y  obsequiosa  cuando 
era  ella  á  quien  tocaba  entablarla  y  animarla,  como 
de  ordinario  sucede  á  toda  señora  que  recibe  en  su 
casa.  Y  era  tanta  su  prudencia  y  tal  su  imperio  so- 
bre sí  misma,  que  nunca  la  impidió  esta  concentra- 
da vida  espiritual  estar  pronta  á  la  menor  indica- 
ción de  su  marido,  ni  vigilante  á  las  necesidades  de 
su  hijo,  ni  atenta  á  los  mil  deberes  de  cortesía  que 
la  complicada  etiqueta  de  entonces  y  su  alta  posi- 
ción oficial  la  imponían  á  cada  paso;  y  aun  en  me- 
dio de  tantas  y  tan  opuestas  atenciones,  todavía 
hallaba  tiempo  para  examinar  por  sí  misma  y  reci- 
bir, socorrer  y  visitar  á  veces  á  los  muchos  pobres 
que  la  recomendaban,  y  para  rezar  el  Rosario  y 
tener  alguna  lectura  espiritual,  según  su  antigua 


404  RETRATOS    DE   ANTAÑO 

costumbre,  con  todos  aquellos  de  sus  criados  á  quien 
no  se  lo  impedía  el  servicio  doméstico. 

La  primera  visita  de  la  Duquesa  al  volver  á 
Turín  fué,  como  era  natural,  á  la  Reina,  y  recibió- 
la ésta  en  su  cuarto  con  toda  la  familia  real,  tenien- 
do la  atención  inusitada,  que  como  tal  hace  constar 
el  Duque  en  su  diario,  de  darla  asiento  á  su  lado, 
mientras  el  Rey  y  los  demás  Príncipes  permanecían 
en  pie  en  torno.  Mayores  atenciones  debió  aún  á  la 
Princesa  del  Piamonte,  María  Clotilde  de  Francia, 
hermana  de  Luis  XVI  ,  á  quien  Pío  VII  declaró 
solemnemente  Venerable  por  bula  del  10  de  Abril 
de  1808,  seis  años  tan  sólo  después  de  su  muerte. 
Había  conocido  la  Duquesa  á  María  Clotilde  en  la 
corte  de  Versalles,  cuando  tenía  la  Princesa  once 
años,  y  se  educaba  con  su  hermana  Mme.  Isabel, 
bajo  la  dirección  de  la  excelente  Princesa  de  Marsán, 
que  supo  hacer  de  la  primera  una  Reina  santa,  y  de 
la  segunda  una  Princesa  mártir.  Llamaban  entonces 
en  Versalles  á  Mme.  Clotilde  gros  madame,  por  ser 
para  su  edad  demasiado  metida  en  carnes,  y  era 
tanta  suvirtud  y  tal  su  recogimiento  en  medio  de  la 
disipada  corte  de  su  abuelo  Luis  XV,  que  quiso  con 
gran  empeño  imitar  el  ejemplo  de  su  tía  madame 
Luisa,  entrando  con  ella  en  el  convento  de  Carmeli- 
tas Descalzas  de  San  Dionisio.  Opúsose  su  hermano 
Luis  XVI  á  estos  santos  propósitos  por  razón  de 
Estado,  y  tratóse  su  casamiento  en  1775  con  el 
Príncipe  del  Piamonte,  heredero  de  la  Corona  de 
Cerdeña,  que  había  de  ser  más  adelante  Carlos  Ma- 
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nuel  IV.  Cuando  María  Clotilde  hizo  en  Turín  su 
entrada  solemne,  llamó  la  atención  del  pueblo  su 
gordura,  y  oyó  más  de  una  vez  entre  las  aclama- 
ciones los  gritos  de:  ¡Corrí  e  grossal  ¡Corrí  e grossa!  l . 
Afligió  esta  acogida  á  la  buena  y  humilde  Princesa, 
y  quejóse  á  la  Reina  su  suegra,  no  de  lo  que  en 
esto  pudiera  haber  para  ella  de  mortificante,  sino 
del  temor  de  no  alcanzar  el  amor  de  aquel  pueblo, 
que  tan  mal  había  impresionado.  Mas  la  Reina 
María  Antonia  contestóle  con  su  viveza  española: 

— Eso  no  es  nada,  hija  mía.  Cuando  yo  entré  en 
Turín,  oía  gritar  por  todas  partes:  ¡O  corrí  e  brutta! 
¡O  corrí  e  brutta!  a;  lo  cual,  con  ser  mucha  ver- 
dad, no  ha  impedido  que  el  pueblo  me  ame  y  me 
respete. 

Caló  bien  pronto  la  Princesa  del  Piamonte  las 
virtudes  de  la  embajadora  de  España,  y  fueron  tan- 
tas las  muestras  de  afecto  y  aun  respeto  que  comen- 
zó á  darla,  que  la  prudente  Duquesa  procuraba  eva- 
dirlas con  frecuencia,  comprendiendo  cuan  peligro- 
so es  para  una  extranjera  suscitar  celos  palaciegos 
en  torno  de  los  Príncipes.  Reteníala  á  su  lado  horas 
enteras  cuando  la  tocaba  hacerla  la  corte,  según  la 
etiqueta,  y  mantenía  con  ella  largas  y  provechosas 
pláticas  espirituales,  de  que  salían  ambas  llenas  de 
fervor  y  mutuo  aprecio,  creyendo  ver  cada  cual  en 
cada  una,  por  la  analogía  de  sus  posiciones,  el  mo- 


1     ¡Qué  gorda  es!  ¡Qué  gorda  es! 
1     ¡Qué  fea  es!  ¡Qué  fea  es! 
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délo  acabado  de  todas  las  virtudes  que  Dios  les 
ponía  delante.  Hizo  entrar  la  Princesa  del  Piamonte 
á  la  embajadora  de  España  en  varias  Asociaciones  de 
señoras,  fundadas  por  aquélla  en  Turín  para  alivio 
de  pobres  y  enfermos,  y  recomendóla  muy  especial- 
mente una  de  éstas,  que  tenía  por  objeto  fomentar 
entre  las  damas  la  modestia  y  decencia  en  los  trajes, 
de  que  daba  María  Clotilde  en  la  corte  particularísi- 
mo ejemplo.  Llamábase  esta  Cofradía  de  Las  humi- 
lladas ,  pertenecían  á  ella  muchas  señoras  de  la  alta 
nobleza,  y  observaban  la  singular  práctica  de  asistir 
todas  á  la  procesión  del  Corpus  vestidas  con  trajes 
groseros  y  llevando  devotamente  cirios  encendidos 
en  las  manos. 

Fijó  la  Duquesa  para  las  tres  recepciones  conse- 
cutivas que  marcaba  la  etiqueta  á  las  embajadoras, 
los  días  14,  15  y  16  de  Noviembre,  y  recibió  en 
ellos  á  la  mayor  parte  de  la  alta  nobleza  de  Turín, 
de  tres  á  cinco  de  la  tarde,  acompañada  por  las  Con- 
desas de  Ossa  y  Sancei.  Desde  entonces  quedó  la 
Embajada  española  convertida  en  centro  de  la  socie- 
dad más  escogida  de  Turín,  con  gran  contentamien- 
to del  Duque,  que  sentía  con  esto  halagada  su  vani- 
dad y  satisfecha  al  mismo  tiempo  la  necesidad  de 
relaciones  extensas  y  escogidas,  indispensable  á 
todo  diplomático  que  sabe  y  quiere  desempeñar 
bien  su  cargo.  El  espléndido  boato  que  desplegaba 
el  Duque  en  sus  comidas  y  recepciones,  el  tono  de- 
licadamente culto  que  sabía  imprimirles  la  Duquesa, 
y  hasta  la  misma  afable  y  aristocrática  severidad  de 
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tan  encumbrada  dama,  fueron  grande  parte  para  que, 
unido  todo  ello  á  la  escasez  de  centros  de  este  géne- 
ro que  había  en  la  corte  de  Cerdeña,  se  considerase 
honra  insigne  el  tener  entrada  en  la  Embajada  espa- 
ñola, y  cuantos  extranjeros  de  calidad  pasaban  por 
Turín  solicitasen  ser  presentados  en  ella.  Los  do- 
mingos había  siempre  comida,  á  que  asistía  por  tur- 
no el  Cuerpo  diplomático;  los  miércoles  Asamblea, 
que  duraba  de  seis  á  diez  de  la  noche,  y  en  determi- 
nadas fiestas  ó  solemnidades,  ó  en  obsequio  de  altos 
personajes,  grandes  convites  que  no  bajaban  de  se- 
senta cubiertos;  Asambleas  extraordinarias  á  que  asis- 
tían á  veces  los  Príncipes  reales,  y  en  dos  ocasiones, 
estando  en  Turín  la  Duquesa,  hubo  también  dos  bai- 
les de  gala,  de  los  cuales  duró  uno  hasta  la  una  de 
la  madrugada  como  cosa  muy  extraordinaria.  En 
cambio ,  durante  el  invierno  que  pasó  en  Madrid  la 
Duquesa,  dio  el  Duque  otros  dos  grandes  bailes,  uno 
para  celebrar  la  paz  entre  españoles  é  ingleses,  que 
duró  desde  las  ocho  de  la  noche  hasta  las  ocho  y  me- 
dia de  la  mañana  siguiente,  y  otro  en  obsequio  del 
Duque  de  Chartres,  Felipe  Igualdad  más  tarde,  que 
volvía  de  recorrerla  Italia,  y  duró  desde  aquella 
misma  hora  hasta  las  siete  de  la  mañana  :  hartura; 
inconcebible  de  baile,  qne  difícilmente  encontrará 
igual  en  los  fastos  de  los  salones.  Fuera  de  estos  de- 
beres mundanos  que  cumplía  la  Duqueea  en  su  casa, 
asistía  también  dos  ó  tres  veces  al  mes  al  círculo  de 
la  Reina,  á  los  petits  bals,  como  los  llamaban ,  de  la. 
Princesa  del  Piamonte,  cuando  ésta  la  avisaba  par- 
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ticularmente;   á  las  Asambleas  extraordinarias  del 
Príncipe  de  Carignan,  que  no  faltaba  nunca  á  las  de 
la  Embajada  de  España,  y  alguna  que  otra  rara  vez, 
á  las  que  de  ordinario  tenía  en  su  magnífico  palacio 
la  Marquesa  de  Voghera,  su  próxima  parienta.   En 
cambio  de  estas  fiestas,  que  sólo  eran  para  ella  pe- 
nosos deberes,  negábase  en  absoluto  cualquiera  otra 
diversión  que  sólo  tuviera  por  objeto  su  propio  pla- 
cer y  entretenimiento  ,  y  así  fué  que  durante  los 
años  de  su  estancia  en  Turín  jamás  entró  en  un  tea- 
tro, á  pesar  de  que  la  corte  asistía  siempre  al  de  la 
Opera  y  tenían  en  él  los  embajadores  palco  ó  apo- 
sento, como  se  decia  entonces,  pagado  por  el  mismo 
Monarca.  Y  en   tiempo  de  Carnaval  ,  jamás  quiso 
asistir  al  magrífico  paseo  de  la  calle  del  Po,  donde 
se  reunían  más  de  400  carrozas,  y  era  uno  de  los 
espectáculos  más  animados  ,  entretenidos  y  pinto- 
rescos de  que  podía  disfrutarse,  no  ya  en  la  corte  de 
Cerdeña,  sino  en  la  Europa  de  entonces.  Rasgos  és- 
tos que  establecen  por  sí  solos  la  diferencia  inmensa 
que  existe  entre  la  señora  verdaderamente  piadosa 
que  cumple  en  el  mundo  los  peligrosos  deberes  que 
uní  alta  posición  impone,  y  las  devotas  aristócratas 
al  uso  del  día,  que  mezclan  el  agua  de  Colonia  con  el 
agua  bendita,  y  los  libretos  de  la  opera  con  las  no- 
venas de  los  santos,  é  improvisan  deberes  y  exigen- 
ciassocialespara  saciar  su  inmoderado  afán  de  diver- 
siones y  placeres,  sin  perder  por  eso  su  harto  trans- 
parente fama,  no  ya  de  medianejas  cristianas,  que 
eso  podrán  á  veces  serlo,  sino  de  almas  piadosísimas. 
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Cuando  llegó  la  Cuaresma  cerró  la  Duquesa  su 
puerta,  sin  que  encontrase  por  parte  del  Duque  opo- 
sición alguna;  suspendiéronse  las  comidas,  cesaron 
las  Asambleas,  y  prescindiendo  de  etiquetas  y  consi- 
deraciones durante  aquel  santo  tiempo,  encerróse  la 
Embajadora  en  su  casa ,  sin  salir  más  que  á  la  igle- 
sia, dando  así  un  grande  ejemplo  que  hacía  en  Tu 
rín  por  aquella  época  harta  falta;  y  como  algunas 
damas  de  sus  más  íntimas  persistieran  en  venir  á 
acompañarla  por  las  noches,  hizo  la  Duquesa,  con 
muy  buena  gracia,  que  durante  estas  veladas  se  le- 
yesen en  su  estrado  los  sermones  de  Massillón,  que 
el  P.  Pignatelli  le  había  recomendado,  diciendo  ella 
como  San  Francisco  de  Borja  cuando  hablaba  á  las 
visitas  pesadas  é  importunas  de  la  muerte,  el  juicio 
y  el  infierno.  «Si  se  aburren,  no  volverán;  y  sí  vuel- 
ven, sacarán  provecho.»  Durante  esta  Cuaresma 
vio  también  la  Duquesa  cumplirse  la  segunda  parte 
de  la  profecía  del  P.  Pignatelli ,  trocándose  el  cora- 
zón del  Duque  para  volverse  á  Dios  por  influjo  de 
su  hijo;  mas  hízose  este  maravilloso  trueque  sin  es- 
fuerzo ni  violencia,  ni  ninguna  de  esas  crisis  ó  sacu- 
dimientos que  preceden  por  lo  común  á  las  conver- 
siones de  grandes  pecadores;  hízose,  por  el  contra- 
rio, suavemente;  por  su  propio  peso,  con  la  natu- 
ralidad con  que  la  fruta  madura  cae  del  árbol  á  im- 
pulsos de  una  savia  oculta  que  le  ha  prestado  favor 
y  fragancia,  con  el  descanso  con  que  el  navegante 
dormido  llega  á  la  playa  y  allí  se  encuentra,  sin  no- 
tar que  debe  su  arribo  al  trabajo  y  la  fatiga  de  los 
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brazos  que  remaban.  El  proceso  de  este  portento, 
que  como  tantos  otros  de  la  gracia  divina  tan  sólo 
llegaron  á  comprender  los  que  con  sus  oraciones  le 
habían  alcanzado,  la  Duquesa  y  el  P.  Pignatelli,  está 
consignado  por  el  mismo  Duque  en  su  diario,  sin 
ponderaciones  ni  adornos  retóricos,  con  frase  lacó- 
nica y  sencilla,  escrito  á  veces  en  cifra,  cuya  clave 
no  poseemos,  y  deja,  por  lo  tanto,  secretos,  algunos 
de  estos  movimientos  de  la  divina  gracia. 

A  principios  de  aquella  Cuaresma  comenzó  el 
Duque  á  asistir  á  los  sermones  de  la  corte  en  la  ca- 
pilla real,  llamada  de  la  Santísima  Sindone,  por  ve- 
nerarse en  ella  entonces  el  sudario  en  que  fué  en- 
vuelto nuestro  sacratísimo  Redentor  Jesús,  colocado 
en  magnífica  urna  de  plata  cincelada,  guarnecida  de 
oro  y  brillantes.  Nodebió,  sin  embargo,  ser  muy  de- 
voto el  espíritu  que  llevaba  al  Duque  á  estos  prime- 
ros sermones,  pues  de  todos  éstos  hace  en  su  diario 
críticas  bien  poco  benévolas;  mas  llególe  el  turno  á 
un  Padre  Barnabita,  teólogo  del  Duque  de  Parma, 
que  llamaban  Felipe  Grana,  y  tanto  debió  agradar 
al  Duque  su  elocuencia,  que  no  perdió  desde  enton- 
ces ninguno  de  los  sermones  que  predicaba.  Coinci- 
dió con  esto  la  llegada  á  la  corte  de  Cerdeña  del 
célebre  doctor  Petit,  que  había  sido  en  París  médico 
de  la  Duquesa,  y  suplicóle  el  Duque  reconociese  á 
Victorio  Amadeo,  cuya  débil  constitución  le  traía 
siempre  en  continuas  alarmas.  Opinó  Petit,  con  gran 
espantodel  Duque,  que  el  niño  estaba  raquítico;  mas 
comprometióse  á  trazarle  un  plan  que  le  curaría  en 
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seis  meses,  comenzando  á  contar  desde  aquel  mismo 
momento.  Aceptó  lleno  de  esperanza  el  afligido  pa- 
dre, y  aquel  mismo  día  escribióen  su  diario,  aludien- 
do, no  á  la  curación  del  niño,  sino  al  examen  de  su 
conciencia  :  a  Empegóse  la  mejor  obra;  quiera  Dios  que 
la  acabe  en  su  santo  temor  y  gracia.  »  Siguiéronse  lue- 
go cuatro  días  de  gran  retiro  y  recogimiento,  en 
que  sin  duda  continuó  el  Duque  esta  mejor  obra, 
anotando  en  su  diario  varias  observaciones  en  cifra 
que  no  pueden  adivinarse.  Al  quinto  día,  que  fué  el 
17  de  Marzo,  tuvo  á  comer  al  Conde  Condronchi  y 
al  P.  Felipe  Grana,  á  quien  sin  duda  quiso  conocer 
de  cerca,  y  dos  días  después,  el  20  de  Marzo,  escribe 
en  su  diario  :  «  Concluyóse  la  mejor  obra  con  el  Padre 
Grana,  Barnabita. »  Al  día  siguiente  viole  la  Duque- 
sa, con  tanta  sorpresa  como  gozo  de  su  alma,  co- 
mulgar en  la  iglesia,  y  sin  que  la  prudente  señora 
osase  pedirle   explicación  alguna  de  tan  edificante 
hecho,  díjole  el  Duque,  sin  añadir  más  razones,  que 
había  hecho  voto  aquel  día  á  la  Virgen  Santísima 
de  reedificar  y  agrandar  su  iglesia  de  Pedrola  si  le 
concedía  la  gracia  de  que  su  hijo  Victorio  Amadeo 
viviese  siquiera  hasta  los  cinco  años.  Y  desde  esta 
fecha  hasta  quince  días  antes  de  la  muerte  del  Du- 
que, que  es  cuando  termina  su  diario,  hállase  con- 
signada en  éste,    primero  cada  mes,  después  cada 
quince  días,  y  últimamente  cada  ocho,  esta  lacónica 
frase,  que  garantiza  lo  sincero  de  su  conversión  y 
lo  fiel  de  su  perseverancia  :  «Comulgué  en  la  iglesia.» 
El  i.°  de  Octubre  de  1788,  hallándose  el  Duque  en 
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Pedrola,  añade  á  la  sencilla  frase  de  costumbre  esta 
hermosísima  página:  «Gomo  en  otro  tiempo  y  cuan- 
do seguía  una  vida  solamente  mundana,  he  puesto 
lo  que  hacía  todos  los  días  durante  un  mes;  ahora 
que  por  la  misericordia  del  Señor  pienso  de  otro 
modo,  y  por  si  acaso  hay  alguno  que  tenga  la  pa- 
ciencia de  leer  este  tan  voluminoso  diario,  que  ya 
con  este  tiene  tres  tomos  en  folio,  me  ha  parecido 
conveniente  quitar  el  mal  ejemplo  que  aquella  vida 
disipada  haya  podido  dar,  y  es  mi  ánimo  escribir 
aquí  todo  lo  que  haga  en  cada  uno  de  los  días  de 
este  mes,  para  que  se  vean  en  parte  las  misericor- 
dias que  el  Señor  ha  obrado  en  mí,  sin  embargo  de 
la  imperfección  de  las  buenas  obras  que  haya  podido 
ejecutar,  que  es  grande  y  mucho  mayor  mi  ingra- 
titud hacia  el  Padre  celestial,  á  cuya  mayor  honra 
y  gloria  debía  emplear  todos  los  momentos  de  mi 
vida.  Esto  es  lo  que  hice  el  día  primero: 

»Me  levanté  á  las  seis  poco  más;  hasta  cosa  de 
las  siete,  lo  empleé  en  ejercicios  de  devoción;  tomé 
chocolate  y  me  vestí ;  antes  de  las  ocho  fui  á  la  tri- 
buna l,  donde  me  estuve  hasta  poco  más  de  las  nue- 
ve; volví  á  mi  cuarto,  donde  escribí  adelantando 
cartas  para  el  correo,  y  después  de  alguna  lectura 
espiritual  fuíá  ver  el  granero,  y  con  D.  Miguel  Ga- 
yubar  á  ver  una  muralla  que  se  hace  en  la  cerca  del 
palacio,  para  impedir  qne  el  ganado  que  he  compra- 
do se  coma  los  planteles  de  los  árboles,  y  estuve  con 
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el  mismo  hasta  más  de  las  doce.  Recé  después  un 
poco  y  continué  en  escribir  hasta  poco  más  de  la 
una;  comí ,  y  con  un  poco  de  descanso  después,  salí 
á  las  tres  á  cazar;  un  accidente  sucedido  en  el  coche 
retardó  un  poco  mi  salida  y  llegué  á  la  huerta  de 
Luceni,  donde  matamos  diez  codornices,  y  me  volví 
á  Pedrola  á  las  seis  y  media  poco  más  ó  menos. 
Hice  un  poco  de  lectura  espiritual ;  rezamos  el  Ro- 
sario en  comunidad  con  la  familia;  se  bebió;  un 
rato  después  me  puse  á  jugar  con  la  Duquesa  al 
revesino;  á  las  nueve  y  media  cenamos,  y  poco 
después,  es  decir,  á  las  once,  me  acosté,  hecho  el 
ejercicio  de  la  noche.  » 

Cayó,  pues,  con  la  conversión  del  Duque,  la 
barrera  que  antes  separaba  á  éste  de  la  Duquesa,  y 
unidos  desde  entonces  por  la  misma  fe  y  las  mis- 
mas prácticas  religiosas,  fué  su  vida  la  de  aquellos 
esposos  cuyo  amor  inquebrantable  está  basado  en 
Dios,  todo  entre  ellos  es  mutuo,  parten  entre  sí 
penas  y  alegrías,  y  no  les  separa  ni  lo  que  es  del 
tiempo  ni  lo  que  es  eterno,  porque  para  la  eterni- 
dad es  para  lo  que  se  aman  y  hacia  donde  caminan. 
Esta  fué  la  época  verdaderamente  feliz  de  la  Duque- 
sa; y  para  que  nada  faltase  á  su  dicha,  envióle  Dios 
al  santo  P.  Pignatelli ,  que  llegó  á  Turín  el  7  de 
Abril ,  y  seis  meses  más  tarde  concedióle  por  segun- 
da vez  la  dicha  de  ser  madre,  dándole  una  hija  que 
nació  el  10  de  Septiembre  y  fué  bautizada  con  el 
nombre  de  María ,  siendo  su  padrino  el  venerable 
P.  José  Pignatelli. 


414  RETRATOS    DE   ANTAÑO 

Esta  larga  estancia  del  P.  Pignatelli  en  Turín, 
pues  fué  esta  vez  huésped  de  sus  sobrinos  desde 
el  7  de  Abril  hasta  el  26  de  Septiembre,  propor- 
cionó al  santo  ex  jesuíta  la  ocasión  de  apreciar  des- 
pacio y  por  menudo  los  grandes  progresos  que  en 
el  camino  de  la  perfección  había  hecho  la  Duquesa 
en  un  solo  año,  sin  que  hallase  en  él  otra  quiebra 
que  la  de  haberse  acentuado  bastante  en  su  ánimo 
la  tendencia  á  los  escrúpulos,  á  que  tuvo  siempre 
propensión  muy  marcada,  cruz,  más  bien  que  de- 
fecto, que  acongoja  con  frecuencia  á  muy  santas 
almas.  Deseaba  la  Duquesa  retirarse  á  principios  de 
Mayo  á  la  casina  Meana  ,  que  con  sus  bellísimos  jar- 
dines tenía  arrendada  el  Duque,  para  hacer  allí  los 
ejercicios  de  San  Ignacio  bajo  la  dirección  del  Padre 
Pignatelli ,  según  se  lo  tenía  prometido  éste  desde  el 
año  antes.  Mas  bastó  que  el  Duque  insinuara  tan 
sólo  el  deseo  de  que  demorase  su  piadoso  propósito, 
para  que  la  humilde  y  obediente  Duquesa  accediese 
en  el  acto:  debía  llegar  de  un  momento  á  otro  á 
Turín ,  como  llegó  en  efecto  el  3  de  Mayo,  el  Mar- 
qués de  Santa  Cruz,  que,  acompañado  de  numerosa 
comitiva,  proyectaba  recorrer  la  Italia  y  la  Alemania, 
y  pensó  con  razón  el  Duque  que  á  él  y  su  esposa, 
por  su  cargo  oficial  y  relaciones  íntimas  de  familia, 
correspondía  acompañarle  y  agasajarle.  Era  el  Mar- 
qués de  Santa  Cruz,  D.  José  Joaquín  de  Silva,  her- 
mano mayor  de  la  ilustre  académica  Doña  Mariana, 
entonces  Duquesa  de  Arcos,  madrastra  de  la  Villa- 
heimosa,  y  había  perdido  el  año  anterior  á  su  hijo 
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único  D.  Francisco,  Marqués  del  Viso,  como  ya  diji- 
mos anteriormente.  Quedaba,  pues,  por  esta  muerte 
prematura  sin  sucesión  masculina  y  directa  la  casa 
de  Santa  Cruz,  y  resolvió  por  eso  el  Marqués  pasar 
á  segundas  nupcias,  emprendiendo  para  ello  un  ver- 
dadero viaje  en  busca  de  novia ,  que  encontró  al 
caboenViena,  muy  de  su  gusto,  en  la  Condesa 
María  Ana  de  Waldstein,  señora  de  mucha  virtud 
y  prendas  muy  notables.  Acompañaba  á  Santa  Cruz 
en  este  viaje  su  hermano  menor  D.  Pedro  de  Silva, 
que  después  de  pelear  como  bueno  en  el  desastre  de 
Argel  al  frente  del  regimiento  de  África,  acababa 
de-  dar  en  la  corte  de  España  el  magnífico  ejemplo 
de  trocar  su  brillante  uniforme  de  Brigadier  de  los 
Ejércitos  reales  por  la  humilde  sotana  de  sacerdote, 
ordenándose   de   presbítero  en   1778.   Acompañó, 
pues,  el  Duque  á  los  ilustres  hermanos  á  visitar 
cuantas  curiosidades  eran  en  Turín  dignas  de  verse, 
presentóles  en  la  corte  á  los  Reyes  y  Príncipes,  dio 
en  honra  del  Marqués  una  muy  lucida  Asamblea  que 
terminó  con  baile ,  y  como  fuese  Santa  Cruz  muy 
aficionado  á  la  física,  hízole  presenciar  varios  expe- 
rimentos muy  notables  de  electricidad ,  hechos  por 
el  famoso  abate  Becaria ,  de  las  Escuelas  Pías,   uno 
de  los  sabios  más  eminentes  que  existían  por  aquel 
tiempo  en  Europa. 

Prosiguió  al  fin  su  viaje  el  Marqués  de  Santa 
Cruz,  saliendo  de  Turín  el  22  de  Mayo,  y  al  día 
siguiente  trasladóse  la  Duquesa  á  la  casina  Meana, 
donde  hizo  por  primera  vez  los  ejercicios  de  San 
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Ignacio  bajo  la  dirección  de  su  tío,  con  tal  piedad, 
recogimiento  y  luces  tan  altas  del  cielo,  que  en- 
tonces puede  creerse  echó  los  cimientos  y  afianzó 
para  siempre  aquel  vencimiento  propio  por  amor 
de  Dios  y  aquella  conformidad  absoluta  con  su  vo- 
luntad divina,  que  al  estancar  en  el  alma  las  tres 
fuentes  de  inquietud  que  la  envenenan,  deseo  de 
adquirir,  temor  de  perder  y  sentimiento  de  haber 
perdido,  engendran  en  ella  la  paz  inmutable,  el 
gozo  eterno,  la  justicia  santa  que  hace  á  los  justos 
en  cierta  manera,  acá  en  la  tierra,  semejantes  á  los 
bienaventurados  del  cielo;  porque,  como  ha  dicho  el 
Apóstol,  no  es  el  reino  de  Dios  comida  ni  bebida,  sino 
justicia,  pa\y  go{o  en  el  Espíritu,  Santo. 

A  los  cuatro  días  de  terminar  la  Duquesa  sus 
ejercicios,  dispuso  el  Duque  un  gran  banquete  en  la 
casina  Meana,  para  celebrar  el  fausto  suceso  de  ves- 
tirse Victorio  Amadeo  de  corto.  Púsose  la  mesa  en 
el  jardín,  á  la  sombra  de  los  árboles,  y  el  beneficia- 
do, vistiendo  por  primera  vez  lo  que  pudiera  lla- 
marse su  toga  pretexta,  presidió  la  mesa  en  brazos  de 
su  aya,  á  la  derecha  de  su  padre.  Mas  fuese  que  no 
se  aviniera  bien  Victorio  Amadeo  con  sus  nuevos 
atavíos,  ó  que  por  pertenecer  á  una  generación  más 
moderna  encontrase  harto  enojosa  la  etiqueta  de 
aquellos  señores,  es  lo  cierto  que  rompió  por  ella  á 
las  primeras  entradas,  gritando  tan  alto  y  con  tal 
furia,  que  fué  preciso  retirarle  de  su  honorífico  pues- 
to, con  gran  sentimiento  de  su  padre. 

Durante  aquel  verano  y  el  siguiente  otoño,  fue- 
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ron  varias  las  visitas  de  importancia  que  turbaron  el 
devoto  retiro  de  que  gozaba  la  Duquesa,  con  más 
facilidad  que  en  Turín,  en  la  casino,  Meana.  Llegó  el 
primero  D.  Fernando  Magallón,  el  más  complaciente 
y  corrompido  de  los  mentores  del  desdichado  Mora, 
como  le  llamaba  el  abate  Galiani,  que  iba  de  minis- 
tro del  Rey  católico  á  la  corte  del  gran  Duque  de 
Parma.  Hospedóle  Villahermosa  varios  días  en  su 
propia  casina,  y  de  allí  marchó  á  su  destino,  donde 
murió  á  poco  repentinamente  de  un  gran  vómito  de 
sangre;  esta  muerte  desastrosa  de  su  antiguo  com- 
pañero de  desórdenes  causó  gran  espanto  en  el  Du- 
que, afianzó  poderosamente  sus  nuevos  propósitos 
y  túvole  por  muchos  días  cabizbajo  y  poseído  de 
una  especie  de  terror  retrospectivo ,  semejante  al  que 
causa  en  el  criminal  libre  y  absuelto  el  castigo  del 
cómplice  que  no  logró  la  misma  suerte.  Llegaron 
poco  después  á  Turín  los  Duques  de  Valentinois, 
herederos  del  principado  de  Monaco,  y  trasladáron- 
se los  Villahermosa  á  la  ciudad  para  acompañarles 
y  agasajarles  varios  días  por  expresa  recomenda- 
ción del  Conde  de  Aranda,  como  Embajador  en  la 
corte  de  Francia.  Igual  encargo  vino  al  Duque  de  la 
corte  de  España  para  atender  y  obsequiar  á  otra 
persona  que  fué  para  la  Duquesa  en  extremo  repug- 
nante. Era  ésta  la  famosa  Princesa  Dashkoff,  Cata- 
lina Romanowua,  que  tan  principal  parte  tuvo  en 
la  conjura  militar  y  palaciega  que  derribó  del  trono 
de  Rusia  á  Pedro  III,  para  colocar  en  él  á  Catali- 
na II.  Aquella  mujer  enérgica  y  astuta,  que  sólo 
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contaba  entonces  dieciocho  años,  hizo  ella  sola  en 
favor  de  Catalina,  entre  la  aristocracia  y  los  digna- 
tarios del  Estado,  lo  que  los  dos  hermanos  Orloffs 
hicieron  en  el  ejército:  viósela  el  día  del  alzamiento, 
á  caballo,  vestida  de  hombre,  capitaneando  un 
cuerpo  de  ejército,  y  designábala  entonces  la  opi- 
nión como  cómplice  de  los  Orloffs  en  el  horrible 
asesinato  del  Czar  depuesto,  envenenado  y  estran- 
gulado en  la  prisión  de  Rapscha,  á  los  pocos  días 
de  su  destronamiento.  Pretendíase  entonces  explo- 
tar el  grande  valimiento  que  semejante  mujer  te- 
nía con  la  Emperatriz  Catalina,  para  que  retirase 
ésta  su  protección  á  los  jesuítas  existentes  en  Rusia, 
y  de  aquí  que  la  corte  de  España  pretendiera  la 
agasajara  y  atendiera  en  Turín  su  Embajador,  como 
ya  lo  había  hecho  en  París  el  Conde  de  Aranda. 
Dióse,  pues,  en  la  Embajada  un  gran  banquete  en 
obsequio  de  la  temible  conspiradora,  y  aunque  la 
Duquesa,  ignorante  de  estas  intrigas,  pensó  desde 
luego  excusar  su  asistencia,  entróla  luego  el  escrú- 
pulo de  si  sería  más  bien  falta  de  caridad  que  justa 
repugnancia  lo  que  la  movía  á  obrar  de  este  modo, 
en  contra  del  deseo  de  su  marido  y  de  sus  deberes 
de  Embajadora.  Decidióse  al  fin  por  lo  que  más  tra- 
bajo la  costaba,  que  era  siempre  su  regla  práctica,  y 
acudió  á  hacer  á  la  Princesa  los  honores  de  la  Em- 
bajada, mandando  decir  antes,  aquella  misma  ma- 
ñana, siete  Misas  en  honra  de  los  dolores  de  María 
Santísima,  á  fin  de  alcanzar  la  conversión  de  aque- 
lla desdichada  hereje  que,  inspirándola  mucha  com" 
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pasión,  no  dejaba  también  de  causarla  cierta  espe- 
cie de  miedo.  Lo  cual,  sabido  por  el  Duque,  dijo 
entre  grave  y  risueño:  «Si  lo  sé  yo  á  tiempo,  hago 
decir  otras  siete  para  echar  los  siete  demonios  de  los 
siete  pecados  capitales,  que  la  tal  Princesa  debe  te- 
ner dentro.» 

La  Princesa  parecía  tener,  en  efecto,  en  el  cuer- 
po, no  ya  siete  demonios,  sino  una  legión  entera 
dispuesta  á  resistir,  con  ayuda  de  la  dama  misma, 
á  todas  las  Misas  de  la  Duquesa.  Era  ya  mujer  de 
más  de  cuarenta  años,  y  su  alta  estatura,  sus  mo- 
dales hombrunos  y  su  traje  masculino,  en  todo 
menos  en  las  faldas,  revelaban  á  primera  vista  á  la 
extravagante  amazona  que  pidió  á  la  Emperatriz, 
como  recompensa  de  sus  servicios,  el  mando  de 
uno  de  los  regimientos  de  su  guardia.  Cuando  á 
poco  de  su  visita  á  Turín  volvió  la  Princesa  Dash- 
koff  á  San  Petersburgo,  hízola  la  Emperatriz,  de- 
seosa, sin  duda,  de  hacerla  trocar  la  espada  por  la 
pluma,  Presidenta  de  la  Academia  de  Ciencias,  y 
dióla  también  la  presidencia  de  la  nueva  Academia 
Rusa,  que  sobre  los  moldes  de  la  francesa  fundó 
por  aquel  tiempo.  Ignoramos  si  correspondió  la 
Princesa  á  los  obsequios  de  la  corte  de  España 
hablando  á  Catalina  II  contra  los  jesuítas;  si  así  lo 
hizo,  estrellóse  por  esta  vez  su  influencia  contra  la 
enérgica  actitud  de  su  digna  amiga  la  Semíramis 
del  Norte.  A  fines  de  Diciembre,  estando  ya  la  Du- 
quesa de  vuelta  en  Turín,  llegó  á  esta  capital  el 
Duque  de  Crillón ,  y  vióse  obligado  Villahermosa, 
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bien  á  pesar  suyo,  á  recibirle  y  festejarle.  Sabía 
éste,  por  razón  de  su  cargo,  que  el  Conde  de  Flori- 
dablanca  andaba  en  tratos  secretos  con  el  Duque 
de  Crillón  para  colocarle  al  frente  del  ejército  que 
había  de  arrancar  la  isla  de  Menorca  de  manos  de 
los  ingleses,  y  repugnábale,  á  fuer  de  aragonés,  esta 
política  de  los  golillas,  que  fomentaba  la  impopu- 
lar tendencia  del  Rey  á  confiar  altos  puestos  á  ex- 
tranjeros advenedizos.  Pocos  meses  antes  había 
mandado  recoger  el  mismo  Carlos  III  la  llave  de 
gentilhombre  al  Príncipe  de  Salm-Salm,  por  no 
querer  éste  llevarla  en  París,  y  con  motivo  de  un 
fuerte  altercado  (desafío  dijeron  otros)  habido  en- 
tre Salm-Salm  y  el  Conde  de  Fuentes,  D.  Luis 
Pignatelli,  por  ciertas  palabras  de  aquél  injuriosas 
para  España,  escribe  Villahermosa  en  su  diario: 
«Despaché  mi  correo  y  escribí  al  Duque  de  Arcos 
(que  me  contaba  ligeramente  el  caso  de  mi  cuñado 
Luis  y  de  Salm)  que  este  suceso  y  el  decreto  de 
Priego  daban  á  entender  que  era  preciso  abrir  los 
ojos  sobre  los  servicios  de  los  extranjeros,  y  que 
de  esportillero  arriba  no  permitiría  yo  que  ninguno 
se  estableciese  en  España.  Quisiera  que  este  aborre- 
cimiento que  tengo  á  los  extranjeros  en  España 
(pues  fuera  de  ella  hago  mucho  caso  de  los  de  mé- 
rito, que  nunca  son  los  que  se  expatrían)  pasase  á 
mi  posteridad.» 

Recrudeciéronse  estos  sentimientos  del  Duque 
con  la  venida  de  Crillón,  y  tocóle  el  turno  á  la  Du- 
quesa de  aplacarle  y  abogar  por  las  fiestas  y  com- 


RETRATOS    DE    ANTAÑO  421 

placencias  diplomáticas,  á  fin  de  no  despertar  la 
suspicacia  de  Floridablanca  con  algún  desaire  he- 
cho á  Crillón,  buen  General  por  su  parte,  á  quien 
venía  de  casta  el  valor  y  la  pericia  en  cosas  de 
guerra,  como  descendiente  que  era  de  aquel  bravo 
Crillón  á  que  escribió  Enrique  IV:  «  ¡Ahórcate,  Cri- 
llón!, que  hemos  vencido  en  Arques,  y  tú  no  estabas 
allí.» 

Cumplióse  mientras  tanto  el  plazo  señalado  por 
el  doctor  Petit  para  la  curación  de  Victorio  Ama- 
deo, y  aunque  el  niño  mejoraba  visiblemente  y  ro- 
bustecíase en  gran  manera,  todavía  pareció  débil  á 
su  impaciente  padre,  y  resolvió  pedir  tres  meses  de 
licencia  á  Carlos  III  para  llevarle  á  España  y  de- 
jarle allí  con  su  madre,  si  aquel  clima  le  sentaba 
mejor  que  el  de  Italia.  Vino  concedida  la  licencia  á 
fines  de  Julio  de  1781,  y  fijóse  la  partida  para  el 
otoño,  retirándose  mientras  tanto  la  familia  á  la 
viña  Reviglasco,  distante  tres  millas  de  Turín. 
Llegó  á  ella  el  P.  Pignatelli  el  7  de  Agosto  con  in- 
tento de  pasar  con  sus  sobrinos  el  verano,  como 
había  pasado  ya  los  dos  antecedentes;  mas  una 
desgracia  imprevista  trastornó  estos  sencillos  pla- 
nes, sumiendo  á  los  Duques  en  el  mayor  descon- 
suelo. El  9  de  Agosto  atacó  á  la  niña  María  una 
fuerte  calentura,  y  temiendo  el  médico  se  declarasen 
las  viruelas,  determinaron  separarla  de  su  hermani- 
to.  Lleváronla  á  Turín  la  Duquesa  y  el  P.  Pignate- 
lli, y  quedóse  el  Duque  en  Reviglasco  al  cuidado  de 
Victorio.  Al  amanecer  del  otro  día  murió  la  niña  en 
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brazos  de  su  santo  padrino  el  P.  Pignatelli,  y  el 
Duque,  incrédulo  y  orgulloso,  que  un  año  antes 
hubiera  desafiado  á  Dios  mismo,  al  sólo  pensa- 
miento de  perder  uno  de  sus  hijos  bajaba  humilde- 
mente la  cabeza ,  y  escribía  sumiso  y  resignado  en 
su  diario  esta  hermosa  frase:  «¡Gracias  sean  dadas 
al  Todopoderoso,  que  me  ha  dado  conformidad 
para  llevar  este  golpe!  Poco  después  délas  siete 
de  la  mañana  recibí  la  fatal  noticia.  La  Duquesa 
vino  á  las  doce  y  media  con  sospechas  de  nuevo 
embarazo.  ¿Querrá  Dios  que  le  ofrezca  otro  sa- 
crificio?» 

Aquella  desgracia  precipitó  la  marcha  de  los 
Duques,  y  salieron  de  Turín  el  9  de  Septiembre 
de  1781.  El  P.  Pignatelli  les  acompañó  hasta  Lanne- 
bourg,  al  pie  mismo  del  Mont-Cenis ,  y  allí  se  se- 
pararon. Los  Duques  prosiguieron  tristemente  su 
viaje,  sintiendo  no  poder  llevar  consigo  á  España 
al  santo  desterrado.  Éste  volvióse  de  allí  á  Bolonia, 
sabiendo  muy  bien  que  la  tierra  entera  es  el  des- 
tierro, y  que  la  patria  sólo  está  en  el  cielo. 

XX 

Entraron  los  Duques  en  España  por  Perpiñán,  y 
llegaron  á  Pedrola  el  17  de  Octubre,  deteniéndose 
antes  en  Barcelona  ocho  días,  en  una  casa  de  cam- 
po del  Conde  del  Asalto,  que  era  entonces  Capitán 
general  del  Principado.  Confesaron  y  comulgaron 
ambos  esposos  el  día  siguiente  á  su -llegada  en  Sa- 
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rriá,  y  allí  encontraron  á  la  Condesa  de  Peralada, 
Doña  Teresa  Palafox,  cuyo  marido  se  hallaba  en- 
tonces preso  en  el  castillo  de  Pamplona  por  los 
cargos  que  resultaron  contra  él  en  el  extraño  pro- 
ceso de  La  Bella  Unión,  Sociedad  secreta  denunciada 
en  1777,  y  compuesta  de  mujeres  perdidas  y  hom- 
bres sospechosos  que  tenían  mucho  de  libertinos  y 
no  poco  de  impíos  sectarios. 

En  Pedrola  recibió  la  Duquesa  con  singular  con- 
tento la  visita  de  su  excelente  amiga  la  de  Béjar, 
que  llegó  allí  el  30  de  Octubre,  de  paso  para  Zara- 
goza. Durante  la  ausencia  de  la  Villahermosa  ha- 
bía enviudado  Doña  Escolástica,  y  negádose  tam- 
bién á  contraer  segundas  nupcias  con  el  joven  y 
apuesto  Príncipe  Manuel  de  Salm-Salm  |,  cuya  irre- 
ligión y  escepticismo  repugnaban  á  la  noble  viuda, 
modelo  de  virtudes  cristianas  en  este  estado,  como 
lo  había  sido  en  el  del  matrimonio.  Tres  días  pasa- 
ron juntas  en  Pedrola  las  dos  buenas  Duquesas,  y 
al  cuarto,  que  fué  el  2  de  Noviembre,  salieron  los 
Villahermosa  para  Madrid,  y  siguió  la  de  Béjar  para 
Zaragoza,  donde  tan  breves  debieron  ser  los  nego- 
cios que  la  llevaban,  que  cuatro  días  después  re- 
uníase de  nuevo  con  sus  amigos  en  Agreda,  donde 
se  detuvo  Villahermosa  para  saludar  á  su  tío  carnal 
D.  Manuel  Azlor,  Virrey  y  Capitán  general  que  era 


1  Era  hermano  de  la  Duquesa  del  Infantado,  y  el  mismo  que 
tuvo  meses  antes  la  cuestión  ó  desafio,  que  ya  mencionamos,  con 
el  Conde  de  Fuentes,  D.  Luis  Pignatelli. 
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del  reino  de  Navarra.  Esperábale  éste  en  la  posada 
del  lugar,  que  había  adornado  con  alfombras  y  ta- 
pices, y  acompañábale  su  esposa  Doña  Petronila  de 
Villavicencio,  y  dos  de  sus  hijos,  un  niño  y  una 
niña:  esta  última,  que  contaba  entonces  seis  años, 
llamábase  Doña  María  de  Consolación ,  y  había  de 
ser  más  tarde,  con  el  nombre  de  Condesa  de  Bureta, 
una  de  las  figuras  más  nobles  y  simpáticas  que  re- 
gistra en  sus  anales  la  historia  contemporánea  de 
España. 

Esperaban  á  los  viajeros  en  la  Puerta  de  Alcalá, 
la  Condesa  del  Montijo  y  D.  Carlitos  Pignatelli,  que 
tenía  entonces  dieciséis  años,  y  sin  quitarse  aquéllos 
el  polvo  del  camino,  fueron  todos  juntos  al  Monas- 
terio de  las  Salesas  para  saludar  á  Sor  María  Pigna- 
telli y  presentarle  al  nuevo  sobrino  Victoria  Ama- 
deo, que  pasaron  á  las  monjas  por  el  torno,  y  an- 
duvo de  mano  en  mano  por  toda  la  Comunidad, 
sin  dar  muestras  de  susto  ó  extrañeza.  Esta  nueva 
estancia  de  la  Duquesa  en  Madrid,  lejos  de  hacer  su 
vida  más  disipada,  hízola,  por  el  contrario,  más  reco- 
gida y  devota,  no  sólo  porque  á  ello  la  impulsaban 
sus  deseos  de  perfección  y  natural  tendencia,  sino 
por  la  falta  de  ocasiones  que  para  vida  contraria 
había  entonces  en  la  corte  ;  pues  sin  desaparecer  del 
todo  el  espíritu  afrancesado  en  modas,  ideas  y  cos- 
tumbres, que  inspiró  años  antes  al  P.  Isla  su  célebre 
aleluya 

Yo  conocí  en  Madrid  una  Marquesa, 
Que  aprendió  á  estornudar  á  la  francesa, 
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habíanse  alejado  ya  de  la  escena  varios  de  los  perso- 
najes que  mantenían  y  propagaban  en  centros  aris- 
tocráticos estas  innovaciones,  por  malvados  cálculos 
de  propaganda  volteriana:  los  petimetres  y  lechu- 
guinos acentuaban  por  su  parte  la  nota  manolesca 
que  había  de  alcanzar  su  mayor  boga  en  el  reinado 
de  Carlos  IV,  frecuentaban  más  los  garitos  que  los 
salones,  lucían  con  más  garbo  la  redecilla  que  la 
peluca,  y  oían  con  más  gusto  que  en  años  anterio- 
res á  la  Marcuci  y  á  la  Lancaster,  al  tío  Paquete,  el 
popular  ciego  de  las  gradas  de  San  Felipe  el  Real 
que  retrató  Goya  ',  verdadera  celebridad  de  enton- 
ces, que  arrancaba  aplausos  de  las  más  aristocráti- 
cas manos,  cantando,  no  ya  en  calles  y  plazas,  sino 
en  muy  dorados  estrados: 

«Vale  más  un  cachete 

De  cualquier  maja, 
Que  todos  los  halagos 

De  las  madamas; 

Porque  se  arguye 
Que  todo  esto  es  cariño 

Y  el  otro  embuste.» 

De  donde  resultaba  que  las  damas  más  cultas  y 
severas  que  nunca  quisieron  seguir  los  harto  ca- 
lumniados derroteros  de  la  Duquesa  de  Alba,  más 
ligera  que  corrompida,  ni  los  de  la  misma  María 


i     Posee  en  la  actualidad  el  original  de  este  retrato  nuestro  res- 
petable amigo  el  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Heredia. 
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Luisa,  verdaderamente  liviana,  limitasen  su  socie- 
dad á  reducidas  tertulias  de  familia,  y  sólo  se  deja- 
ran ver  en  las  grandes  solemnidades  de  la  corte  y 
en  las  fiestas  de  las  Embajadas.  No  se  creyó,  sin  em- 
bargo, la  Duquesa  obligada  en  Madrid  como  en  Tu- 
rín  á  presentarse  con  frecuencia  ni  en  unas  ni  en 
otras,  y  en  todo  aquel  año  que  pasó  en  Madrid  con 
el  Duque,  sólo  tres  veces  estuvo  en  Palacio  para 
hacer  su  corte  á  la  Princesa  de  Asturias  y  á  la  vieja 
Infanta  Doña  María  Josefa,  y  tan  sólo  se  creyó  obli- 
gada á  asistir  en  todo  este  tiempo  á  una  comida 
dada  por  el  Nuncio,  Mons.  Colonna,  su  próximo 
pariente,  y  á  la  fiesta  celebrada  por  el  Embajador 
de  Francia  con  motivo  del  nacimiento  de  aquel  des- 
graciado niño  que  había  de  designar  más  tarde  la 
historia  de  las  grandes  desventuras  con  el  nombre 
de  Luis  XVII.  La  Duquesa  cumplía,  sin  embargo, 
ceremoniosamente  con  todas  sus  relaciones  de  ami- 
gos y  parientes,  de  modo  que  nadie  pudiera  creerse 
desatendido  ó  desairado:  mas  de  ordinario  emplea- 
ba el  día  entero  en  sus  ocupaciones  domésticas,  sus 
prácticas  de  devoción  ó  caridad,  y  sólo  frecuentaba 
el  trato  íntimo  de  la  Duquesa  de  Béjar,  las  Conde- 
sas del  Montijo  y  de  Aranda  y  de  su  tía  la  Marquesa 
viuda  de  Villafranca,  Doña  María  Antonia  de  Gon- 
zaga,  hermana  menor  de  la  difunta  Condesa  de 
Fuentes.  Por  las  noches  venía  diariamente  la  Du- 
quesa de  Béjar  á  hacerla  compañía  mientras  cena- 
ba, aunque  se  hubiesen  visto  ya  aquel  mismo  día, 
y  retirábase  á  la  campanada  de  las  diez,  en  silla  de 
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manos,  á  su  casa  de  la  calle  de  Alcalá,  esquina  del 
Prado.  En  una  ocasión,  sin  embargo,  mostró  la  Du- 
quesa decidido  empeño  en  ir  al  Real  Sitio  de  Aran- 
juez,  donde  se  hallaba  la  corte,  y  fué,  en  efecto,  y 
allí  estuvo  tres  días  consecutivos  con  su  tía  la  Mar- 
quesa de  Villafranca  y  dos  hijas  de  ésta.  Mas  no  te- 
nía por  objeto  aquel  viaje  de  la  Duquesa  hacer  la 
corte  á  ningún  Príncipe,  ni  visitar  á  ningún  Grande, 
ni  disfrutar  tampoco  de  alguna  de  las  fiestas  reales 
que  en  obsequio  de  altos  personajes  solían  celebrar- 
se todavía  en  Aranjuez  de  vez  en  cuando:  el  perso- 
naje á  quien  iba  la  Duquesa  á  ver  y  á  oir,  era  más 
que  todo  eso:  era  Fray  Diego  de  Cádiz,  el  capuchino 
extraordinario,  verdadero  apóstol  de  Dios,  que  re- 
corrió por  aquel  tiempo  la  España  entera,  haciendo 
prodigios  que  no  se  veían  y  prodigios  que  saltaban 
á  la  vista,  ora  atrayendo  la  lluvia  sobre  los  campos 
con  su  palabra,  como  en  diversos  pueblos  de  An- 
dalucía, ora  deteniéndola  sobre  su  auditorio,  como 
en  Córdoba  en  1778,  siempre  trocando  las  almas 
más  empedernidas  al  eco  sobrenatural  de  su  avasa- 
lladora palabra,  como  dejó  consignado  en  hermosos 
versos  un  testigo  de  mayor  cuantía,  por  ser  de  los 
volterianos  más  endurecidos é  impenitentes  de  aquel 
tiempo  que  alcanzaron  todavía  los  nuestros. 

«Yo  vi  aquel  fervoroso  capuchino, 
Timbre  de  Cádiz,  que  con  voz  sonora, 
Al  blasfemo,  al  ladrón,  al  asesino, 
Fulminaba  sentencia  aterradora. 
Vi  en  sus  miradas  resplandor  divino 
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Con  que  angustiaba  el  alma  pecadora, 

Y  diez  mil  compungidos  penitentes 
Estallaron  en  lágrimas  ardientes. 

»Le  vi  clamar  perdón  al  trono  augusto, 
Gritando  humilde:  «No  lo  merecemos.» 

Y  temblaban  cual  leve  flor  de  arbusto, 
Ladrones,  asesinos  y  blasfemos: 

Y  no  reinaba  más  que  horror  y  susto 
De  la  anchurosa  plaza  en  los  extremos, 

Y  en  Ja  escena  que  fué  de  impuro  gozo, 
Sólo  se  oía  un  trémulo  sollozo  '. » 

Cuéntase,  que  predicando  un  día  Fray  Diego  de 
Cádiz  en  Sevilla  á  más  de  treinta  mil  almas,  fué  tan 
maravillosa  su  elocuencia,  fueron  sus  resultados  tan 
grandes,  que  el  humilde  capuchino  sintió  deslizarse 
en  su  corazón  un  pensamiento  de  vanagloria.  Mas 
aquella  noche,  cuando,  retirado  en  su  celda,  hacía  á 
los  pies  del  Crucifijo,  que  no  abandonaba  nunca, 
examen  de  conciencia,  vio  que  la  sagrada  imagen 
entreabría  los  labios  y  dejaba  escapar  en  tono  de 
dulce  reproche  estas  palabras,  que  hicieron  pro- 
rrumpir al  santo  capuchino  en  amarguísimo  llanto: 

—  Diego...  ¡Qué  bien  he  predicado  hoy!... 

Este  era  el  verdadero  secreto  de  su  elocuencia; 
y  cuando  se  leen  hoy  sus  sermones  escritos  ó  im- 
presos, no  puede  comprenderse  su  efecto,  sin  figu- 
rarse la  voz  de  trueno,  el  sobrenatural  resplandor 
de  ojos,  la  barba  blanca,  el  hábito  tosco,  el  cuerpo 


I     Poesías  de  D.  José  Joaquín  de  Mora. 
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amojamado  y  seco,  y,  sobre  todo,  el  fuego  de  amor 
de  Dios  y  del  prójimo  que  animaban  esas  letras 
muertas  en  boca  de  aquel  verdadero  apóstol,  y  ha- 
cían de  su  lengua  la  aguda  espada  de  dos  filos  de 
que  habla  San  Pablo. 

La  popularidad  de  Fray  Diego  de  Cádiz  era  en- 
tonces tan  grande,  que  las  ciudades  enteras  se  des- 
poblaban para  oirle,  recibíanle  en  muchas  bajo  pa- 
lio y  con  la  tropa  tendida  por  donde  pasaba,  y  aun 
dentro  del  templo  rodeábanle  soldados  para  impe- 
dir que  la  indiscreta  devoción  de  muchos  cortase 
pedazos  á  su  hábito  '.  Por  aquel  año  de  1781  vino 
el  santo  Misionero  á  predicar  en  Aranjuez  la  novena 
de  San  Antonio,  en  la  capilla  de  este  Santo,  que  te- 
nían entonces  en  el  Real  Sitio  los  Religiosos  fran- 
ciscanos de  la  Esperanza,  y  entonces  fué  cuando  la 
Duquesa  de  Villahermosa  hizo  este  viaje  para  oirle, 
con  su  tía  la  Marquesa  de  Villafranca.  Era  ésta  muy 
devota  y  amiga  del  santo  capuchino,  y  proporcionó 
á  la  Duquesa  una  entrevista  con  él,  y  también  otras 
varias  al  Duque,  que  se  confesó  con  Fray  Diego  muy 


i  Este  venerable  varón  llamábase  José  Caamaño  y  Garci-Pérez 
Redondo  de  Burgos,  si  bien  tomó  al  profesar,  según  costumbre  de 
su  Orden,  el  nombre  de  Fray  Diego  de  Cádiz.  Nació  en  esta  ciudad 
el  30  de  Marzo  de  1747.  Su  padre  era  de  Tuy,  su  madre  de  Ubri- 
que,  aunque  de  familia  oriunda  de  Jerez  de  la  Frontera.  Tuvo  una 
hermana  que  se  llamó  Doña  Leonarda,  y  á  dos  hijas  de  ésta,  Doña 
Francisca  y  Doña  Ramona,  dio  su  santo  tio  el  hábito  en  el  conven- 
to de  Dominicas  del  Espíritu  Santo,  de  Jerez  de  la  Frontera,  donde 
vivieron  y  murieron  como  ejemplares  religiosas. 
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detenidamente,  con  gran  provecho  de  su  alma,  si 
ha  de  juzgarse  por  los  resultados.  Poco  después  de 
esta  confesión  y  estas  pláticas  con  Fray  Diego  de  Cá- 
diz, escribía  Villahermosa  en  su  diario  estas  pala- 
bras, que  revelan  no  haberse  descuidado  el  capuchi- 
no en  apretar  los  tornillos  al  noble  Duque:  «Estuve  á 
comer  en  casa  del  Ministro  de  Rusia.  ¡Qué  profusión! 
¡Qué  banquetes,  donde  jamás  se  piensa  ni  se  habla 
de  Dios!  ¡Cuánto  lo  que  allí  pasa  dista  de  las  leyes 
del  Evangelio!  No  digo  que  sea  malo:  nuestro  Re- 
dentor asistió  al  convite  de  las  bodas  de  Canaán.» 
Alcanzó  el  Duque  prórroga  de  su  licencia  para 
esperar  el  parto  de  la  Duquesa,  que  tuvo  lugar  el  7 
de  Abril,  dando  á  luz  una  niña,  que  bautizó  D.  Pe- 
dro de  Silva  en  la  parroquia  de  San  Martín,  con  los 
nombres  de  María,  Magdalena,  Cleofé,  Salomé,  Ca- 
silda, Juana,  Francisca,  Josefa,  Bibiana,  Antonia, 
Sinforosa.  Por  aquel  tiempo  hizo  el  Duque  en  Ma- 
drid una  compra  de  importancia  que  tuvo  más  tar- 
de no  poca  trascendencia.  Había  entonces  en  la  Ca- 
rrera de  San  Jerónimo,  en  el  solar  que  ocupa  hoy 
el  palacio  de  Villahermosa,  un  gran  caserón  antiguo 
con  vasto  jardín  que  se  extendía  por  el  sitio  en  que 
está  hoy  la  calle  del  Sordo,  hasta  la  iglesia  de  San 
Fermín  de  los  Navarros.  Era  propietario  y  único 
inquilino  de  esta  especie  de  palacio  encantado  un 
viejo  extravagante,  muy  protegido  de  Grimaldi, 
que  vivía  allí  escondido  y  olvidado,  después  de  ha- 
ber dado  mucho  juego,  años  antes,  en  todos  los 
tratos  y  manejos  de  golillas  é  italianos :   era  este 
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personaje  último  vastago  de  la  ilustre  familia  de  los 
Pico  de  la  Mirándola,  y  conocíale  todo  el  mundo  en 
Madrid  con  el  nombre  de  el  Abate  Pico.  Ocurriósele, 
pues,  á  este  Abate  Pico  vender  su  casa  á  Villaher- 
mosa,  y  aceptó  éste  la  propuesta  con  intento  de 
levantar  sobre  aquélla  un  palacio  suntuoso  para  sí  y 
su  descendencia.  Cerróse  el  trato,  pagóse  el  precio, 
y  el  Abate,  que  sobre  ser  avaro  y  astuto  era  tam- 
bién tramposo,  excusóse  de  evacuar  la  casa  en  el 
momento,  por  razón  de  grave  enfermedad  que  le 
postraba  en  el  lecho.  Comenzó  entonces  á  urgir 
Floridablanca  la  vuelta  á  Turín  de  Villahermosa ,  y 
como  conociese  éste  que  el  niño  Victorio  se  forta- 
lecía más  en  Madrid  que  en  la  corte  de  Cerdeña, 
determinó  hacer  el  penoso  sacrificio  de  marchar 
solo  á  Italia,  dejando  al  niño  en  Madrid  con  la  Du- 
quesa, que  también  había  de  quedar  mientras-tanto 
por  administradora  y  gobernadora  de  todos  los  es- 
tados de  Villahermosa.  Aceptó  la  Duquesa  muy  á 
pesar  suyo,  y  por  puro  espíritu  de  obediencia  á  su 
marido,  tan  pesada  carga;  mas  no  tuvo  valor  el 
Duque  para  desprenderse  antes  de  tiempo  de  aque- 
llas prendas  de  su  alma,  y  parecióle  menos  doloroso 
marchar  con  toda  la  familia  á  Pedrola  y  continuar 
él  solo  desde  allí  su  viaje  á  Italia,  locual  efectuaron 
á  mediados  de  Junio  con  intento  de  detenerse  en  Pe- 
drola hasta  principios  del  otoño;  masa  los  pocosdías 
de  su  llegada  enfermó  gravemente  la  niña  María,  y 
murió  al  cabo  á  los  cuatro  meses  de  nacida ,  el  día 
30  de  Julio.  La  pérdida  de  este  tercer  ángel  que  la 
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muerte  les  arrancaba  de  los  brazos,  puso  á  prueba 
la  resignación  cristiana  de  ambos  esposos,  cuyos 
sentimientos,  con  ser  tan  amargos,  fueron  al  mismo 
tiempo  tan  sumisos  y  enfrenados  por  la  santa  fe 
católica,   que  pudieron  compendiarse  en  aquellas 
hermosas  palabras  que  brotaron  en  caso  semejante 
del  corazón  de  cierto  padre:  «Lo  que  me  diste  para 
la  eternidad,  lo  poseo  todavía,  aunque  ya  no  lo  veo. 
La  muerte  entró  de  tu  parte  en  mi  casa,  llena  de 
cunas,  y  sacó  de  ellas  á  mis  tres  hijos.  Mas  en  pre- 
sencia de  la  muerte,  yo  he  negado  á  la  muerte.  Por- 
que delante  de  ella,  Señor,  tu  Iglesia,  madre  inmor- 
tal, enciende  antorchas,  símbolo  de  la  vida,  y  canta 
con  voz  segura  tus  victorias  sobre  la  muerte.  Los 
que  no  están  ya  conmigo,  Señor,  están  contigo.  Sé 
que  viven,  y  sé  que  yo  también  viviré.  Han  salido 
de  la  vida,  pero  no  de  mi  vida.  ¿Cómo  he  de  creer 
yo  muerto  á  lo  que  está  vivo  en  mi  corazón?...» 

Apenas  repuesta  de  este  golpe  la  afligida  madre, 
llegó  á  Pedrola  la  noticia  de  que  la  Duquesa  de 
Béjar  se  hallaba  en  Madrid  gravemente  enferma.  Es- 
taba Doña  Escolástica  sola  en  la  corte,  pues  el  Con- 
de de  Fernán  Núñez,  su  único  hermano,  hallábase 
á  la  sazón  en  Lisboa  de  Embajador  del  Rey  católico. 
Esta  triste  nueva  afectó  tan  hondamente  á  la  Du- 
quesa, que  trastornando  todos  sus  planes  y  los  del 
Duque  mismo,  voló  al  punto  al  lado  de  aquella 
amiga  querida,  verdadera  hermana  de  corazón,  que 
ocupaba  en  el  suyo  el  primer  lugar  después  de  su 
marido  y  de'sus  hijos.  Acompañólajel  Duque  muy 
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gustoso,  quizá  por  encontrar  ocasión  de  retardar 
algo  su  viaje,  y  llegaron  á  Madrid  el  21  de  Septiem- 
bre ,  encontrando  á  la  Duquesa  de  Béjar  desahucia- 
da de  los  médicos.  Catorce  días  seguidos  pasó  la 
Villahermosa  sin  separarse  un  momento  de  la  cabe- 
cera de  su  fiel  amiga,  y  recibió  al  cabo  de  éstos  su 
último  suspiro,  el  día  5  de  O  tubre,  á  las  diez  menos 
cuarto  de  la  noche.  Contaba  Doña  Escolástica  tan 
sólo  treinta  y  cinco  años,  y  con  e'la  perdió  la  Du- 
quesa la  prudente  consejera  y  la  cristiana  amiga  que 
desde  su  niñez  le  había  aconsejado  y  animado  á  la 
virtud. con  la  práctica  de  sus  santos  ejemplos.  En- 
terraron su  cuerpo,  por  privilegio  especialísimo  con 
que  quiso  Carlos  III  honrar  las  virtudes  de  aquella 
ilustre  dama,  modelo  de  grandes  señoras,  en  el  Real 
Monasterio  de  las  Salesas,  donde  se  había  educado. 
En  su  testamento  nombraba  por  albacea  al  Duque 
de  Villahermosa,  y  este  piadoso  cargo  dio  motivo  al 
agraciado  para  detenerse  en  Madrid  más  tiempo  del 
que  pensaba.  Mas  no  tardó  en  disponer  sigilosamen- 
te su  partida,  y  sin  revelar  el  día  ni  la  hora  de  ésta 
más  que  á  su  grande  amigo  D.  Pedro  de  Silva,  salió 
de  Madrid  el  12  de  Octubre,  fiesta  de  la  Virgen  del 
Pilar,  sin  atreverse  á  dar  el  último  adiós  ni  á  su  es- 
posa ni  á  su  hijo.  En  la  siguiente  carta,  primera  que 
le  escribió  ésta  después  de  su  partida,  están  pinta- 
dos con  ingenua  sencillez  los  sentimientos  de  la 
Duquesa  al  separarse  por  primera  vez  de  su  esposo 
después  de  doce  años  de  matrimonio. 
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"Madrid  14  de  Octubre  de  1782. 

»Duque  mío  de  mi  alma  y  de  mi  vida:  ¡ Puedes 
considerar  con  qué  corazón  te  escribo  esta  primera 
carta !  Sólo  Dios  lo  sabe,  y  espero  de  su  bondad  que 
por  lo  que  me  ha  costado  este  doloroso  sacrificio  de 
nuestra  separación,  me  concederá  lo  que  le  pido  y 
deseo  con  toda  mi  alma,  y  es  que  nos  volvamos  á 
ver  y  yo  tenga  el  consuelo  de  verte  bueno  y  de 
presentarte  al  niño  fuerte  y  robusto.  Gracias  á  Dios, 
va  ahora  muy  bien;  come  y  duerme  grandemente 
y  está  de  hermoso  color:  ayer  y  hoy  ha  idoápasear; 
y  ayer,  que  fué  al  Prado,  le  pasaron  por  la  plaza 
y  estuvo  loco  de  ver  la  fruta,  pero  el  angelito  me 
quebraba  el  corazón  el  día  que  te  fuiste,  porque  te 
estaba  llamando  á  voces,  y  muchas  veces  como 
que  se  acuerda  y  á  mí  no  me  quiere  en  su  cuarto: 
hoy  también  te  ha  nombrado  papá,  luego  que  le  he 
hablado  de  ti,  y  enseñándole  tu  retrato  te  ha  reco- 
nocido y  hecho  algunas  fiestas  ;  pero  es  muy  malo, 
porque  quería  jugar  con  la  papelera  y  no  ha  querido 
besarte.  Le  he  hecho  venir  á  la  mesa  anteayer  y 
ayer,  y  hoy  vino  cuando  ya  nos  levantábamos,  y 
le  he  dado  su  fineza,  un  bizcocho  y  uvas  :  en  fin, 
desde  que  te  has  ido,  me  parece  se  me  ha  doblado 
el  cariño  y  cuidado,  y  como  que  le  tengo  lástima, 
porque  no  tiene  un  padre  tan  tierno  como  tú  que  le 
cuide,  y  así  procuro  hacerlo  yo  por  los  dos. 

»  Ahora  que  te  he  dicho  cuanto  ocurre  del  niño, 
voy  á  hablarte  de  mí.  El  día  de  la  Virgen  estaba 
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ya  recelando  que  me  la  habías  de  pegar,  y  en  con- 
secuencia hice  mis  devociones  y  súplicas  en  la  Co- 
munión, temiendo  que  al  volver  á  casa  tal  vez  me 
dirían  que  te  habías  ido.  Vine,  pregun  té  si  oías  Misa 
en  casa,  dijéronme  que  habías  salido  á  oiría  fuera; 
yo  me  fui  con  mucha  prisa  á  la  fiesta  del  Pilar,  y 
encargué  que  Cayetano  barriese  mi  cuarto.  Por  mil 
historias  largas  de  contar,  tuve  que  ir  á  Misa  de  una 
al  Buen  Suceso.  Cuando  volví ,  dije  te  avisasen  en 
viniendo,  que  comeríamos:  de  allí  á  poco  vino  Pe- 
rico ':  hablamos  de  varias  cosas,  y  al  cabo  de  un 
rato  dije:  «No  sé  cuando  vendrá  el  Duque  para  que 
comamos.  »  Y  él  respondió  riendo  :  «  Puede  s¿r  que 
no  venga.);  Con  esto  caí  de  mi  asno,  le  hice  que  se 
explicase,  y  como  es  regular,  lloré  un  poco;  comi- 
mos con  Serrano  2,  que  se  quejó  mucho  que  tú  no 
se  lo  hubieras  dicho.  Fuimos  después  á  oir  la  plá- 
tica del  P.  Comenge  *,  y  le  hice  decir,  al  acabarla, 
que  te  habías  ido;  también  se  quejó  al  criado,  di- 
ciendo: «Pues  se  ha  ido  sin  despedirse  de  mi.  y)  Aún 
aguardo  su  visita,  que  sabes  me  ofreció ;  pero,  gra- 
cias á  Dios,  puedo  decirte  que  no  lo  necesito  por  lo 
que  toca  á  consolarme,  pues  patentemente  he  visto 
la  protección  de  Dios  en  esta  ocasión,  porque,  como 
sabes,  estaba  ya  muy  perdida  y  rematada  el  vier- 
nes, y  eso  que  no  sabía  estaba  tan  cerca  mi  trabajo. 

1  D.  Pedro  de  Silva. 

2  D.  Francisco  Serrano,  capellán  de  las  Descalzas  Reales. 

3  'El  P.  Juan  Andrés  Comenge,  del  Oratorio  de  San  Felipe,  con- 
esor  entonces  de  la  Duquesa. 
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¿Pues  qué  hubiera  sido  en  la  hora  y  día  que  llegó, 
si  Dios  no  me  hubiera  asistido?  Creo  que  me  hubie- 
ra desesperado;  pero  así  en  este  como  en  el  pesar 
anterior  ',  me  ha  dado  Dios  una  serenidad  y  cons- 
tancia de  ánimo,  que  he  estado  tan  regular  con  to- 
dos como  si  no  hubiera  tal  pesar,  é  interiormente 
un  dolor  muy  grande  y  mucha  amargura,  pero  con 
serenidad  y  paz  y  aun  consuelo  de  ver  lo  que  Dios 
hace  y  cómo  me  ayuda.  En  esto  he  visto  evidente- 
mente cómo  en  estas  dos  ocasiones  me  ha  mostra- 
do el  Señor  lo  que  soy  de  mí,  y  mi  flaqueza,  que  no 
le  podría  hacer  el  menor  sacrificio,  y  después,  en 
llegando  la  hora  de  consumarle,  me  ha  quitado  el 
trabajo  y  me  ha  sostenido.  Deseo  y  espero  que  ha- 
brá hecho  lo  mismo  contigo,  y  así  se  lo  he  pedido, 
y  aunque  fuera  á  costa  mía  ;  p^ro  creo  te  ha  trata- 
do como  á  fuerte,  por  las  expresiones  de  tu  carta  de 
Galapagar,  que,  aunque  breves,  explican  un  pene- 
trante dolor.  Dios  quiera  endulzarle,  y  para  que  así 
lo  haga,  te  he  puesto  particularísimamente  bajo  la 
protección  de  María  Santísima,  y  he  mandado  de- 
cir una  Misa  todos  los  días  en  su  altar  del  Pilar, 
hasta  que  sepa  tu  llegada,  para  que  sea  ccn  toda 
felicidad,  salud  y  consuelo,  y  he  entrado  en  la  Con- 
gregación de  Nuestra  Señora, y  te  he  hecho  inscribir 
á  ti  y  al  niño,  para  que  nos  cuide  á  todos  y  te  dé 
salud  á  ti,  y  cuides  de  tu  casa  y  familia,  y  también 
he  hecho  decir  Misa  á  San  Francisco  de  Borja  para 


i     La  muerte  de  la  Duquesa  de  Béjar. 
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lo  mismo,  y  le  haré  una  novena  de  Misas:  esto  es 
cuanto  puedo  hacer.  Pero  para  que  veas  las  cosas 
de  Dios,  la  lectura  que  hice  el  sábado,  al  volver  á 
casa  después  de  la  plática,  fueron  dos  cartas  de  Fe- 
nelón,  tan  al  caso  como  la  del  viaje  que  sabes;  en 
la  imitación  lo  mismo,  y  al  día  siguiente,  la  Misa 
parecía  que  el  introito  era  hecho  para  nosotros,  y 
así  todo  esto  me  pareció  particular  providencia.  En 
fin,  Duque  mío,  al  acostarme  fué  lo  peor  y  cuando 
más  siento  mi  soledad,  como  á  la  cena,  pues  justa- 
mente me  han  faltado  las  dos  personas  de  mi  mayor 
amor,  que  me  acompañaban  á  aquella  hora  J;  pero 
ayer  puse  el  cuadro  nuevo  de  la  Sacra  Familia  al 
lado  de  mi  cama,  donde  estaba  el  otro,  y  anoche  me 
parecía  que  María  Santísima  me  hacía  compañía,  y 
con  este  pensamiento  me  procuro  consolar.  Y  cierto 
que,  pues  todo  esto  sufrimos  por  hacer  la  voluntad 
de  su  Santísimo  Hijo,  no  nos  abandonará  esta  Seño- 
ra, sino  que  desde  el  cielo  nos  mira  con  amor  y  nos 
ampara:  en  esto  has  de  pensar,  Duque  mío,  y  con- 
fiar en  Dios  y  en  su  Madre,  que  nos  volverá  como 
tú  dices  á  juntar  en  su  amor  para  siempre,  y  no 
puedo  dejar  de  añadirte  cuánto  consuelo  me  da  el 
ver  que  vas  con  Dios;  con  tal  compañía  nada  te  fal- 
ta; si  hubiera  sido  en  otras  circunstancias  3,  no  me 
quedaría  consuelo,  sino  la  voluntad  de  Dios;  ésta  se 

i  El  Duque  su  marido  y  la  Duquesa  de  Béjar,  que,  como  dijimos 
antes,  venía  todas  las  noches  á  darle  conversación  mientras  cenaba. 

2  Alude  á  los  años  anteriores  de  vida  escéptica  y  disipada  del 
Duque. 
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cumpla  en  todo  y  por  todo  para  su  mayor  gloria.» 
Prosigue  después  narrando  detalladamente  al 
Duque  cómo  tomó  posesión  del  gobierno  de  la  casa, 
reuniendo  solemnemente  á  toda  la  familia  de  criados 
mayores  y  menores,  y  presentándoles  al  nuevo  con- 
tador que  había  nombrado,  D.  José  Jiménez,  al  ar- 
chivero y  al  tesorero  D.  Manuel  García  Aldeanueva. 
En  este  punto  queda  interrumpida  esta  interesante 
carta,  por  hallarse  mutilada  y  en  extremo  deterio- 
rada por  la  acción  del  tiempo. 


XXI 


La  vida  de  la  Duquesa  durante  estos  meses  que 
pasó  separada  de  su  marido,  ha  quedado  consignada 
por  ella  misma,  día  por  día  y  pensamiento  por 
pensamiento,  en  las  cartas  semanales  que  escribía 
al  Duque.  Conservólas  éste ,  sin  duda  ,  como  libro 
precioso  en  que  podía  encontrar  sana  y  espiritual 
doctrina  y  consejos  atinados  y  prudentes,  y  así  ha 
llegado  á  nosotros  esta  curiosa  correspondencia, 
incompleta  y  deteriorada ,  pero  capaz  aún  de  dar 
idea  exacta  de  la  sencilla  virtud,  el  claro  entendi- 
miento y  la  elevada  vida  espiritual  de  la  Duquesa 
de  Villahermosa.  Extractaremos,  pues,  estas  curio- 
sas cartas ,  procurando  conservar  la  ingenua  senci- 
llez de  su  desaliñado  estilo,  falto  en  absoluto  de 
pretensiones;  la  exacta  y  curiosa  pintura  de  la  vida 
íntima  de  una  gran  dama  de  su  época ;  la  santa 
diplomacia  de  esposa  y  madre  cristiana  con  que 
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pone  siempre  por  delante  la  salud  y  las  monadas 
del  hijo,  para  asestar  al  padre  amorosos  golpes  que 
le  afirmen  en  la  práctica  de  la  virtud,  sabiendo  muy 
bien  que  el  amor  á  su  hijo  era  el  que  había  desper- 
tado el  amor  á  Dios  en  aquel  corazón  antes  seco  y 
descreído,  y,  finalmente,  la  graciosa  falta  de  ila- 
ción y  de  estudio  con  que  mezcla  á  veces  detalles 
caseros  y  pormenores  vulgares,  con  profundas  ob- 
servaciones que  revelan  su  entendimiento  y  su 
mundo,  y  claras  luces  del  cielo  que  prueban  su 
grande  experiencia  en  la  vida  espiritual ,  que  cons- 
tituye la  ciencia  y  el  estudio  de  los  santos. 

"Madrid,  17  de  Octubre  de  1783. 

«Querido  mió  de  mi  vida:  He  tenido  hoy  el  con- 
suelo de  tener  noticias  tuyas  por  los  de  Alcolea  ', 
que  luego  que  han  llegado  me  mandaron  recado; 
pero  yo  he  pasado  á  ver  á  la  prima  esta  tarde  para 
que  me  informase  mejor,  y  ahora  acabo  de  venir; 
me  alegro  de  las  buenas  noticias  que  me  han  dado, 
y  de  que  comieses  con  ellos,  y  todo  lo  que  sea  ani- 
marte me  consolará  mucho.  Ahora  no  sé  cuándo 
tendré  carta  tuya;  deseo  sea  de  Burgos,  pero  temo 
que  hasta  Bayona  no  pueda  ser.  Antes  de  anoche 
tuve  grandísimo  gozo  con  la  que  recibí  de  Labajos, 
que  ya  hace  días  la  esperaba ,  pero  estuve  compen- 


»  Al  día  segundo  de  su  viaje  había  encontrado  el  Duque  en 
Olmedo  al  Conde  y  á  la  Condesa  de  Alcolea,  que  volvían  para  Ma- 
drid, y  comido  con  ellos  en  la  posada.  La  Condesa  era  prima  del 
Duque. 
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sada  con  las  expresiones  de  tu  tierno  cariño ,  y  he 
dado  muchas  gracias  á  Dios  y  á  su  Santísima  Madre, 
que  tan  completamente  me  concedieron  lo  que  les 
pedí  de  consolarte,  y  tú  me  has  dado  particular 
consolación  con  las  misericordias  que  me  cuentas  ha 
hecho  Dios  contigo,  y  con  decirme  que  te  escriba 
siempre  algo  sobre  Su  Divina  Majestad.  Cree  que 
no  podías  decirme  cosa  que  más  me  consolase,  pues 
aunque  yo  te  hubiera  escrito  algo  algunas  veces, 
no  sería  con  la  satisfacción  con  que  ahora  lo  haré, 
sabiendo  que  gustas  de  ello  y  que  no  te  será  moles- 
to. Leí  tu  párrafo  á  Perico  -,  que  alabó  á  Dios  y 
admiró  el  poder  de  su  gracia;  pero  la  especie  de  ir 
yo  embebida  en  Dios,  y  la  de  la  vanidad,  le  cayó 
muy  en  gracia,  y  lo  rió  mucho,  y  ayer,  para  com- 
pletarle el  gusto,  le  leí  lo  de  crezca  en  el  seno  de  su 
madre,  que  es  cosa  que  he  celebrado  mucho  y  me 
parece  muy  tierna  y  expresiva:  para  estos  golpes 
enérgicos  te  da  el  naipe,  con  tuen  vidiable  laconis- 
mo, que  yo  no  puedo  imitar,  y  harto  lo  siento, 
pues,  como  sabes,  no  sé  escribir  corto. 

»Ayer  avisé  á  D.  Francisco  Gutiérrez  a,  y  le  leí 
el  párrafo  santo  de  tu  carta,  y  me  dijo  se  debía 
guardar,  porque  escribías  como  un  Apóstol,  y  que 
le  había  dado  el  mayor  gusto,  pues  veía  que  esta- 
bas con  el  ánimo  dilatado  en  Dios,   que  era  lo  que 


«     D.  Pedro  de  Silva. 

*     Era  este  el  confesor  del  Duque,   varón  muy  docto  y  eS' 
piritual. 
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deseaba,  y  te  había  procurado  persuadir  y  tranqui- 
lizar estos  últimos  días.  Conocí  verdaderamente  que 
le  causaba  gran  satisfacción,  y  también  se  ha  alegra- 
do como  yo  te  haya  encantado  la  Vida  Devota.  Yo 
siempre  creí  que  era  el  libro  que  te  convenía,  y 
desde  Turín  procuré  engancharte  á  leerle  (no  sé  si 
te  acordarás),  y  me  alegro  haya  salido  así,  pues 
cuanto  más  leas  á  mi  Santo  Padre  ',  más  te  gustará 
y  le  cobrarás  amor  y  devoción. 

»Es  grande  su  dulzura  y  espíritu,  y  propiamente 
ha  escrito  para  los  señores  y  cortesanos.  El  amigo 
que  sabes  de  Turín  a  fomentará  este  principio  suyo, 
porque  es  muy  apasionado  del  Santo,  y  la  disposi- 
ción en  que  vas  de  disgustarte  otros  libros  es  cuan- 
to hay  que  buscar  para  que  te  aprovechen  y  gusten 
los  que  él  te  dará  y  aconsejará.  No  puedo  menos  de 
decirte  que  deseo  leas  la  vida  de  Santa  Teresa,  que 
te  aficionará  mucho  á  la  oración:  á  lo  menos,  yo  á 
esta  bendita  Santa  se  lo  debo,  con  infinitas  gracias 
que  sería  no  acabar  si  empezase  á  decirlas;  y  á  más 
te  divertirá,  porque  tiene  mucha  gracia.  Pero  en 
cuanto  al  método  para  la  oración,  el  mejor,  más 
sencillo  y  seguro  es  el  de  Filotea,  y  el  que  todos 


'  Como  ya  dijimos,  la  Duquesa  llamaba  siempre  á  San  Fran- 
cisco de  Sales  su  Sanio  Padre,  y  á  Santa  Juana  de  Chantal  su 
Santa  Madre,  por  costumbre  tomada  sin  duda  en  sus  tiempos  de 
educanda  en  las  Salesas. 

»  El  Abate  Tomassi .  varón  muy  espiritual ,  grande  amigo  de 
a  Duquesa  y  hermano  del  Caballero  Tomassi ,  siciliano  y  gentil- 
hombre de  cámara  del  Rey  de  Cerdeña. 
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aconsejan  que  es  el  mismo  de  San  Ignacio.  También 
deseo  leas  las  Confesiones  de  San  Agustín,  que  son 
admirables,  y  estoy  cierta  te  gustarán;  y  te  reco- 
miendo, cuando  estés  con  quietud,  te  acuerdes  del 
libro  de  nuestro  Fenelón,  que  nos  ha  dado  juntos 
lan  grande  idea  de  Dios;  porque  con  este  fundamen- 
to del  conocimiento  de  Dios;  según  lo  que  alcanza 
nuestra  miseria  y  cortedad,  viene  todo  lo  demás 
grandemente,  y  hace  otra  fuerza  é  impresión,  y  al 
cabo  todo  viene  á  parar  al  amor,  y  éste  se  engendra, 
crece  y  se  perfecciona  mediante  la  gracia  de  Dios, 
con  la  consideración  de  su  infinita  bondad  y  perfec- 
ciones, de  la  que  dimanan  todas  sus  obras  en  bene- 
ficio nuestro.  Yo,  considerando  este  punto,  me  he 
propuesto  pedir  siempre  á  Su  Majestad,  por  medio 
de  su  Madre  Santísima  y  de  los  Santos,  este  uno 
necesario  que  encierra  en  sí  todas  las  virtudes;  y  así 
?mor  y  más  amor  es  y  será  mi  petición  para  ti  y 
para  mí,  hasta  que  seamos  consumados  en  este 
amor  por  la  unión  con  el  mismo  amor,  que  es  Dios. 
No  quiero  decir  por  eso  que  no  pediré  otra  cosa, 
según  la  necesidad;  pero  mi  fin  y  objeto  en  todas 
mis  oraciones  y  peticiones  será  alcanzar  éste  para 
ti  y  para  mí  y  para  cuantas  personas  me  interesan. 
Me  ocurre  cuántas  cosas  tendrías  que  decirme  sobre 
esto,  pero  no  tengas  reparo  y  escríbeme  lo  que  quie- 
ras, y  suplamos  por  cartas  las  conversaciones  que 
íú  dices;  pues  aunque  nunca  será  lo  mismo,  equival- 
drá lo  que  pueda.  Yo  he  leído  y  releído  tu  carta,  y 
siempre  con  nuevo  gusto.  No  me  parece  que  esto  es 
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sólo  por  Dios,  sino  por  ti,  y  como  va  todo  mezclado 
con  mi  amor  propio  (por  lo  mucho  que  me  alabas), 
todo  esto  junto  hace  una  fuerza  que  creo  está  en 
esto  el  darme  tan  singular  gusto.  En  esto  de  alabar- 
me y  formar  concepto  de  mí,  por  Dios  que  te  mode- 
res; pues  te  ciega  el  cariño,  y  cree  me  hace  mucho 
daño,  porque  me  ensoberbezco,  y  son  muchos  los 
pensamientos  de  vanidad  y  presunción  que  tengo. 
Ya  sabes  que  con  uno  se  pierde  todo,  con  que  mira 
por  mí.  Y  para  que  te  persuadas,  sabe  que  el  nuevo 
Padre  '  de  espíritu  dice  que  en  esta  novena  es  me- 
nester pida  y  trate  de  convertirme  de  veras.  Mira 
qué  tal  me  habrá  hallado ,  pues  juzga  esto  aún  por 
empezar;  y  no  creas  es  por  decir,  sino  que  él  lo  pien- 
sa así,  y  todo  cuanto  me  dice  se  encamina  á  esto.» 
Prosigue  dando  cuenta  al  Duque  del  correo  de 
los  administradores  de  provincia,  de  sus  arreglos 
con  el  contador,  el  mayordomo  y  el  tesorero,  y  le 
expone  el  plan  de  reformas  que  quiere  introducir  en 
la  casa,  para  cercenar  gastos  en  todo  lo  que  se  refie- 
re á  su  persona,  y  muy  especialmente  en  la  mesa, 
para  lo  cual  ha  advertido  ya  las  futuras  reformas  á 
sus  comensales  ordinarios,  que  eran  los  dos  Iriartes, 
D.  Bernardo  y  D.  Tomás,  grandes  amigos  y  prote- 
gidos del  Duque,  D.  Pedro  de  Silva  y  D.  Francisco 
Serrano. 


>  Este  era  el  P.  Juan  Andrés  Comenge ,  del  Oratorio  de  San 
Felipe,  con  quien  había  comenzado  la  Duquesa  á  tratar  las  cosas  de 
su  espíritu  al  irse  el  Duque. 
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«Ayer,  — escribe  la  Duquesa, — se  lo  dije  á  Don 
Bernardo,  que  vino  á  comer,  manifestándole  que 
por  esto  no  me  atrevía  á  pedirle  viniese  á  favorecer- 
me, si  él  tenía  reparo:  con  que  me  respondió  muy 
bien,  que  él  no  reparaba  en  eso,  que  hiciese  lo  que  me 
acomodara  y  reformase  lo  que  quisiese,  y  que  al  fin 
siempre  comería  aquí  mejor  que  en  su  casa.  Perico 
y  Serrano  entran  desde  luego  en  ello,  y  dicen  que 
vendrán  á  comer  el  pucherito  con  mucho  gusto.  A 
D.  Tomás  no  le  he  vuelto  á  ver,  pero  con  ése  no 
tengo  tanto  reparo  como  con  su  hermano,  y  así, 
como  ves,  ya  está  hecho  lo  más  difícil  en  el  asunto. 

»Vaya  de  noticias,  y  la  de  ayer,  que  me  dio 
D.  Bernardo,  es  que  entró  la  escuadra  inglesa  en  el 
Mediterráneo,  con  un  tiempo  deshecho:  dos  fraga- 
tas y  cuatro  embarcaciones  de  transporte  en  Gibral- 
tar.  Ahora  dicen  que  nuestra  escuadra  ha  entrado 
también  por  el  temporal  en  el  Mediterráneo,  y  que 
habrá  combate;  lo  seguro  ya  es  que  un  navio  nues- 
tro se  estrelló  contra  las  peñas  de  Gibraltar,  y  Eliot 
envió  barcos  y  recogió  mucha  gente.  Ahora  dice 
Perico  que  la  noticia  del  día  es  que  están  las  escua- 
dras á  cuatro  leguas,  y  á  la  hora  ésta  ya  habrá  ha- 
bido combate. 

»Vamos  al  chico,  que  está  bueno  y  alegre,  y  ha 
hecho  migas  con  la  chica  de  D.  Narciso,  y  á  mí  me 
echa  de  su  cuarto.  Siento  lo  que  dices  de  él,  pues  se 
ve  el  gran  cuidado  con  que  estás:  deseo  te  tranqui- 
lices en  este  particular,  pues  si  viene  algún  mal, 
sobrado  tiempo  tendrás  de  afligirte.   Muchas  veces 
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te  llama  á  gritos,  y  siempre  viene  á  la  mesa  por  la 
fineza.  He  cumplido  por  ti  con  los  que  me  has  en- 
cargado, y  otro  día  diré  lo  demás,  porque  me  canso 
de  escribir,  y  con  la  conversación  de  Perico  y  Serra- 
no (que  te  saludan)  no  puedo  entenderme  ni  aten- 
derlos. Adiós,  Duque  mío:  quédate  con  Dios;  en  Él 
estamos  unidos,  y  así  búscame  en  el  Corazón  de 
nuestro  dulcísimo  Jesús  y  allí  me  hallarás  contigo. 
Todo  esto  último  es  de  Perico,  que  me  ha  pregun- 
tado si  había  párrafo  espiritual  y  he  dicho  éste. 
Como  no  puedo  volver  á  leer  este  proceso,  sabe 
Dios  los  gazapatones  que  irán.  Adiós,  hasta  el  lunes: 
quiéreme  como  te  quiere  tu  apasionada,  ==/.  Ma- 
riquita. » 

u  Madrid,  28  de  Octubre  de  1782. 

«Comienza  por  asuntos  de  administradores,  dis- 
posiciones de  gobierno,  temores  de  que  el  Abate 
Pico  asome  la  oreja,  porque  después  de  cobrar  y 
hallarse  bueno,  demora  la  entrega  de  las  llaves  de 
la  casa  con  solapados  pretextos,  y  después  escribe 
este  hermoso  párrafo : 

»Dime  lo  que  te  parece  que  debo  hacer  ',  y  de 
lo  demás  si  lo  apruebas  ó  no;  pues  la  mayor  satis- 
facción que  puedo  tener  es  acertar  con  tus  ideas,  y 
así  me  ha  lisonjeado  mucho  lo  que  me  dices  que  he 
hecho  bien,  aunque  conozco  que  en  eso  de  la  mujer 
fuerte  aún  no  he  empezado  ni  sé  en  qué  consiste. 
Ahora  estoy  leyendo  un  librito  sobre  esto,  que  me 


i     En  el  asunto  del  Abate  Pico. 
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hace  ver  que  hasta  ahora  no  he  empezado  á  cum- 
plir con  mis  obligaciones,  sin  lo  cual  toda  devoción 
es  ilusión:  pide  á  Dios  no  sea  así  de  aquí  adelante. 
Me  alegro  de  tus  adelantamientos  espirituales;  bien 
se  ve  que  Dios  te  ama  especialmente,  y  este  cono- 
cimiento que  te  da  te  dilatará  mucho  el  corazón  y 
aumentará  tu  amor:  así  lo  espero  y  deseo  y  le  su- 
plico á  Dios  que  crezca  cada  día  más  en  el  conoci- 
miento y  amor  de  nuestro  buen  Jesús,  que  esta  es 
la  verdadera  ciencia  y  felicidad  para  esta  vida  y  la 
otra.  El  Corazón  de  Jesús  es  el  símbolo  del  amor,  y 
en  esto  está  fundada  esta  devoción:  adorar  este  di- 
vino Corazón  como  centro  y  símbolo  del  amor  in- 
finito de  Jesucristo  para  con  los  hombres;  y  como 
éste  se  manifiesta  más  especialmente  en  el  Santísi- 
mo Sacramento,  y  que  allí  está  Jesucristo  mismo,  y 
por  consecuencia  su  Corazón,  por  eso  esta  devoción 
aumenta  la  del  Santísimo  Sacramento.  Todos  los 
días,  cuando  voy  á  las  Cuarenta  Horas,  voy  también 
en  tu  nombre  y  le  pido  á  Nuestro  Señor  reciba  la 
visita  por  ti,  y  espero  que  lo  tomará  en  cuenta.  Con 
mucho  gusto  y  consuelo  te  considero  en  el  divino 
pecho  de  Jesucristo,  y  deseo  estar  contigo  y  que 
seamos  consumidos  en  el  fuego  en  que  arde  su  Co- 
razón, para  ser  transformados  en  él.  Esta  es  la  unión 
que  su  divina  Majestad  pedía  al  Padre  la  noche  de 
su  Pasión,  después  de  instituir  este  divino  Sacra- 
mento; queseamos  una  misma  cosa  con  El,  para 
que  no  vivamos  ya  en  nosotros  sino  en  El,  y  que  su 
Majestad  viva  en  nosotros.  Dirás  que  hablo  muy 
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sublime,  y  dirás  bien,  porque  este  es  el  último  gra- 
do de  perfección;  pero  como  no  está  en  hablar,  sino 
en  obrar,  de  poco  sirve,  y  así,  aunque  hable  ma- 
ravillas, siempre  me  condenan  mis  obras;  y  como 
dice  Cristo,  el  que  me  ama  guardará  mi  palabra. 
Siempre  que  pienso  en  esto,  me  aflijo  de  ver  clara- 
mente que  no  me  puedo  lisonjear  de  ser  amante; 
pero  ¡cómo  ha  de  ser!,  pedir  y  clamar  y  confiar  en 
Dios,  que  algún  día  hará  que  los  deseos  lleguen  á 
ser  obras  por  la  eficacia  de  su  gracia.  Te  participo 
que  de  resultas  de  tus  alabanzas  he  vuelto  á  leer  la 
Vida  Devota,  pero  es  mi  condenación  más  formal; 
pues  después  de  tantos  años  que  la  he  leído,  aún  no 
la  he  empezado  á  practicar  en  lo  substancial.  En  fin, 
veo  que  toda  mi  vida  es  oropel. 

»E1  niño,  gracias  á  Dios,  va  muy  bien:  anda 
mucho,  está  muy  alegre,  come  horror,  y  sobre  todo 
las  hierbas  de  su  puchero  le  gustan  mucho  y  se  las 
come  todas:  otras  monadas  te  contaría,  pero  como 
tengo  mucho  que  decir  de  otros  puntos,  no  me  quie- 
ro enfrascar  en  éste.  Sólo  te  diré  que  me  parece  bien 
hagas  el  sacrificio  al  Señor  ',  y  lo  renueves  siempre 
que  te  ocurra,  pues  es  el  modo  de  que  su  divina 
Majestad  se  dé  por  satisfecho  si  conviene,  ó  te  dé 
fuerzas  para  hacerlo  de  veras  si  fuere  necesario.  En 
el  día  el  chico  está  de  bellísimo  color,  y  le  han  en- 


I  El  Duque  habia  ofrecido  resignadamente  á  Dios  la  vida  de 
su  hijo,  que  aunque  no  fuerte  entonces,  no  corría  de  ninguna  ma- 
nera los  riesgos  que  su  extrema  solicitud  paterna  se  figuraba. 
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gordado  las  piernas,  que  es  lo  que  me  da  más  espe- 
ranza de  que  vencerá  el  mal.  Hay  muchas  buenas 
almas  que  le  encomiendan  á  Dios:  conque  confiar 
en  su  bondad,  y  ya  que  da  el  trabajo  de  estar  se- 
parado de  nosotros,  no  te  dará  el  de  quitártelo;  por 
ahora,  á  lo  menos,  así  lo  fío.  » 

Prosigue  lamentándose  de  las  calaveradas  de  su 
hermano  D.  Juan  Pigoatelli.  y  pregunta  si  aprueba 
la  resolución  que  ha  tomado  de  hacerse  cargo  del 
hermano  menor,  D.  Carlitos,  que  contaba  entonces 
diecisiete  años,  y  abandonar  el  otro  á  la  curaduría 
de  D.  Antonio  Cabañero,  puesto  que  ni  consejos 
ni  amenazas  conseguían  traerle  á  buenas.  Luego 
añade: 

«El  martes  pasado  tuve  muy  mal  día:  por  la 
mañana  tuve  carta  de  Fernán  Núñez,  con  lo  que  me 
resolví  á  ir  á  las  Salesas ,  supuesto  que  había  ya  de 
ser  día  triste  '.  Fui  con  la  Montijo  y  con  Perico; 
lloré  bastante,  pero  no  con  mucho  exceso;  pasé  por 
la  casa  a,  volví  á  la  mía  y  respondí  al  Conde.  Al 
otro  día  por  la  mañana  vinieron  la  Catalina  y  la 
viuda,  y  después  al  otro,  Manuel,  y  me  trajo  un 
cuadro  (harto  malo)  del  Nacimiento,  por  manda;  y 
después  vino  Clavijo  con  el  reloj  y  un  relicario  de 


1  Era  la  primera  vez  que  volvía  á  las  Salesas  después  de  la 
muerte  de  la  Duquesa  de  Béjar,  que  allí  estaba  enterrada.  La  man- 
da de  que  habla  luego  era  la  que  le  dejó  la  Duquesa,  y  la  Catalina, 
la  viuda  y  Manuel,  gentes  de  su  servidumbre. 

2  La  de  la  Duquesa  de  Béjar,  en  la  calle  de  Alcalá,  esquina  al 
Prado,  donde  estuvo  la  antigua  de  Alcañices. 
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Santa  Ana  para  ti,  que  te  enviaré  con  la  quina,  se- 
gún te  previno  Morales. » 

Concluye  enviando  mil  recuerdos  individuales 
para  sus  amigos  de  Turín,  y  muy  especialmente 
para  cierta  santa  amiga  misteriosa,  que  no  era  otra 
sino  la  Princesa  del  Piamonte,  María  Clotilde  de 
Francia.   , 

"Madrid,  4  de  Noviembre  de  1782. 

» Duque  mío  de  mi  vida:  Tu  carta  de  Pau  me 
llegó  puntualísima,  y  celebro  continuase  tan  bien 
tu  viaje,  aunque  siento  mucho  fuese  tan  lentamente, 
porque  considero  lo  que  te  habrá  disgustado.  Se  me 
figura  que  consistirá  esa  escasez  de  caballos  en  ha- 
berlos aprontado  para  el   Conde  de  Artois  ',  cuya 
llegada,  como  las  demás  noticias  de  corte,  te  las  es- 
cribirá Escarano,  á  quien  se  lo  he  encargado.  Aquí, 
gracias  á  Dios,  continuamos  sin  novedad;  el  chico 
sale  todos  los  días  y  está  de  muy  buen  color ;  deseo 
saber  que  en  este  particular  estás  más  tranquilo, 
pues  me  da  mucha  pena  el  considerar  cómo  estarás. 
Ayer  y  hoy  he  tenido  aquí  á  Carlitos,  y  hoy  han 
venido  los  dos  Iriarte  y  Serrano  á  comer.» 

Prosigue  quejándose  de  que  á  pesar  de  haber  re- 
ducido tan  considerablemente  su  mesa,  resulten 
partidas  tan  crecidas  como  en  los  meses  anteriores, 
y  envía  la  siguiente  cuenta  de  Octubre: 

Cocina  de  Octubre 4.157  reales. 

Repostería  de  id 431      id. 


i      Vino  al  sitio  de  Gibraltar. 

29 
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Compara  esta  cuenta  con  la  que  la  ha  proporcio- 
nado la  Duquesa  viuda  de  Benavente,  la  cual  gasta 
al  mes  en  cocina  y  repostería  tan  sólo  cuatro  mil 
reales,  ó  á  lo  más  cuatro  mil  doscientos,  y  tiene 
mesa  diaria  de  diecinueve  platos.  Comienza  á  sos- 
pechar de  la  fidelidad  del  mayordomo,  y  propónese 
procurarse  las  cuentas  de  la  Villena  y  las.de  la  Con- 
desa de  Aranda,  antes  de  tomar  resolución  ninguna, 
porque  esto  de  notar  la  honra  de  un  hombre,  es  cosa  muy 
grave.  No  quiere  rebajar  nada  á  las  raciones  de  la 
familia,  á  pesar  de  subir  su  importe  á  siete  mil  tres- 
cientos noventa  y  seis  reales,  porque  como  traba- 
jan con  buena  voluntad,  es  cosa  de  honra  mantenerlos 
con  mayor  larguera,  y  prefiere  hacer  economías  á 
costa  suya  que  de  ellos. 

Termina  lamentándose  de  la  sequedad  de  espí- 
ritu y  aflicción  interior  de  dudas  y  escrúpulos  que  le 
atormentan,  por  no  entenderse  bien  con  su  nuevo 
director  el  P.  Comenge,  como  con  harta  frecuencia 
acontece  á  las  almas  más  escogidas  y  perfectas.  «No 
hallo  aún  —  dice  —  la  paz  que  necesito  con  este 
santo  hombre;  pero  la  espero  todavía  en  arreglán- 
dome, pues  aún  no  me  ha  puesto  en  un  pie  fijo  ni 
de  horas  ni  de  devociones.  Con  todo,  temo  que  por 
ahora  Dios  no  me  la  quiera  dar,  para  que  vea  que 
todas  las  criaturas,  por  santas  que  sean,  no  la  pue- 
den dar,  porque  es  don  del  cielo.  A  lo  menos  procu- 
ro esperarla  sin  congoja  ni  afán,  y  conformarme  á 
vivir  sin  ella,  si  Dios  lo  permite  así.  Su  divina  Ma- 
jestad me  sostenga,  que  es  lo  que  necesito.» 
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"Madrid,  11  de  Noviembre  de  1782. 

» Duque  mío  de  mi  vida  y  de  mi  alma:  Porque 
no  me  suceda  lo  del  otro  día,  te  escribo  tempranito 
(son  las  nueve  y  media  de  la  mañana),  porque  si 
no  es  exponerme  por  la  noche  á  no  poderlo  hacer 
con  despacio,  y  no  habiendo  más  que  un  correo 
por  semana,  es  chasco  te  halles  con  carta  corta. 
Tengo  millones  de  cosas  que  decirte,  y  no  sé  por 
dónde  empezar;  será  por  las  de  salud,  que  es  lo 
primero.  El  chico  está  bueno,  y  si  no  fuera  por  sus 
dientes,  que  de  tanto  en  tanto  le  dan  algunos  ma- 
los ratos,  estaría  bonísimo,  pues  nunca  desde  los 
tres  meses  le  he  visto  con  las  carnes  tan  duras,  tan 
gordo  y  de  buen  color:  se  anima  muy  bien  á  andar 
estos  días,  y  sería  más,  si  no  fuera  por  las  esteras 
y  alfombras,  que  no  le  ayudan,  y  como  el  tiempo 
es  tan  cruel,  no  puede  andar  en  el  campo,  y  hace 
unos  cinco  días  que  no  sale,  porque  es  horrible  el 
frío  y  aire,  y  se  vio  le  dolían  las  muelas.  Este  mal 
es  de  ningún  cuidado,  pero  de  mucha  paciencia, 
pues  da  gran  lástima  esta  pobre  criatura  que  pa- 
dezca tanto;  pero  como  no  se  le  puede  llegar  á  la 
boca,  ni  él  habla,  ni  habría  capacidad  de  que  algún 
dentista  le  sacara  alguna  muela  ó  diente,  si  la  tiene 
agujereada,  todo  va  de  especulación,  y  no  se  puede 
hacer  nada  más  que  el  enjuago  y  el  agua  de  limón, 
y  demás  remedios  de  caldos  y  régimen.  El  médico  le 
vio  la  boca,  y  dijo  que  no  tenía  nada,  ni  tampoco 
calentura.  Esto  es  cuanto  ha  ocurrido,  y  te  lo  cuento 
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ingenuamente  para  que  me  creas ;  y  hago  lo  que  yo 
quisiera,  si  estuviera  en  tu  lugar,  que  hiciesen  con- 
migo. No  sé  si  acierto;  me  parece  que  esto  no  debe 
inquietarte.  El  trabajo  es  para  mí  de  verle  padecer^ 
y  del  miedo  que  tengo  á  la  menor  friolera ;  pero  veo 
que  Dios  quiere  que  tenga  esta  cruz,  y  me  dio  el  otro 
día  el  buen  pensamiento  de  unirla  con  la  de  María 
Santísima.  ¡  Cuánto  mal  padecería  con  ver  sufrir  tan 
cruelmente  á  su  Hijo  inocente  !  ¿  Y  los  treinta  y  tres 
años  que  vivió  sabiendo  lo  que  le  esperaba?  Esta 
idea  me  ha  sostenido,  pues  hasta  el  ser  mi  hijo 
inocente,  por  la  gracia  de  Jesucristo,  hace  que  se 
asemeje  algo  mi  cruz  á  la  de  Nuestra  Señora.  Y  el 
temor  de  lo  que  le  sucederá,  si  vivirá  ó  no,  si  cu- 
rará ó  padecerá  mucho,  todo  esto,  aunque  con  infi- 
nita distancia,  pero  de  lejos,  se  asemeja  á  la  cruz 
de  Nuestra  Señora,  y  así  le  pido  me  alcance  con- 
formidad y  fuerzas  para  llevarla  cada  día,  en  espí- 
ritu de  penitencia  y  de  agradecimiento  y  amor.  Te 
digo  estas  cosas  por  animarte;  y  en  verdad  que  si 
pensáramos  bien  lo  que  esta  Señora  padeció  sin 
culpa,  no  nos  atreveríamos  á  quejar,  y  todo  nos 
parecería  poco.  Bueno  es  que  tengas  hecho  el  sa- 
crificio del  chico  á  Dios;  pero  que  esto  sea  sin  per- 
der confianza  de  que  si  le  conviene  á  él  y  á  nos- 
otros, su  divina  Majestad  le  dará  salud;  y  también 
procuraremos  ofrecérsele  por  amor  y  abandono  á 
su  voluntad.  En  cuanto  á  mí,  estoy  buena;  anteano- 
che me  cascó  una  fuerte  jaqueca  y  me  tuve  que 
acostar;  pero  á   las  veinticuatro  horas  ya  estaba 
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bien,  y  tan  aliviada  por  la  mañana  ,  que  pude  salir 
á  hacer  mis  devociones,  como  era  día  del  Patroci- 
nio de  Nuestra  Señora. 

» Ahora  voy  á  contestar  á  tus  apreciabilísimas 
cartas,  que  bendito  sea  mi  Dios,  no  me  ha  faltado 
ninguna.  Sólo  un  correo  no  la  tuve,  y  fué  el  vier- 
nes. Después  de  comulgar,  como  estaba  con  el  sen- 
timiento de  que  no  la  tendría,  por  lo  que  me  dijiste 
en  la  última  de  Tolosa ,  hice  el  sacrificio  á  Dios  lo 
mejor  que  pude,  y  cuando  vine  me  hallé,  no  sólo 
con  una,  sino  con  dos.  ¡Considera  qué  gusto  tan 
grande  tuve  !  Dios  permita  que  te  acompañen  otros 
tantos  ángeles  á  la  hora  de  la  muerte,  como  letras 
tienen  las  dichas  cartas,  por  el  consuelo  que  me  has 
dado  con  ellas.  Celebro  en  el  alma  que  estés  tan 
bueno  de  cuerpo  y  espíritu,  y  que  camines  aún 
más  á  prisa  por  los  caminos  del  Señor  que  por  los 
de  Francia;  pues,  según  tus  cartas,  esto  he  inferi- 
do, y  me  confundo  en  ver  lo  mucho  que  aprove- 
chas; porque  el  llevar  con  paciencia  las  incomodi- 
dades de  un  viaje  tan  lento,  no  es  poco  para  un 
genio  vivo,  y  á  mí  me  parece  mucho,  pues  tú  en 
menos  años  lo  has  conseguido,  y  yo  en  algunos 
que  ha  me  dediqué  á  la  vida  devota,  aún  no  me  he 
vencido  en  nada,  como  lo  prueba  la  memoria  de 
las  pasadas,  que  son  mi  confusión. 

»Si  tú  lees  y  relees  mis  cartas,  yo  he  llegado  á 
formar  escrúpulo  de  mi  complacencia  en  esto. 
{Ahora  viene  el  chico  á  enredar  y  á  estorbarme.) 
Veo  que  Dios  me  trata  como  á  lo  que  soy,  es  de- 


454  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

cir,  como  á  mujer  flaca,  pues  á  ti  te  priva  largo 
tiempo  de  las  noticias  de  los  que  más  amas,  y  á 
mí  me  las  da  con  frecuencia.  El  chico  no  me  deja 
escribir  con  su  algarabía,  y  me  viene  á  buscar  y  á 
tomar  de  la  basquina,  y  á  llevarme  para  que  le 
ayude  á  enredar  en  la  papelera.  Te  lo  digo  para 
que  te  figures  que  nos  ves,  y  te  convenzas  está 
bueno  y  de  buen  humor.  Al  cabo  me  ha  hecho 
levantar  para  sacarle  un  cajón.  He  hecho  la  cuenta 
de  que  llegarías  á  Turín  el  3  á  lo  más  tardar.  Deseo 
saber  si  he  acertado,  y  sobre  todo  que  sea  con  feli- 
cidad. Para  mayor  abundamiento,  se  continuarán 
las  Misas  hasta  el  día  13,  y  de  esto  no  me  des  las 
gracias,  porque  es  muy  debido  por  todas  razones. 
Dime  en  qué  ha  parado  Cayetano  ',  que  sentiré  no 
haya  podido  seguir,  porque  es  bueno,  bueno,  y  cree 
que  me  debes  estimar  te  lo  haya  dado.  Yo  estoy 
bastante  contenta  con  uno  nuevo  que  he  tomado,  y 
con  los  otros  tres,  y  también  con  un  portero  de  es- 
trados, muchacho  quieto,  según  parece.  Se  ha  vuel- 
to á  establecer  el  Rosario  en  familia  desde  el  día  de 
Todos  Santos;  lo  guía  D.  Tomás,  y  después  lee  un 
poco  del  P.  Parra:  esto  es,  á  las  seis  y  media,  cer- 
ca de  las  siete,  después  que  he  tenido  mi  despacho 
al  anochecer,  al  cual  asiste  siempre  D.  Manuel,  y  á 
aquella  hora  se  tratan  nuestros  asuntos.» 

Prosigue  dando  cuenta  al  Duque  de  varios  de 


1     Criado  de  la  Duquesa,  que  habla  cedido  al  Duque  para  que 
le  acompañase  á  Turín. 
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éstos,  y  de  las  economías  hechas  en  su  mesa,  que 
piensa  añadir  al  apartado  de  limosnas,  y  ascienden  ya 
á  treinta  reales  diarios,  gracias  á  las  reclamaciones 
hechas  al  mayordomo,  que  se  disculpa  con  lo  que 
desperdicia  el  cocinero,  y  éste  con  lo  que  tira  el  re- 
postero, viniendo  aparar  todo  en  la  historia  del  último 
mono,  que  aunque  parezca  raro,  le  toca  en  estos  casos 
ser  al  señor.  Se  harán,  sin  embargo,  más  economías, 
porque  la  Villena  no  gasta  más  que  tres  mil  dos- 
cientos ó  trescientos  reales  al  mes,  y  la  de  Aranda 
menos,  y  tienen  más  platos  y  además  cenan,  y  ella 
no  cena;  y  aunque  el  puchero  del  niño  cuesta  cua. 
trocientos  reales  al  mes,  este  puchero  puede  muy 
bien  equivaler  á  la  cena.  El  abate  Pico  avisa  que 
deja  libre  la  casa,  pero  ella  no  se  fía,  porque  claro 
se  ve  que  hay  allí  maraña,  y  como  no  cree  poder 
mudarse,  procura  arreglar  la  casa  que  vive. 

«Esta  semana  pasada — continúa — se  ha  entapiza- 
do y  colgado  todo  esto,  y  he  hecho  la  economía  de 
la  pieza  de  damasco  carmesí,  porque  he  colgado  mi 
alcoba  con  el  amarillo  de  la  tuya,  y  ha  habido  tra- 
bajos para  acomodar  tu  cama,  porque  pusieron  mu- 
chos remiendos,  y  aún  han  quedado  algunos;  pero 
está  bastante  pasable.  Mi  hermana  ha  estado  en  ejer- 
cicios y  no  la  he  visto  esta  semana.  La  de  Aranda 
me  dio  hace  mil  años  un  recado  muy  cumplido  para 
ti;  que  con  ella  siempre  estás  bien  y  no  necesitabas 
despedirte,  porque  esas  son  malas  visitas,  y  lo  que 
quiere  es  que  volvamos  á  verte  bueno  y  pronto  por 
acá.  Lo  mismo  deseo  yo,  y  me  parece  un  invierno 
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eterno.  Después  de  tantas  veces  que  hago  y  he  he- 
cho á  Dios  este  sacrificio  de  nuestra  separación, 
siempre  me  cuesta  de  nuevo  y  cada  día  estoy  más 
persuadida  de  que  ha  de  sacar  su  Majestad  mucho 
bien  para  nuestras  almas.  D.  Tomás  Iriarte  vino 
ayer,  y  hoy  hace  ocho  días  que  no  había  venido 
ninguno  de  ellos.  Te  aseguro  que  aún  deseo  ven- 
gan menos,  pues  no  quisiera  ver  sino  á  gentes  que 
me  ayuden  para  servir  á  Dios:  lo  demás,  ni  me 
acompaña  ni  me  sirve  de  gusto.  A  casa  de  Montijo 
fui  la  otra  noche  con  Perico  (que  me  acompaña 
mucho):  no  te  he  contado  que  el  día  que  desesteré 
fui  á  comer  con  los  Montijos,  porque  me  envió  ella 
recado  de  que  sabía  que  desesteraba,  y  si  quería  ir 
allá,  y  después  me  dijo  que  no  era  menester  decír- 
melo; se  lo  estimé  mucho,  y  la  pobre  si  no  me  acom- 
paña más,  es  porque  está  tomando  las  aguas  de  Gua- 
dalupe: está  fatalilla.  A  la  Villena  fui  á  ver  la  otra 
noche,  porque  está  siempre  mala,  y  como  el  Padre 
Comenge  no  me  quiere  dejar  ir  al  hospital,  es  preciso 
suplir  visitando  á  los  enfermos.  A  la  de  Arcos  aún 
no  he  visto;  después  que  te  has  ido  me  envió  reca- 
do, pero  con  este  frío  no  tengo  valor  de  salir  de 
noche.  Me  has  dado  mucho  gusto  con  la  noticia  de 
tus  adelantamientos,  y  confío  que  nuestro  amigo  de 
Turín  •  sacará  partido  de  estas  disposiciones  en  que 
vas.  Yo  hace  días  que  te  deseaba  esta  gracia  de  que 
te  disgustases  de  libros  profanos.  Ayer  se  leyó  en 


l      bl  abate  Tomassi. 
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el  P.  Parra  el  caso  de  San  Jerónimo,  porque  leía  á 
Cicerón,  '  y  mete  miedo;  pero  yo  más  deseo  y  me 
complazco  en  que  vayamos  por  amor,  pues  es  más 
suave,  fuerte  y  generoso.  Quiera  su  Majestad  con- 
sumarnos en  él  cuanto  antes.  He  tenido  carta  deCa- 
salbón,  tan  espiritual  como  pudiera  ser  la  de  un  ana- 
coreta de  la  Tebaida  a.  Es  cierto  que  Dios  es  admi- 
rable en  sus  obras,  pero  en  especialidad  en  las  de  su 
gracia.  Corre  por  Madrid  que  los  desterrados  * 
vuelven  para  que  no  vaya  tanto  dinero  fuera,  y  que 
esto  es  golpe  del  Conde  de  Floridablanca.  Me  pare- 
ce muy  acertado,  sea  de  quien  fuere,  y  extraño  que 
hayan  aguardado  quince  años  para  caer  en  la  cuenta. 
Dicen  que  Roda  lo  estorbaba  *.  Si  se  verificase,  ten- 
dré particular  complacencia  en  vivir  con  mi  tío  y 
con  su  amigo  5?  y  les  ofrezco  cuarto  en  casa,  desde 
luego,  si  tú  lo  apruebas. » 


i      Le  azotaron  los  ángeles. 

2  ¿Se  convertiría  realmente  el  famoso  Abate  parásito,  ó  sería 
que  á  la  vista  de  los  vientos  de  piedad  que  reinaban  en  casa  del 
Duque,  procuraba  él  también  navegar  con  ellos,  para  no  perder  lo 
que  de  allí  sacaba? 

3  Los  jesuítas  expulsados. 

4  D.  Manuel  de  Roda,  el  más  impío  quizá  de  los  Ministros  de 
Carlos  III,  había  muerto  el  30  de  Agosto  de  1 782,  á  los  setenta  y 
cinco  años. 

5  Probablemente  sería  este  amigo  el  P.  José  Doz,  amigo  de  la 
infancia  y  compañero  de  toda  la  vida  del  P.  Pignatelli,  que  se  ha- 
llaba también  entonces  en  Bolonia. 
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*  Madrid,  18  de  Noviembre  de  1782. 

«Duque  mío  de  mi  vida:  Respondo  á  tus  cartas 
de  28,  29  y  31,  con  las  que  he  tenido  particular 
gusto,  pues  cada  correo  he  estado  temiendo  hallar- 
me sin  ellas.  Acaba  de  salir  de  aquí  Borunda  ■  y  no 
ha  visto  al  niño,  porque  está  aún  durmiendo.  Está 
bueno,  bueno:  dice  el  médico  que  así  te  lo  puedo 
decir,  y  no  hay  duda  que  va  ganando  carne  y  fuer- 
zas ;  con  que  tú  apenas  te  atreves  á  nombrarle,  y 
él  está  muy  alegre  y  enredador.  Esto  te  lo  digo  para 
que  no  hagas  caso  de  tu  imaginación,  que  te  ator- 
menta miserablemente.  Bástale  al  día  su  trabajo,  dice 
la  Escritura  (y  creo  que  por  la  boca  de  Cristo); 
basta  y  sobra  el  trabajo  que  tienes  por  ahora  el  vi- 
vir tan  distante,  sin  aumentar  otros  que  tal  vez  no 
vendrán,  y  que  si  vienen  Dios  nos  dará  para  aquel 
entonces  otros  auxilios  que  ahora  no  nos  da,  porque 
no  nos  pide  esos  sacrificios.  Esta  consideración  me 
hace  mucha  fuerza  para  procurar  desechar  los  te- 
mores y  aprensiones  vehementes  que  á  veces  me 
vienen,  de  los  trabajos  y  pesares  que  me  pueden 
suceder,  pues  es  exponerme  á  una  gran  tentación 
de  no  ofrecerlos  á  Dios  con  resignación ,  y  parecer- 
me  que  exceden  á  mis  fuerzas,  y  así  es;  pues  como 
por  entonces  no  tengo  aquella  gracia  que  me  dará 
Dios  cuando  me  lo  envíe,  me  hallo  sumamente 
flaca  para  llevarlos  y  abrazarlos  con  conformidad. 


1      D.  José  Borunda,  médico  de  los  Duques. 
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»Te  considero  ya  en  Turín  establecido.  Llega- 
rías el  jueves,  el  martes  irías  á  Moncalieri,  el  jueves 
tendrías  á  comer  al  Cuerpo  diplomático  y  el  do- 
mingo irías  en  casa  del  Embajador.  Me  figuro  que 
la  casa  te  embestirá  y  todo  se  te  irá  en  memorias 
de  cuanto  ha  sucedido  en  cada  cuarto,  sobre  todo  el 
nacimiento  del  chico  y  sus  males.  Todo  esto  es  muy 
natural,  y  yo  desde  aquí  te  veo  por  toda  la  casa,  y 
cuanto  sucede  y  las  gentes  que  van  y  todo.  Ayer, 
cuando  íbamos  á  las  Cuarenta  Horas,  hablaba  con 
D.  Tomás  de  todo  esto,  y  él  hace  también  sus  ca- 
lendarios. Dice  que  saldrás  poco  de  noche  y  que 
tendrás  gentes.  Esto  salió  porque  me  acordé  que 
eran  los  años  de  la  Reina  y  que  comerías  en  casa  del 
Conde  Perrón.  Con  esto  te  encomendé  particular- 
mente á  Dios  y  á  Nuestra  Señora,  para  que  te  lle- 
nasen de  santos  pensamientos  y  afectos  en  un  día 
tan  propio  á  la  disipación,  y  más  si  hubo  baile- 
Procuro  ir  pidiendo  á  Dios  según  tus  necesidades,  y 
en  suma,  lo  mismo  que  pido  para  mí,  pido  para  ti, 
y  se  lo  he  dicho  á  Nuestra  Señora  para  siempre,  y 
lo  concederá  como  nos  convenga  á  cada  uno.  Esto 
de  pedir  unidos  me  da  devoción,  con  el  fin  que  de- 
seo de  que  nos  una  en  su  amor,  como  tú  dices,  para 
siempre.  Ofreceré  una  comunión  para  dar  gracias  á 
Dios  de  las  que  me  dices  te  ha  concedido  en  el  viaje, 
y  espero  te  las  continuará  y  aumentará  incesante- 
mente. Voy  á  hablar  de  los  asuntos  de  la  casa,  y 
después  podré  explayarme  en  lo  demás  espiritual.» 

El  abate  Pico  enreda  de  tal  modo  el  asunto  de  la 
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casa,  que  la  Duquesa  pierde  la  paciencia  y  se  niega 
á  recibir  las  llaves  que  al  fin  envía  aquél,  y  á  pagar 
«1  resto  del  precio.  «Pero  después— escribe, — ha- 
biéndolo pensado  mejor  cuando  hice  mi  examen,  me 
hizo  conocer  Nuestro  Señor  que  esto  era  en  el  fondo 
injusto  y  poco  cristiano,  y  que  después  me  arrepen- 
tiría y  tendría  que  volverme  atrás  ú  obrar  mal,  y 
que,  en  suma,  todo  era  poca  gana  de  pagar.  Con  esta 
consideración  resolví  perdonar  al  Abate  el  mal  pro- 
cedimiento y  perjuicio  que  me  había  hecho  y  pro- 
curar acabar  este  negocio,  como  yo  quisiera  que 
hiciesen  conmigo,  que  esta  es  la  regla.  He  decidido 
la  venta  de  los  trigos  por  miedo  de  echarlo  á  perder 
con  mis  sutilezas.  Con  bastante  miedo  lo  he  hecho 
de  si  te  gustará  ó  no;  pero  como  era  preciso  tomar 
partido,  he  ido  á  lo  más  seguro,  y  si  no  he  hecho  un 
golpe  de  Necker,  no  hay  que  admirar.  En  cuanto  á 
mi  petitmenage,  se  adelanta  poco;  las  cuentas  no  re- 
sultan, y  después  de  pensarlo  mucho  delante  de 
Dios  he  decidido  despedir  al  cocinero  y  al  mayordo- 
mo ,  pero  esperaré  á  fin  de  no  hacerles  mal  tercio. 
El  aya  nueva  tampoco  me  gusta,  porque  es  muy 
zalamera  y  la  he  cogido  ya  en  desobediencias,  y 
esto  me  hace  desconfiar,  porque  luego  sale  que  no 
lo  había  entendido  y  antes  había  dicho  que  estaba 
muy  bien.  Esto  de  decir  la  verdad  lisa  y  llana  es 
muy  raro  en  el  mundo,  y  yo  me  aturdo  de  ver  qué 
oposición  tenemos  á  la  verdad. 

»Si  vieras  qué  vida  hago  yo  tan  á  mi  gusto  en 
parte,  y  tan  triste  porque  tú  no  estás  (que  si  no 
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sería  muy  alegre).  Me  estoy  sola,  sola,  y  muchos 
días  sin  ver  más  que  á  mis  criados  y  á  los  que  pasan 
por  las  calles  cuando  salgo  á  la  iglesia  (me  acuerdo 
que  lo  mismo  me  contaba  la  pobre  Escolástica  la 
sucedía  antes  que  viniésemos  nosotros),  pero  no 
viéndote  á  ti ,  las  demás  gentes  no  me  importan;  al 
contrario,  me  alegro  no  verlas.  Y  á  más  de  esta 
razón,  hay  la  de  que  Dios  me  lleva  de  tal  modo  y 
con  tantísimo  gusto,  que  si  no  fuera  por  las  cosas 
precisas  de  obligación  y  necesidad,  me  parece  que 
estaría  con  gusto  todo  el  día  en  oración  y  en  lec- 
tura espiritual,  y  tengo  lástima  á  los  demás  que  no 
se  ocupan  de  esto.  Gomo  Dios  me  ha  libertado  qui- 
tándome todas  las  precisiones  y  cumplidos,  y  que 
ni  el  peinado  y  compostura  (pues  voy  de  cofia)  me 
ocupa  mucho,  procuro  aprovecharme  esta  tempo- 
radita,  y  como  tiene  Dios  esto,  que  cuanto  más  se 
está  con  Él  más  se  quiere  estar,  y  menos  con  las  cria- 
turas, no  me  harto.  Te  aseguro  que  creo  es  esta  la 
verdadera  felicidad  que  puede  haber  en  este  misera- 
ble mundo,  tanto  más  sólida  cuanto  no  depende  de 
otros,  y  que  se  puede  uno  pasar  de  todo  el  mundo 
sin  que  nadie  le  haga  falta,  y  se  les  estime  mucho 
que  no  se  acuerden  de  una  ,  ni  la  busquen  y  acom- 
pañen. Uniendo  á  esto  el  beneficio  de  haberme  dado 
Dios  de  comer  sin  necesidad  de  buscarlo  y  sin  solí» 
citud  para  con  esto ,  y  el  de  tener  salud ,  son  dos 
medios  admirables  para  servir  á  Dios,  porque  no 
hay  la  obligación  precisa  de  trabajar  para  subsistir, 
y  de  cuidarse  y  ocuparse  de  su  salud ,  que  ambas. 
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cosas  por  nuestra  miseria  nos  distraen  y  apartan  de 
Dios,  lo  que  no  debía  ser.  ¿Sabes  que  me  da  devo- 
ción  lo  que  me  dijiste  que  estaba  embebida  en  Dios,  y 
me  excita  á  procurar  estarlo  cuanto  pueda?  ¡Oh, 
cómo  se  experimenta  que  Dios  es  Dios  de  consola- 
ción, y  cómo  se  ve  que  es  nuestro  centro  y  nuestro 
todo!  Mucho  me  alegro  te  comunique  este  Señor  su 
paz  para  luchar  con  inmutabilidad,  en  cuanto  lo 
permita  nuestra  variable  y  flaca  naturaleza,  los  su- 
cesos de  esta  vida  y  sus  mudanzas.  Sin  duda  que  yo 
no  hubiera  sufrido  como  tú  los  trabajos  y  penalida- 
des de  tan  largo  viaje.  Yo  toda  soy  palabras,  y 
cuando  más,  deseos;  pero  esto  de  obrar,  nada.  El 
P.Comenge  carga  la  dirección  sobre  el  cumplimiento 
de  las  obligaciones, y  veo  tiene  razón:  pide  á  Dios  me 
aproveche  tanto ,  que  cuando  nos  veamos  sea  yo 
toda  otra,  y  no  la  que  he  sido  hasta  aquí.  Con  la 
oración,  frecuencia  de  Sacramentos  (que  es  de  tres 
veces  por  semana  desde  que  estoy  sola)  y  los  bue- 
nos libros,  voy  pasando  tu  ausencia,  que  aunque 
me  es  siempre  muy  sensible,  á  ratos  me  causa  más 
pena,  y  entonces  con  volverme  á  Dios  me  alivio.» 

«  A  las  ocho  y  media. » 

«He  comido  sola ,  y  á  los  postres  ha  venido  el 
chico  como  siempre,  y  me  divierto  en  preguntarle 
por  ti  y  ver  los  gestos  que  hace.  ¡Si  le  vieras  qué 
loco  está  por  las  castañas!  Algunas  veces  le  doy  una, 
pero  hoy  no,  y  lo  excuso  cuanto  puedo,  porque  son 
muy  indigestas.  Come  muchas  uvas  (como  tú),  una 
ciruela  ó  dos  y  algún  amargo  ó  bizcocho  ó  anises. 
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Está  muy  mono ,  se  va  á  pasear  á  eso  de  las  doce 
por  el  frío,  y  no  necesita  eso  para  tener  buenas  ga- 
nas de  comer.  Esta  tarde  he  estado  en  las  Cuarenta 
Horas,  pero  sin  devoción,  porque  antes  tuve  un  en- 
fado con  la  Catalina  !,  porque  noté  que  desde  esta 
mañana  acá  habían  atrasado  una  hora  el  desperta- 
dor, y  de  resultas  parado  el  reloj.  Cuando  fui  á  ver 
qué  hora  era  me  vi  con  eso,  y  como  no  he  salido 
de  mi  cuarto  en  toda  la  mañana  y  nadie  ha  entrado 
en  mi  alcoba,  juzgo  que  ella  ha  hecho  esta  fachen- 
da ,  de  aburrida  de  lo  que  madrugo ,  y  esto  no  le 
acomoda,  porque  como  tengo  el  despertador  no  hay 
escape.  Me  han  sostenido  que  no  han  sido  ellas, 
y  como  no  es  posible  que  el  despertador  se  haya 
mudado  solo  ,  ha  habido  grande  altercación.  Con 
esta  especie  de  enfado  me  he  ido,  y  así  no  he 
hecho  cosa  de  provecho  en  la  iglesia.  Después  he 
estado  en  casa  de  Montijo,  que  estaba  malo,  pero  ya 
levantado, y  mehan  encargado  muchascosas  para  ti, 
y  también  Antonio  2,  que  estaba  allí  :  le  he  encar- 
gado te  encomiende  á  Dios,  porque  fío  en  sus  ora- 
ciones. Me  han  dado  la  noticia  de  la  boda  de  la  del 
Viso  *  con  el  Marqués  de  Spontin,   en  Bruselas: 


1  Doncella  de  la  Duquesa. 

2  D.  Antonio  Alvarez  de  Toledo,  Marqués  de  Villafranca, 
primo  hermano  de  Villahermosa  y  marido  de  la  célebre  Duquesa 
de  Alba,  Doña  María  Teresa. 

3  Doña  María  Leopoldina  de  Silva  ,  hija  primogénita  de  los 
Duques  del  Infantado  y  viuda  del  Marqués  del  Viso;  casó  en  segun- 
das nupcias  con  el  Duque  de  Beanfort  Spontin. 
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etine  cien  mil  libras  de  renta:  con  esto  se  ha  mur- 
murado un  poco  de  la  del  Infantado  y  de  su  estado  en 
París,  y  yo  me  he  venido  entonces  á  casa,  donde  he 
hallado  á  mis  ministros  de  estado,  que  me  esperaban 
con  el  chismecillo  de  que  el  escribiente  de  la  conta- 
duría ha  faltado  hoy  por  irse  á  los  toros,  y  Jiménez 
ha  dicho  que  cuando  venga  mañana  le  diga  que  se 
quede  en  casa.  Esta  gran  resolución  la  ha  tomado 
porque  parece  ( y  esta  es  la  historia  que  me  ha  he- 
cho reir)  dicen  entre  ellos  que  en  casa  hay  muchas 
caberas,  porque  cada  uno  se  mira  como  jefe  de  su 
departamento,  y  como  al  contador  no  le  queda  más 
subdito  que  el  escribiente,  les  llaman  á  los  dos  el  nue 
vo gobierno,  y  cuando  entran  juntos  en  la  contaduría, 
dicen: —  Ya  viene  el  nuevo  gobierno. — No  te  des  por 
entendido  de  esto,  que  te  lo  cuento  por  divertirte. 
«El  Conde  de  Artois1  ha  regalado  á  Floridablan- 
ca  una  vajilla  de  porcelana  blanca  con  unos  pájaros 
en  medio  y  la  descripción  ó  historia  del  pájaro  por 
detrás.  A  Losada  y  al  Marqués  de  Villena  dos  cajas 
magníficas  con  diamantes  y  con  su  retrato:  por  Ma- 
drid las  han  hecho  valer  mil  doblones,  pero  Santia- 
go me  ha  dicho  son  de  doce  mil  francos;  la  otra  no- 
che que  estuve  en  casa  de  la  Villena,  no  la  pude 
ver  porque  ya  se  la  había  vuelto  á  enviar  á  su  ma- 
rido ;  no  te  hago  más  descripción ,  porque  quien  ha 
estado  en  París  sabe  lo  que  puede  ser.  Se  me  olvi- 
daba y  siempre  se  me  ha  olvidado  decirte  que  por 


i      Al  volver  del  sit  o  de  Gribraltar. 
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poco  no  te  encuentras  con  una  visita  mía  en  Bayo- 
na, lo  que  te  hubiera  sorprendido  mucho:  el  caso 
fué  que  me  trajeron  el  retrato  mío  qne  tenía  la  pobre 
Duquesa  ',yyo  estuve  por  meterlo  en  mi  carta 
y  enviártelo;  pero  como  no  se  me  parecía  nada,  nada 
(que  vi  tenia  Escolástica  razón),  y  que  no  estaba  tan 
cubierta  como  yo  quisiera,  en  lugar  de  enviártelo, 
lo  borré;  y  el  que  tú  tienes  mío  está  muy  descu- 
bierto, y  harás  bien  de  cubrirlo  ó  borrarlo.  Me  han 
traído  el  de  la  chica  %  que  está  horrorosa,  tanto 
que  he  estado  por  quemarlo,  pero  no  he  querido  sin 
decírtelo ,  y  así  lo  he  hecho  poner  abajo ,  pero  te 
aseguro  te  enfadará  el  verlo. » 

"Madrid,  25  de  Noviembre  de  1782. 

» Duque  mío  de  mi  vida:  Bendito  sea  Dios,  que 
te  ha  llevado  con  tanta  felicidad  á  tu  destino,  y  que 
aun  por  las  desgracias  postreras  *  ha  manifestado 
el  cuidado  especial  que  ha  tenido  de  ti  en  todo  tu 
viaje,  pues  parece  que  ese  ha  sido  el  fin  de  su  Ma- 
jestad en  lo  de  los  últimos  días.  Deseo  que  hayas 
descansado  del  todo ,  y  no  extraño  el  efecto  que  te 
hacen  ahora  esas  cosas  «,  pues  como   habrás  visto 


i      La  Duquesa  de  Béjar. 

2  El  retrato  de  la  niña  María,  muerta  meses  antes. 

3  Varias  catástrofes  acaecida»  entonces  á  viajeros  al  atrave- 
sar los  Alpes,  por  donde  había  pasado  el  Duque  poco  antes. 

4  Alude  á  la  impresión  que  haría  al  Duque  la  vista  de  los  lu- 
gares en  que  había  muerto  la  primera  niña  María,  y  á  la  intercesión 
en  el  cielo»de  las  tres  niñas  que  ya  había  perdido, 

30 
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por  mi  carta,  ya  lo  pensaba  yo,  aunque  no  te  nom- 
bré á  la  chica,  por  no  recordártela  más.  Cree  que 
es  una  grande  abogada  nuestra  con  María  Santísima, 
y  así  lo  experimentamos  de  todas  ellas,  pues  desde 
la  primera  se  ha  visto  claro  en  las  muchas  gracias 
espirituales  de  que  Dios  nos  ha  llenado  desde  enton- 
ces acá.  Yo  lo  he  pensado  muchas  veces,  y  siento  no 
haberte  hablado  de  este  punto,  porque  podría  decir- 
te algunas  cosas.  Deseo  que  te  vayas  esparciendo, 
y  que  no  de  genere  el  fervor  en  melancolía,  pues  el 
enemigo  se  vale  de  todo ;  y  así  es  menester  que  te 
fuerces  á  tratar  con  gentes,  que  lo  que  Dios  quiera 
ya  lo  dará  á  entender.  Spirihis  ubivult  spirat ,  y  así, 
aunque  estés  en  sociedad,  no  dejará  Dios  de  hablar- 
te al  corazón,  siendo  uno  fiel  á  sus  obligaciones.  El 
chico  ha  salido  á  pasear  hoy,  y  no  había  podido  ha- 
cerlo ha  días  por  el  mucho  frío.  Duerme  ahora  mu- 
cho, y  está  gordo  y  de  tan  hermoso  color,  que  no  es 
creíble. 

»Son  más  de  las  diez  de  la  noche  cuando  me  he 
puesto  á  escribir  ésta:  mira  qué  mal  cumplo  mispro- 
yectos.  Es  el  caso  que  quise  acabar  todas  las  cartas 
empezadas  que  te  envío  antes  de  entrar  con  la  tuya. 
Vino  luego  la  de  Llanos  ',  y  aunque  vio  que  esta- 
ba escribiendo,  y  la  dije  tenía  el  correo  de  Italia,  y 
me  contestó  que  no  quería  incomodarme ,  se  sentó 
tan  despacio  como  si  nada  le  hubiera  dicho.  Des- 


1      La    mujer  de  D.  Sebastián  de  Llanos,  Ministro  de  España 
en  Suec  a, 
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pues  tuve  el  Rosario,  aunque  sin  lectura ;  entretanto 
vino  Perico,  con  tantas  ganas  de  ^charlar,  que  al 
cabo  le  di  á  entender  claro  que  me  hacía  mala  obra; 
pero  entre  unas  y  otras  se  ha  pasado  la  noche,  y 
en  acabar  las  cuentas  y  cartas  que  te  incluyo.  Te 
remito  también  la  adjunta  deD.  FranciscoGutiérrez, 
á  quien  llamé  el  otro  día  para  contarle  mis  cuitas, 
que  son  muy  largas  de  contar.  Pero  se  reducen  á 
que  no  estoy  contenta  con  el  nuevo  director ,  ni  me 
hallo  con  fuerzas  para  seguir  con  él,  pues  se  mete 
en  lo  que  no  debe  meterse,  y  como  sé  que  esto  no  te 
gustaría,  no  lo  puedo  consentir,  y  así  él  no  está  con- 
tentode  mipocadocilidad,yestamos  á  cual  más  des- 
confiados el  uno  del  otro,  y  á  esto  se  junta  que  toda- 
vía no  ha  llegado  el  caso  de  hablarme  despacio,  y 
aun  para  lo  que  hemos  hablado,  es  menester  ir  casi 
todos  los  días  y  llevar  unos  plantones  furiosos,  y 
después  á  prisa  y  corriendo  dice  cuatro  cosas  y  no 
le  deja  á  una  hablar  ,  ni  oye  razones  .  Le  he  aguan* 
tado  tanto  porque  deseaba  sondearle,  y  esperaba 
siempre  llegase  el  día  en  que  me  dijera  aquellas 
grandes  cosas  que  me  prometieron  de  su  dirección. 
Es  un  santo  varón  que  tiene  celo  grande,  pero  no 
hay  allí  dirección,  ni  mundo  ni  nada  de  lo  que  yo 
necesito.  Don  Francisco  me  ha  dicho  que  no  hay 
duda  de  que  no  me  conviene,  y  que  aunque  siga 
siete  años  no  sacaré  más,  porque  él  sabe  de  otras 
muchas  almas,  y  está  harto  de  ver  esto.  Me  consoló 
mucho  D.  Francisco  y  le  debo  infinito.  Considera 
qué  cosas,  y  lo  que  habré  pasado  en  estos  momen- 
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tos  con  mil  dudas  y  escrúpulos,  en  que  más  necesi- 
taba la  ayuda  de  un  hombre  espiritual.  Pero  Dios  no 
me  ha  faltado,  y  he  tenido  una  serenidad  de  ánimo 
como  nunca  (hasta  el  otro  día  que  llamé  á  D.  Fran- 
cisco, y  aun  después  un  ratilio).  Se  ve  claramente 
la  ayuda  de  Dios.  Ahora  creo  volver  con  el  de  an- 
tes, pero  aún  no  esta  decidida  la  cosa;  y  con  esto, 
buenas  noches,  que  son  las  once ,  y  mañana  es  día  de 
comunión  y  no  he  hecho  nada.  Son  los  Desposorios 
de  la  Virgen,  con  que  no  se  puede  dejar  para  otro 
día .  Bien  puedes  creer  te  tendré  muy  presente ,  para 
que  Nuestra  Señora  nos  alcance  la  gracia  de  imitarle 
en  este  estado  en  lo  que  me  queda  de  vida ,  ya  que 
no  lo  he  hecho  hasta  ahora.» 

XXII 

"Madrid,  2  de  Diciembre  de  1782. 

«Duque  mío  de  mi  vida:  Este  corrreo  ha  sido 
más  diligente  que  el  pasado,  y  así  el  jueves,  entre 
ocho  y  nueve  de  la^mañana,  recibí  tu  carta  por  el 
parte,  y  no  me  la  envió  Escarano  con  postillón, 
porque  se  hizo  cargo  de  que  éste  hubiera  llegado  á 
las  dos  de  la  mañana  y  alborotado  la  casa.  Te  ase- 
guro que  casi  tan  malo  es  recibir  la  carta  temprano 
como  tarde,  porque  al  cabo,  los  ocho  días  se  hacen 
más  largos.  Todo  es  trabajo  en  la  ausencia,  y  así  el 
conformarse  con  la  voluntad  de  Dios  es  el  único 
recurso.  Deseo  que  tu   resfriado  no  haya  pasado 
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adelante,  y  no  lo  extraño  después  de  un  viaje  tan 
molesto;  pero  creo  habrá  sido  ocasionado  por  tus 
misterios  de  haberte  ido  á  confesar  á  pie;  yo  soy  de 
parecer  que  no  vayas  así,  pues  con  los  fríos  y  hu- 
medades de  ese  país  te  puede  costar  caro:  acuérda- 
te de  tu  reumatismo,  y  eso  que  entonces  te  levan- 
tabas muy  tarde,  y  cree  que  estaré  con  cuidado 
mientras  no  sepa  que  vas  en  silla  ó  en  coche,  como 
yo  hacía.  Tú  me  aconsejas  bien  que  no  haga  nada 
con  demasía  ,  con  que  toma  también  el  consejo 
para  ti,  que  lo  necesitas.  El  chico  está  bueno  y 
alegre:  este  mediodía  salió  á  pasear,  y  esta  tarde  la 
ha  pasado  enredando  en  mi  gabinete  con  unos  ju- 
guetes que  le  he  comprado,  y  observo  que  cada  día 
se  divierte  más  de  corazón,  sin  duda  porque  tiene 
más  conocimiento,  y  esta  es  buena  señal.  Te  hubie- 
ra dado  gusto  ver  á  D.  Francisco  Gutiérrez  jugando 
con  él,  tomándole  y  trayéndole  los  juguetes;  ya  le 
he  dicho  que  te  lo  escribiría,  y  te  remito  su  carta- 
Me  dejaste  colgada  en  la  tuya  con  lo  que  me  tienes 
que  decir  de  él,  pues  no  me  atrevo  á  preguntarle 
por  si  no  es  cosa  buena.  Pero  hoy  me  ha  dicho  lo 
que  le  previenes  de  las  limosnas,  y  supongo  que  alu- 
dirás á  eso  '.  Yo  le  daré  lo  que  me  pida,  y  me  lo  co- 
braré al  fin  de  mes  del  arca  de  tres  llaves.  Me  pare- 
ce todo  muy  bien,  y  espero  te  acordarás  estas  navi- 


1  El  Duque  encargaba  á  su  confesor,  D.  Francisco  Gutiérrez, 
hiciese  varias  limosnas  por  su  cuenta,  p:diendo  á  la  Duquesa  el 
dinero. 
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dades  de  Jesús,  María  y  José;  yo  espero,  con  el  fa- 
vor de  Dios,  tener  una  pobre  la  víspera  de  la  Con- 
cepción, y  vestirla  en  honor  de  Nuestra  Señora,  y 
estoy  muy  afanada  para  acabar  mi  calceta  y  hacer 
una  camisa  que  aún  no  ésta  empezada.  Pero  conti- 
nuando lo  del  chico,  los  días  pasados  estuvo  ahito, 
y  creo  que  fué  de  las  castañas,  y  se  le  ha  quitado  el 
agua  de  limón  y  el  chocolate  de  la  tarde;  toma  una 
sopa  y  á  postre  uvas  y  dos  barquillos;  pero  no  vie- 
ne á  la  mesa  porque  no  se  contentaría  con  eso,  más 
viendo  las  castañas.  La  milanesa  ',  que  está  presen- 
te, se  pone  á  tus  pies;  dice  que  cuántas  veces  mira- 
rás el  retrato  del  chico,  y  que  le  tendrás  tantos  ju- 
guetes para  cuando  vaya  á  Turín,  y  hace  sus  calen» 
darios;  con  estas  cosas  nos  reímos  un  rato:  ahora 
me  hace  reir,  porque  dice  tanto  escrivere ,  y  )  o  digo 
que  guadagno  il  mió  pane ,  y  es  así,  que  te  aseguro 
que  cuando  me  voy  á  dormir,  estoy  bien  cansada. 
No  sé  de  dónde  has  sacado  que  Campomanes  hará 
cualquiera  cosa  por  mí;  puede  ser  que  la  haga,  pero 
no  será  en  breve,  pues  la  recomendación  que  le  hice 
de  Laguna  no  ha  tenido  aún  respuesta;  no  sé  en 
qué  parará,  pero  siempre  habré  dado  esta  prueba 
á  Laguna  de  mi  buena  voluntad. 

»  Estuve  el  otro  día  á  ver  el  cuadro  de  Bayeu  ', 


i      Criaba  italiana  del  niño. 

2  El  célebre  pintor  D.  Francisco  Bayeu,  cuñado  de  Goya.  El 
cuadro  á  que  alude  la  Duquesa  era  el  de  la  Porciúncula,  que  pinta- 
ba entonces  Bayeu  para  la  nueva  iglesia  de  San  Francisco  el  Grande, 
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de  San  Francisco,  porque  me  avisó  estaba  acabado. 
Te  aseguro  que  es  cosa  soberbia;  yo  no  me  harté 
de  mirarlo,  y  aun  creo  no  será  la  última  vez  que  iré. 
Vinieron  conmigo  D.  Jorge  del  Río  '  y  Beratón  2, 
y  he  quedado  en  que  el  miércoles  iré  á  su  casa  á 
ver  varias  cosas.  Le  previne  á  D.  Jorge  mi  proyec- 
to ?  para  que  se  lo  dijese  y  le  empeñase  en  hacer- 
me el  cuadro,  y  le  dije  el  deseo  que  tengo  de  que  se 
haga  conocer  fuera  de  España.  Don  Jorge  lo  hizo 
muy  bien:  mientras  yo  estaba  admirando  el  cuadro, 
él  estuvo  detrás  embocándole  todo,  hasta  que  yo 
me  metí  en  la  conversación,  y  respondió  Bayeu  que 
hará  cualquiera  cosa  por  servirme,  pero  que  sentía 
no  tener  en  el  momento  ninguna  obra  suya  que  po- 
derme dar  para  que  me  la  llevara  cuando  fuera  á  Tu 
rín ,  que  si  la  tuviera  me  la  daría ;  y  que  el  cuadro 
me  ofrece  pintarlo  con  tal  que  no  le  dé  prisa,  porque 
tiene  mucho  que  hacer,  le  faltan  aún  cuatro  cuadros 
al  fresco  de  Toledo,  que  son  grandísimos,  y  una  Vir- 
gen para  el  Infante  D.  Luis ,  que  hace  doce  años  se 
la  pidió,  y  siempre  se  la  está  recordando.  Ya  ves  que 


1  Canónigo  y  chantre  de  la  iglesia  Catedral  de  Zaragoza. 

2  D.  José  Beratón,  pintor  muy  conocido  en  aquella  época. 

3  El  proyecto  de  la  Duquesa  era  que  Bayeu  le  pintase  un  gran 
cuadro  del  Sagrado  Corazón,  para  colocarlo  en  la  iglesia  de  Pedro- 
la  cuando  ésta  se  reedificase  y  ensanchase,  según  el  voto  hecho  por 
el  Duque.  Deseosa  ella  de  tener  parte  en  esta  obra,  quería  adornar 
á  sus  propias  expensas  las  dos  capillas  ó  altares  colaterales  del  cru- 
cero de  la  nueva  fábrica,  dedicando  uno  al  Sagrado  Corazón  y  el 
otro  á  San  Jo3é. 
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la  cosa  va  en  buen  estado,  pues  yo  estaba  temiendo 
se  excusaría ;  así  me  he  propuesto  cortejarle  lo  más 
que  pueda,  y  le  conté  lo  de  Batoni '  j  y  él  nada  sabía 
ni  de  la  iglesia  ni  de  la  pintura  del  Sagrado  Corazón 
para  Portugal.  (Esto  creo  que  le  hizo  gran  fuerza, 
porque  es  por  el  honor.  )  Me  figuro  que  te  reirás  con 
esto  de  ver  mi  entusiasmo;  pero  lo  peor  es  que  desde 
el  día  que  me  dio  la  palabra,  no  he  pensado  casi  en 
otra  cosa,  y  estoy  como  una  niña;  y  como  me  dijo 
además  que  la  idea  era  buena,  el  pensamiento,  digo, 
ya  ves  que  mi  vanidad  está  muy  hueca.  Estoy  tan 
entusiasmada ,  que  casi  pienso  en  convidarle  á  co- 
mer el  miércoles  (que  es  cuando  iré  á  su  casa  por 
la  mañana  con  D.  Jorge),  con  pretexto  de  arreglar 
los  santos  que  se  han  de  poner  en  el  cuadro.  D.Jor- 
ge ha  quedado  en  que  vendrá  después  á  comer,  con 
que  ya  ves  que  no  va  tan  descaminado.  Mañana  ten- 
go mi  función  de  San  Francisco  Javier.  ¡Cuánto  me 
acuerdo  del  año  pasado!  Tengo  que  preparar  dobles 
pañuelos  que  otros  años.  Voy  á  enviar  recado  de 


i  Pompello  Girolamo  Bate  ni  fué  uno  de  los  más  célebres  pin- 
tores italianos  del  siglo  pasado ;  se  ha  dicho  de  él  que  fué  el  pintor 
de  la  naturaleza  ,  así  como  Rafael  Meng  fué  el  de  la  filosofía.  La 
Duquesa  había  conocido  y  tratado  á  Batoni  en  Turín  ,  y  en  aquella 
época  encargó  á  éste  varios  cuadros  la  piadosa  Reina  de  Portugal 
Doña  María  Teresa,  para  la  basílica  del  Sagrado  Corazón  que  levan- 
tó en  Lisboa.  Este  hecho  de  la  Reina  de  Portugal  de  acudir  á  pin- 
tores de  Italia ,  teniéndolos  en  España  más  cerca  ,  fué  el  que  contó 
la  Duquesa  á  Bayeu  ,  á  fin  de  excitar  su  deseo  de  hacerse  conocer 
en  el  Extranjero. 
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convite  á  la  tía  Villafranca  y  á  las  primas,  porque  se 
me  ha  hecho  tarde  y  no  puedo  ir  allá. 

»Ya  me  tienes  con  mi  conciencia  en  liberte,  que 
es  lo  que  dice  Fenelón  en  una  carta  sobre  la  direc- 
ción que  se  debe  hacer  en  semejantes  lances.  Me  re- 
solví por  fin,  aunque  con  mucho  trabajo,  después  de 
una  larga  consulta,  con  el  director  del  año  pasado, 
que  me  aconsejó  consultarlo  con  Perico;  éste  me  ha- 
bía dado  ya  su  dictamen,  aunque  no  le  conté  todo; 
y  cuando  vio  que  él  lo  había  de  decidir,  le  costó  mu- 
cho; pero  al  cabo  me  dijo  que  no  me  convenía,  y 
que  volviese  á  mi  antiguo  Ananías.  Esto  he  hecho, 
y  estoy  muy  contenta,  porque  me  parece  que  me 
conoce  bastante  bien ,  pues  el  otro  día  me  dijo  que 
soy  mujer  que  me  gobierno  sólo  por  impresiones 
primeras,  y  después  de  hechas  las  cosas,  las  pienso; 
que  esta  ligereza  es  efecto  de  la  edad  y  del  genio 
ó  carácter  sensible;  todo  esto  lo  dijo  de  un  modo 
tan  natural,  que  se  ve  que  no  era  estudiado,  y  me 
hizo  fuerza ,  pues  conozco  es  verdad .  También  Pe- 
rico me  dijo  en  nuestra  sesión  una  claridad  muy 
buena  y  verdadera .  Me  he  propuesto  no  alabarte 
nunca  más,  y  espero  que  tú  me  envíes  las  cartas  de 
esa  señora  impresas  por  elBodoni1,  y  bien  encuader- 
nadas en  tafilete  dorec  sur  tranche,  con  notas  tuyas  a. 


i  Juan  Bautista  Bodoni ,  célebre  impresor  italiano  de  aquella 
época,  famoso  por  la  hermosura  de  sus  obras  tipográficas. 

2  Broma  con  que  responde  la  Duquesa  á  lo  que  el  Duque  le  es- 
cribía de  que  guardaba  sus  cartas  para  leerlas  y  releerlas  con  tan- 
to estudio  como  agradecimiento. 
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»  Aunque  no  viene  al  caso,  no  puedo  menos  de 
contarte  el  pasaje  del  otro  día .  Estaba  comiendo  la 
sopa,  tan  distraída,  que  mascaba  y  remascaba  una 
cosa,  sin  advertirlo,  hasta  que  caí  en  cuenta  que  es- 
taba comiendo  sopa,  que  no  tiene  que  mascar  tanto; 
entonces  me  saqué  lo  que  mascaba  de  la  boca ,  y 
era  una  mosca.  Figúrate  qué  fiesta.  Después  me  reí 
con  la  Casimira  como  una  tonta,  y  siempre  que 
me  acuerdo  me  río.  Esto  sí  que  merece  imprenta. 
¿Quién  adivinará  el  cajón  de  sastre  que  son  nuestras 
cartas?  Mucha  mística,  con  tales  fruslerías  y  bobe- 
rías.  Me  hace  acordar  de  mi  querida  Escolástica,  pues 
así  era  nuestra  correspondencia  ;  cualquiera  cosa 
que  nos  ocurría ,  todo  lo  que  nos  sucediera ,  y  esta 
es  la  verdadera  amistad,  en  que  se  descubre  uno  al 
amigo  tal  cual  es.  Pero  en  punto  á  mística,  ya  ves 
que  hoy  no  ando  muy  fervorosa ;  hace  días  que  no 
leo  nada  sino  la  meditación.  Lo  que  me  ocupa  aho- 
ra mucho  es  la  Virgen,  pues  procuro  obsequiarla 
cuanto  me  es  posible  para  que  alcance  el  remedio 
de  todas  mis  miserias.  No  te  puedo  ponderar  cuán- 
to me  ayuda  esta  Señora,  y  tengo  mucha  confianza 
que  al  cabo  se  apiadará  de  mí,  que  cada  día  voy 
peor;  tú  á  lo  menos  no  te  enfadas  ya  tanto,  pero  yo 
siempre  lo  mismo,  cuando  se  ofrece  la  ocasión.  Es 
increíble.  Ahora  me  da  devoción  considerar  á  Nues- 
tra Señora  tan  adelantada  en  su  preñado,  y  me 
ocurren  unas  consideraciones  muy  simples,  pero 
muy  tiernas,  y  este  mismo  bien  se  lo  atribuyo  á  la 
misma  Virgen .  Ayer  me  dio  mucha  devoción  lo  que 
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me  escribistes  un  día  del  Corazón  de  Jesús.  Sí,  yo 
creo  y  veo  que  nos  ama  particularmente,  y  así  ra- 
zón será  que  le  correspondamos,  y  á  su  Santísima 
Madre,  con  todas  nuestras  fuerzas,  pues  tanto  le  de- 
bemos. Ojalá  que  ahora  empezase  la  carta;  algún 
día  llegará  que  nos  desahoguemos  .  » 

''Madrid,  15  de  Diciembre  de  1782. 

»Duque  mío  de  mi  vida  y  de  mi  corazón  :  Me 
alegro  mucho  que  estés  tan  bueno,  pero  quiero  que 
siempre  me  lo  digas  expresamente,  pues  si  no  que- 
do con  cuidado.  El  chico  continúa  sin  novedad,  pero 
no  noto  que  adelante  ni  en  el  hablar  ni  en  el  andar. 
No  me  admiro,  porque  es  muy  riguroso  el  invierno 
y  no  haremos  poco  en  que  no  atrase  ;  me  alegro  te 
divirtiesen  las  monadas  que  te  conté  ;  muchos  se 
pierden  en  ocho  días,  y  hoy  tengo  tantos  puntos  de 
qué  hablar,  que  no  habrá  gracias  del  chico  ;  sólo  te 
diré  que  ya  me  da  muchos  besos  cuando  está  de  hu- 
mor ;  esta  tarde  me  los  ha  dado,  pero  por  la  maña- 
na me  tiró  con  mucho  enfado  por  dos  veces  su  ees- 
tito  y  me  quiso  dar  golpes  ;  si  Dios  no  lo  remedia, 
será  muy  colérico,  bien  que  cuando  se  acabe  de 
curar  se  mudará  mucho,  y  cuando  hable,  pues  el 
angelito  es  digno  de  compasión  por  no  poderse  ex- 
plicar. » 

Prosigue  un  pliego  entero  de  cuentas  de  admi- 
nistración, enredos  de  gobierno  y  quejas  de  su  her- 
mano D.  Juan  Pignatelli,  que  tiene  el  atrevimiento 
de  librar  contra  ella  cuentas  de  sus  deudas  y  son- 
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sacar  á  su  hermano  D.  Carlitos  para  que  se  sustrai- 
ga á  la  vigilancia  de  su  hermana  y  se  vaya  en  su 
compañía.  Nuevos  enredos  del  abate  Pico,  que  des- 
pués de  entregar  la  casa  se  niega  á  entregar  el  jar- 
dín mientras  no  le  compren  todos  los  enseres  de 
éste,  que  valúa  en  precio  exorbitante.  Luego  dice: 

«El  otro  día  envié  recado  á  Múzquiz  ■ ,  dicién- 
dole  que  esperaba  verle  estos  días  que  está  más 
desocupado.  Vino  aquella  misma  mañana  y  le  ha- 
blé sobre  el  permiso  de  Bayeu  2 ,  porque  era  preciso 
contar  con  él.  Me  respondió  bien,  y  me  dijo  que 
creyó  le  llamaba  para  recomendarle  á  mis  herma- 
nos por  las  promociones  que  ahora  hay.  Con  este 
motivo  se  los  recomendé,  pero  como  estaba  tan 
disgustada  con  Juan ,  tengo  escrúpulo  de  que  lo  hice 
fríamente.  Múzquiz  me  encargó  mil  cosas  para  ti. 
Cierto  que  le  debemos  mucho  por  lo  que  hace  y  por 
el  modo  y  afecto  con  que  lo  hace. 

»  No  dirás  que  estoy  muy  fervorosa,  dirás  bien, 
pues  aún  no  he  nombrado  á  Dios.  Yo  celebro  que 
tú  le  ames  tanto  y  te  apliques  á  lo  principal,  que  es 
la  conformidad  con  su  voluntad.  No  temas  decir 
disparates,  pues  no  los  dices,  y  aunque  los  dijeses, 
no  siendo  voluntarios ,  Dios  perdona  nuestra  igno- 
rancia. Por  más  que  digas,  se  te  conoce  el  prove- 


i  D.  Miguel  de  Múzquiz,  Conde  de  Gauza  ,  era  entonees  Mi- 
nistro de  Hacienda. 

2  Como  Bayeu  era  pintor  del  Rey ,  necesitaba  permiso  de  éste 
para  comprometerse  á  emprender  cualquier  trabajo. 
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cho  que  te  ha  hecho  mi  librico  de  Fenelón  y  las 
ideas  grandes  que  te  ha  dado  de  Dios;  y  así  lo  que 
me  dices  que  con  sólo  hacerse  ver  hace  felices ,  es  una 
bella  imagen.  Y  en  cuanto  á  lo  que  te  refieres  á  mí, 
te  digo  que  todo  se  me  va  en  parlar  y  desear,  pero 
no  en  obrar:  hoy  mismo  me  lo  han  dicho.  No  el  que 
habla  y  explica  bien  la  ley  se  salvará,  sino  el  que  la  prac- 
tica. A  mí  me  da  pena  siempre  aquello  que  dice 
Cristo  :  El  que  me  ama  guardará  mi  palabra ,  porque 
á  este  examen  se  desaparece  mi  amor.  Pide  siem- 
pre á  Dios  lo  que  dices,  que  estemos  en  su  gracia, 
porque  este  es  el  punto.  Has  hecho  bien  en  poner 
la  imagen  de  la  Virgen  en  tu  cuarto ,  y  te  lo  previne 
yo  y  la  dejé  por  eso.  Yo  estoy  contentísima  con 
mis  cuadros  de  la  Virgen  y  de  Cristo,  y  me  es  de 
mucho  consuelo  el  mirarlos  y  me  sirven  de  compa- 
ñía ;  es  bueno  para  avivar  el  amor.  Bayeu  los  alabó, 
y  la  copia  del  de  Velázquez  le  gustó  mucho.  Me 
interesa  verdaderamente  este  hombre,  porque  á  más 
de  su  habilidad  es  muy  buen  cristiano  y  muy  devoto 
de  María  Santísima,  y  tiene  gracia  para  pintarla. 
Perico  está  en  ejercicios;  en  saliendo  le  daré  tu  re- 
cado. A  las  Salesas  hablé  el  viernes  por  la  sacristía: 
recibe  recados  suyos  y  de  los  Montijo,  y  de  la  de 
Arcos,  á  quien  hice  la  otra  noche  una  larga  visita, 
sola. 

«Celebro  que  halles  mis  cartas  tan  expresivas: 
cree  que  todo  nace  del  corazón  ,  y  si  me  dejara  lle- 
var ,  más  te  diría ;  pero  no  se  saca  nada.  Espero  en 
la  bondad  de  Dios  que  nos  hemos  de  amar  eterna- 
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mente,  y  esto   es  un  gran  consuelo,  pues  vemo 
que  la  muerte  no  nos  separará  amándonos  en  Dios. 

"Madrid ,  23  de  Diciembre  de  1732. 

)> Duque  mío  de  mi  vida:  Deseo  que  no  te  haya 
resultado  incomodidad  mayor  de  tu  última  jaqueca 
y  que  te  mantengas  bueno,  para  que  estas  Pascuas 
las  logres  con  muchos  aumentos  espirituales,  ejer- 
citando tu  fervor  en  obsequios  á  nuestro  dulce  Jesús 
y  á  su  Santísima  Madre,  El  chico  está  bueno  y  muy 
ocupado  con  el  nacimiento.  Yo  muy  contenta  con 
tu  carta  y  con  lo  que  me  dices  de  que  son  muy 
buenas  las  uvas  para  el  chico;  le  gustan  mucho  y 
ahora  le  han  venido  muy  ricas  de  Chelva.  Pero  lo 
que  me  da  mayor  satisfacción  es  lo  que  me  dices 
que  estás  contento  con  las  providencias  de  casa, 
pues  se  me  ha  quitado  un  gran  peso  del  corazón, 
porque  temía  si  te  gustaría  ó  no  nuestro  gobierno.  » 

Prosigue  dando  atinados  consejos  sobre  la  inver- 
sión de  las  rentas  de  aquel  año  y  las  mejoras  que 
deben  hacerse  en  diversos  pueblos  y  haciendas.  Ha 
decidido  poner  pleito  al  abate  Pico,  lo  cual  tiene  á 
éste  atemorizado  y  presto  á  ceder  por  el  misterioso 
miedo  que  tiene  á  que  suene  su  nombre  en  los  tri- 
bunales. 

Ha  tratado  con  el  arquitecto  Villanueva  y  con 
Cuber  sobre  el  presupuesto  de  la  obra  que  quiere 
hacer  el  Duque  en  la  casa  del  Abate,  y  sube  aquél, 
por  lo  menos,  á  millón  y  medio  de  reales,  lo  cual 
le  parece  á  ella  gran  disparate,  si  por  esta  vanidad 
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de  magnífico  palacio  se  han  de  desatender  las  obras 
de  riego  en  la  Zaida,  provecho  de  tantos  infelices, 
y  la  de  la  iglesia  de  Pedrola,  cuyos  planos  están  ya 
en  poder  del  canónigo  Pignatelli.  Accede  gustosa  á 
marchar  á  Turín  con  el  niño  por  la  primavera,  pues- 
to que  el  Duque  no  se  determina  á  dejar  aquella 
Embajada;  y  para  tantear  el  terreno  ha  mandado  un 
recado  al  Conde  de  Floridablanca  pidiéndole  venga 
á  verla,  pues  desea  hablarle  dos  palabras.   Luego 
prosigue:  «Celebro  que  hagas  tantos  progresos  en 
no  enfadarte.  Ojalá  hiciera  yo  lo  mismo,  porque  no 
se  ve  el  fruto  de  la  oración,  y  así  no  tienes  que  en- 
vidiármela,  porque  más  vale  poca  y  bien  tenida  y 
que  entre  en  provecho.  Este  será  uno  de  los  mil 
cargos  que  tendré  delante  de  Dios,  por  no  haberme 
aprovechado  en  tantos  años  de  un  medio  tan  eficaz 
que  á  otros  en  poco  tiempo  les  ha  hecho  santos.  Y 
dice  la  Escritura  que  a!  que  más  se  le  dé,  se  le  pedi- 
rá más,  y  con  las  luces  que  Dios  me  da,  habría  ya 
muchos  en  el  cielo.  Esto  es  cosa  de  temblar,  y  así 
pide  mucho  por  mi  necesidad,  que  es  grande,  y  más 
de  lo  que  puedo  discurrir.  Tú  dices  que  cuando  estás 
media  hora,  etc.   Yo  no  entiendo  esto;  pues  según 
el  método  que  por  lo  que  me  escribes  veo  llevas, 
tienes  dos  horas  de  encerrona  por  la  noche  y  mu- 
chas toda  la  noche.  Conque  ¿qué  enemigos  haces 
cerrado  y  sólo,  si  no  es  oración  y  lección?  Escribir 
no  es,  pues  tu  carta  es  del  mismo  día  del  correo  y 
no  tienes  tanta  correspondencia.  Conque  ¿qué  ha- 
ces? Cuidado  que  no  te  entregues  á  la  melancolía, 
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que  este  es  mi  miedo,  y  me  alegrara  tuvieses  gen- 
tes en  casa.  Aunque  parezca  vanidad,  veo  que  con- 
viene que  yo  vaya,  pues  si  no  la  pegas.  Si  es  ora- 
ción y  lección  en  lo  que  empleas  el  tiempo,  no  me 
admiro  te  cansen  las  gentes  y  cumplidos  precisos, 
porque  eso  es  lo  que  sucede  con  el  trato  con  Dios  y 
lo  que  su  Majestad  pretende  para  desprendernos  de 
todas  las  cosas  terrenas,  y  esto,  cuando  va  aumen- 
tando con  la  gracia  de  Dios,  lleva  el  alma  al  despre- 
cio y  desamor  de  todo  lo  que  no  es  Dios.  Yo  pido 
á  su  divina  Majestad  llene  más  y  más  todo  tu  cora- 
zón y  crezcamos  cada  día  y  cada  momento  en  su 
amor  y  en  el  conocimiento  y  amor  de  Jesucristo 
crucificado,  y  lo  mismo  pido  á  María  Santísima  que 
nos  alcance;  pero  esto  ata  muy  mal  con  la  poca  ca- 
ridad que  tú  me  dices  \  y  tienes  razón,  y  ésta  viene 
de  mucha  soberbia  y  presunción,  que  me  prefiere  á 
otras,  y  por  eso  hallo  mal  lo  que  otros  hacen.  Mu- 
cha falta  me  hacen  todas  las  virtudes,  pero  la  hu- 
mildad más  que  todas,  y  si  en  estas  fiestas  no  me 
da  Dios  por  intercesión  de  su  Madre  un  poquito,  es- 
toy muy  mal.  Lo  que  tú  me  dices  del  baile,  me  figu- 
ro serían  ocurrencias;  pero  es  bueno  sepas  para  otra 


1  El  Duque  no  habla  en  su  carta  de  falta  de  caridad  de  la  Du- 
quesa, sino  de  Ja  suya  propia;  pero  la  prudente  señora  se  hace  reo 
de  esta  culpa  para  reprendérsela  á  él  suavemente.  Todo  este  párra- 
fo responde  á  una  frase  del  Duque,  en  que  dice  haber  estado  en  un 
baile  de  Palacio,  y  que  se  le  figuraba  que  todos  allí  estarían  en  pe- 
cado mortal.  A  esto  responde  la  Duquesa  tan  háb;l  y  prudentemen- 
te como  el  lector  puede  juzgar  por  sí  mismo. 
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ocasión  deshacerte  de  ellas,  teniendo  en  cuenta  que 
hay  muy  buenas  almas  aún  en  los  palacios.»  Cuen- 
ta aquí  el  hecho  edificante  que  dijimos  antes  le  ha- 
bía referido  en  Versalles  la  Reina  María  Antonieta, 
de  aquella  camarista  que  la  acompañaba  á  la  Opera 
sin  levantar  jamás  los  ojos  al  escenario,  y  luego 
prosigue  como  quien  habla  por  propia  experiencia: 
«Esto  te  lo  cuento  para  que  veas  cómo  Dios  tiene 
almas  escogidas  en  todas  partes,  y  si  no  ¿qué  sería 
del  mundo?  \  Va  Dios  obrando  la  salvación  de  sus 
escogidos  en  medio  de  la  corrupción,  poco  á  poco  y 
con  suavidad  y  bondad  infinita.  Esto  te  puede  ayu- 
dar para  descartar  otra  vez  esos  pensamientos  de 
preferencia  al  prójimo.  Yo  creí  me  dirías  habías  pen- 
sado en  el  baile  lo  que  dice  San  Francisco  de  Sales 
de  ellos,  y  no  dudo  te  acordarías.  Me  gusta  mucho 
esto  de  que  nos  comuniquemos  nuestras  cosas,  pues 
es  útil  y  nos  enseña  la  simplicidad  que  tanto  reco- 
mienda el  Santo  Padre,  y  también  que  el  marido  y 
la  mujer  han  de  ser  verdaderos  amigos  y  se  han  de 
ayudar  y  excitar  al  ejercicio  de  la  santa  devoción  y 
aumento  de  las  virtudes.  Ayudémonos,  pues,  mu- 
tuamente con  simplicidad,  según  Dios  nos  lo  diere 
á  entender,  y  con  verdadero  deseo  de  aprovechar- 
nos recíprocamente. 

»E1  Santo  Padre  dice  que  los  amigos  se  deben  re- 


I  Recuérdense  los  sentimientos  por  que  pasó  la  misma  Duque- 
sa á  su  entrada  en  el  mundo,  que  dejamos  consignados  en  el  capí- 
tulo IV. 

31 
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prender  los  defectos  con  espíritu  de  caridad,  y  creo 
que  esto  entre  los  casados  sea  muy  útil,  y  pide  á 
Dios  que  te  lo  inspire,  pues  nadie  me  puede  decir  la 
verdad  con  más  claridad  ni  conocer  tan  bien  mis 
defectos  como  tú.  Los  confesores  lo  saben  por  mi 
relación,  y  en  ésta  ¡cuánto  amor  propio  se  envuel- 
ve! Acuérdate  de  pedir  el  buen  genio,  como  hiciste 
mucho  tiempo.  Tengo  gran  consuelo  en  todo  esto, 
pues  son  gracias  muy  singulares  de  Dios  de  que  nos 
pedirá  cuentas,  y  se  ve  el  amor  y  bondad  con  que 
nos  ama  ,  y  espero  que  lleve  á  entera  perfección  su 
obra.  También  leí  una  vez  que  Nuestra  Señora  iba 
perfeccionando  á  San  José,  y  con  su  ejemplo  y  con- 
sejo llegó  el  Santo  á  un  grado  de  perfección  que 
sólo  Dios  lo  sabe,  y  la  Virgen,  aunque  era  tan  San- 
tísima, con  el  ejemplo  de  su  Hijo  como  que  subía 
más  y  más  de  punto  la  perfección  de  sus  acciones 
(todo  esto  de  la  Virgen  no  es  de  mi  cabeza),  y  así 
los  dos  aprovechaban  más  y  más  el  ejemplo  de 
Cristo.  Esto  debemos  imitar,  pues  para  eso  nos  lo 
dio  Dios  como  ejemplar  de  santos  casados,  y  aun- 
que ni  tú  ni  yo  somos  santos ,  y  yo  mucho  menos, 
^con  todo,  debemos  procurar  ayudarnos  uno  á  otro 
para  adelantar  en  la  virtud,  ó  mejor  diré,  alcan- 
zarla. 

»Día  24,  á  las  cinco  y  media.  Esta  mañana  no 
he  podido  acabar,  porque  al  volver  á  casa  se  me  ha 
cruzado  algo  que  hacer,  y  luego  vino  el  Embajador 
de  Cerdeña  á  convidarme  á  comer  en  su  casa  el  sá- 
tado,  con  mil  protestas  de  que  no  quería  molestar- 
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me.  Le  he  dicho  que  procuraré  ir,  y  así  pienso  ha- 
cerlo, pues  no  me  atrevo  á  excusarme,  porque  no 
fui  el  año  pasado.  El  chico  se  ha  ido  á  pasear  y  me 
ha  dado  un  beso  para  ti,  de  vuelta  de  paseo;  es 
verdad  que  como  le  tenía  juguetes  ,  estaba  muy 
afable;  ahora  está  muy  ocupado  con  la  iluminación 
de  su  nacimiento,  y  en  esto  le  acabo  de  dejar.  Ayer 
volvieron  las  mujeres  muy  alborotadas  del  paseo, 
y  también  D.  Jacinto,  porque  había  dicho  el  niño 
dos  ó  tres  palabras  seguidas.  Creo  que  fueron  está 
<m  casa,  refiriéndose  á  no  sé  qué  juguete.  Yo  lo  he 
-dudado  un  poco;  pero  sea  como  fuere,  te  lo  cuento. 
Las  Salesas  me  han  hecho  un  bonito  regalo  de  Pas- 
cuas. Anoche,  como  era  lunes,  vino  la  Valdecarza- 
na,  y  me  encargó  te  dijese  muchísimas  cosas.  A  la 
de  Aranda  no  la  he  visto,  pero  nos  hemos  regalado: 
también  he  regalado  á  los  Montijo,  y  á  la  de  Arcos, 
inedia  ternera,  roscones,  tortas,  uvas,  etc.,  porque 
esto  equivale  á  unas  cuantas  visitas  que  yo  la  hago 
menos  que  tú,  y  así  estoy  corriente.» 

Para  comprender  bien  algunos  párrafos  de  las 
siguientes  cartas,  es  necesario  tener  en  cuenta  que 
el  Duque  había  decidido  al  fin  abandonar  para  siem- 
pre la  carrera  diplomática  y  dedicarse  exclusiva- 
mente á  la  vida  devota,  que  era  todo  el  anhelo  de 
la  Duquesa.  Escribió,  pues,  en  este  sentido  al  Conde 
de  Floridablanca-,  mas  incapaz  éste  de  comprender 
tan  elevados  fines,  y  desconfiando  siempre  de  Villa- 
hermosa  y  deseando  mantenerle  aún  alejado  de  la 
^orte,  contestóle  que  permaneciese  todavía  un  año 
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en  Turín,  lo  cual  contrarió  grandemente  á  la  Du- 
quesa, pues  la  forzaba  á  marchar  á  Turín  con  su 
hijo  por  la  primavera,  en  vez  de  reunirse  con  ellos 
el  Duque  en  Madrid. 

"Madrid,  5  de  Enero  de  1783. 

» Querido  mío  de  mi  vida:  Hoy  he  ofrecido  la  sa- 
grada Comunión  en  acción  de  gracias  á  Nuestro 
Señor  y  á  su  Santísima  Madre  por  la  grandísima 
gracia  que  te  han  hecho  abriéndote  los  ojos  y  dán- 
dote resolución  para  abandonar  de  una  vez  las  es- 
peranzas y  honras  mundanas  con  tan  generosa  de- 
terminación. Es  esta  una  gracia  tan  grande,  que  no 
sabré  bendecirla  y  agradecérsela  como  debiera.  Pero 
espero  en  sujnfinita  bondad  que  Él  mismo  será  tu 
premio  y  acabará  la  obra  que  con  tanta  misericor- 
dia ha  empezado.  'El  llenará  tu  corazón  y  te  hará 
sumo  honor  por  los  que  dejas  para  servirle  única- 
mente, y  me  acuerdo  ahora  de  aquello  que  dice  la 
Iglesia,  después  de  David,  de  los  Santos:  Nirnis  bo- 
norati  sunt  amici  tui,  Deus ,  etc.  ¡Qué  diferencia  tan 
grande  de  lo  que  Dios  da  á  sus  amigos  y  siervos  á 
lo  que  da  el  mundo,  cuyos  premios  son  tan  vanos 
como  él!  Me  pierdo  en  la  consideración  de  la  bon- 
dad de  Dios  hacia  nosotros,  y  del  poder  y  suavidad 
de  su  gracia;  pues  el  año  pasado,  y  aun  esta  pri- 
mavera, estabas  tan  metido  en  tu  carrera,  que  no 
parecía  posible  que  cosa  alguna  fuera  capaz  de  ha- 
certe mudar  de  modo  de    ensar  en  este  punto.  Las 
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Saiesas,  y  sobre  todo  nuestra  Madre  l,  me  habló 
de  esto,  y  la  dije  que  sólo  Dios  lo  podía  remediar 
mudando  tu  corazón  y  tus  ideas  en  este  particular; 
me  ofreció  encomendarlo  mucho  á  S.  M.  y  pedír- 
selo, y  ahora  veo  que  sus  oraciones  y  las  de  mi 
hermana  han  sido  eficaces.  Yo,  todo  este  negocio 
lo  tenía  puesto  (y  tengo  para  lo  por  venir)  en  ma- 
nos de  Nuestra  Señora  y  en  el  Corazón  de  Jesús,  y 
procuraba  abandonarme  sin  reserva  á  su  voluntad, 
pues  no  puedo  dejar  de  confesarte  que  estas  voces 
de  paz  2  me  han  inquietado  algo,  temiendo  si  pen- 
sarían en  ti.  Tu  carta  me  saca  de  todos  estos  cuida- 
dos, y  doy  mil  gracias  á  Dios,  pues  veo  que  es  cosa 
suya  únicamente,  y  que  no  he  influido  yo,  pues  de 
otro   modo  siempre  me  quedaría  el  recelo  de  si  te 
arrepentirías  después.  Estoy  deseando  ver  al  Conde 
de  Floridablanca  á  ver  cómo  le  ha  sentado  tu  carta; 
espero  que  lo  tomará  bien,  haciéndose  cargo  que  es 
una  consecuencia  de  tu  modo  de  pensar,  y  si  yo  le 
veo  y  me  habla  de  ello,  así  me  explicaré,  juntamen- 
te con  las  razones  de  la  salud  del  chico,  que  cada 
día  está  más  mono,  y  sería  nunca  acabar  contarte 
las  cosas  que  hace.  Tcdcs  los  días  se  me  viene  detrás 
á  mi  cuarto,  luego  que  voy  al  suyo,  y  le  decimos 
que  te  dé  un  beso,  y  hace  mil  fiestas  al  retrato,  y 
luego  le  digo: — Tres  besitos,  uno  en  la  boca,  y  otros 


1  La  Madre  Priora. 

2  Las  que  corrían  entonces  de  fir Ararse  laraz  con  !cs  ingleses, 
y  el  temor  de  qi:e  diesen  al  Duque  la  Embajada  de  Londres- 
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dos  en  los  ojos :  y  así  lo  hace,  y  tan  fuertes  que  sue- 
nan; y  hoy  le  he  dicho: — ¿Y  en  la  oreja?  ¿Acaso 
papá  no  tiene  orejas?  Y  te  ha  besado  la  oreja.  De 
suerte,  que  todo  lo  entiende.  Después  te  hace  mil 
besamanos  y  cortesías,  y  hoy  te  ha  tirado  muchos 
besos  al  aire:  bien  que  todo  esto  va  muy  mezclado 
del  interés  de  ciertas  rosquillas  que  tengo  sobre  una 
mesa,  y  luego  que  ha  hecho  su  obligación  de  darte 
las  días  y  los  besos,  viene  á  la  mesa  en  busca  de  las 
rosquillas,  y  si  no  voy,  me  toma  de  la  mano  y  hace 
mil  esfuerzos  para  arrastrarme,  ó  me  tira  con  todas 
sus  fuerzas  del  guardapiés,  hasta  que  lo  consigue, 
Te  aseguro  que  me  parece  va  ganando  mucho,  y 
duerme  las  noches  de  un  tirón  hasta  por  la  mañana, 
y  está  gordísimo  cual  nunca  le  he  visto,  y  un  color 
bellísimo  y  muy  alegre.  Con  que  demos  gracias  á 
Dios. 

»He~estado  con  el  cuidado  de  si  nos  daría  hora 
para  B.  L.  M.  al  Rey;  pero  nre  ha  dicho  Losada  ' 
que  como  se* van,  ha  dicho  S.  M.  que  la  dará  á  la 
vuelta,  lo  cual  me  ha  acomodado  mucho.  A  propó- 
s'.to:  estoy  muy  corriente  con  Losada,  vino  á  darme 
los  días  el  de  año  nuevo,  y  antes  le  había  visto  en 
c  isa  de  Cerdeña,  y  nos  hablamos  mucho,  y  me  que- 
jé de  que  no  me  hacía  caso  y  me  había  quitado  la 
visita;  dijo  que  ya  vendría.  Después  comió  á  mi  lado 
en  casa  del  Nuncio,  y  me  parece  sería  del  caso  que 
tú  mantengas  esta  amistad  escribiéndole  algunas  ve- 


«     El  Duque  de  Losad  1. 
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ees.  La  comida  del  Nuncio  estuvo  también  muy  bue- 
na: en  casa  de  Cerdeña  vi  á  Cenovief  ',  que  es  nues- 
tro buen  amigo;  comió  á  mi  lado,  y  entre  otras  co- 
sas me  dijo  que  hacía  muy  bien  en  llevar  una  vida 
tan  retirada,  y  que  es  de  más  libertad  y  satisfacción 
que  no  el  vivir  para  los  otros,  tanto  que  es  verdad 
que  en  medio  del  bullicio  de  las  cortes,  cualquier 
hombre  que  sabe  pensar  encuentra  que  aquello  no 
satisface  el  corazón  humano.  En  casa  del  Nuncio  vi 
á  Requesens,  que  le  han  hecho  coronel  de  Ñapóles 
y  ha  marchado  ya  para  ir  á  América.  En  ambas  ca- 
sas vi  á  Mr.  de  Sarán  2;  pero  como  ni  él  ni  su  Emba- 
jador se  acercaron  á  hablarme,  ni  me  les  han  pre- 
sentado ni  venido  aquí,  no  les  hablé .  Al  Príncipe  de 
Nassau  *  le  pregunté  por  Bourgainville  4.  También 
se  va  dicho  Príncipe  á  la  expedición  de  América,  y 
á  más  del  grado  le  han  dado  un  registro  para  Indias. 
En  cuanto  á  paces,  no  sé  qué  decirte:  corre  que  los 
ingleses  no  quieren  ceder  á  Gibraltar,  y  que  por 
esto  se  han  descompuesto;  pero  esto  no  lo  he  oído 


1      Así  está  escrito.   Probablemente  sería  el  Embajador  ó  algún 
personaje  perteneciente  á  la  Embajada  rusa, 
a     El  Secretario  de  la  Embajada  francesa. 

3  Vino  al  sitio  de  Gibraltar,  y  mandó  en  él  una  de  las  famosas 
baterías  flotantes  que  llamaban  la  Talla  Piedra. 

4  Luis  de  Bourgainville,  el  célebre  marino  que  había  dado  la 
vuelta  al  mundo  en  1766.  Era  entonces  jefe  de  es:uaira,  y  proyec- 
taba otra  expedición  científica  al  Polo  Norte.  La  Duquesa  le  había 
conocido  en  París:  era  amigo  del  Duque  y  mantenía  con  él  corres- 
pondencia. 


488  RETRATOS   DE   ANTAÑO 

á  persona  que  puede  hacer  fuerza,  y  bien  sí  al  con- 
trario, que  la  paz  no  tiene  ya  duda. 

«Después  de  escrito  hasta  aquí,  he  ido  á  rezar  el 
Rosario,  y  acabado  éste  he  entrado  en  el  cuarto  del 
chico,  que  luego  me  agarró,  y  aunque  tenía  ilumi- 
nado el  nacimiento,  se  ha  querido  venir  y  traerme 
á  mi  cuarto,  y  me  gritaba  porque  no  le  hacía  caso; 
no  he  querido  por  no  darle  más  rosquillas  ni  anises, 
y  así  ha  sido  menester  estratagema  para  escapar  sin 
que  me  viese;  pero  se  ha  sospechado  algo,  y  se  vol- 
vía para  mirar,  apartando  los  briales  de  la  milanesa 
para  ver.  Es  muy  astuto,  y  esto  hace  ver  que  no 
son  muy  verdaderos  los  sistemas  de  los  filósofos 
modernos  sobre  las  ideas  y  el  modo  como  se  for- 
man en  nosotros.  Me  hace  lástima  el  no  darle  todos 
sus  gustos;  pero  no  hay  remedio,  porque  es  para  su 
bien.  Pero  basta  de  chiquillo,  que  toda  la  carta  va 
de  él,  y  creo  que  por  esto  te  divertirá  no  poco. 

»EI  día  de  mis  años,  como  no  hubo  gran  comi- 
da, sino  sólo  cuatro  entradas  y  un  buen  pavo  para 
el  asado,  me  pareció  hacer  algo  por  Ja  familia,  y  así 
les  tuve  refresco  de  dos  bebidas  y  chocolate  para  los 
criados  mayores;  creo  que  á  los  de  librea  no  se  les 
dio  chocolate.  Convidé  á  la  mujer  de  D.  Manuel,  y 
vino  con  sus  chicas,  y  de  agregada  la  cuñada  y  el 
marido  (que  es  tu  agente  ó  no  me  acuerdo  qué),  á 
la  de  D.  Narciso,  Doña  Luisa,  su  hermano  é  hijos  y 
los  demás  criados  mayores.  El  día  de  Año  Nuevo 
también  ha  habido  lo  mismo,  y  vino  la  mujer  del 
archivero;  la  de  D.Jacinto  no  pudo  porque  estaba 
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mala;  con  que  hubo  un  visitón  furioso,  y  el  chico 
estuvo  muy  contento  con  tanta  gente  y  tantos  chi- 
cos. El  día  de  Navidad  me  dio  un  poco  de  escrúpulo, 
temiendo  si  era  vanidad  y  gasto  superfluo.  Lo  he 
preguntado  á  Ananías  ',  y  me  dijo  que  haciéndolo 
en  otras  casas,  siendo  juiciosas,  era  bien  lo  hiciese, 
pues  lo  contrario  sería  miseria  más  bien  que  econo- 
mía, porque  estas  cosas  también  conducen  á  que  los 
criados  cumplan  mejor  con  su  obligación.  Yo  tam- 
bién lo  creo  así,  y  unas  frioleras  les  hacen  mucho, 
y  como  yo  los  tengo  bastante  sujetos,  en  lo  que  pue- 
do, algún  desahogo  han  de  tener.» 

Madrid,  11  de  Febrero  de  1782. 

Comienza  esta  carta  por  cuentas  de  gobierno  y 
asuntos  pendientes.  El  negocio  del  Abate  Pico  está 
ya  terminado,  puede  ya  darse  principio  á  la  obra  de 
la  casa,  y  ella  cree  que  la  venta  de  ésta  ha  sido,  en 
resumen,  una  verdadera  engañifa.  A  este  propósito 
dice : 

»<Temo  que  cuando  hayas  visto  la  historia  del 
jardín  no  te  parecerá  la  compra  tan  ventajosa;  pero 
me  alegraré  engañarme,  pues  prefiero  á  todo  que 
estés  contento;  y  así  no  creas  que  si  he  tirado  á 
disgustarte  de  la  casa,  ha  sido  con  otro  fin  que  el 
de  mirar  por  tus  intereses;  pero  más  vale  que  estés 
contento,  pues  las  cosas  tanto  valen  cuanto  se  esti- 
man; y  si  tú,  porque  te  guste  aquella  casa  más  que 

1     El  confesor. 


49°  RETRATOS    DE    ANTAÑO 

otra,  la  estimas  en  cuatro  millones,  aún  te  sale  ba- 
rata. Todas  estas  cosas  están  en  la  aprensión  de  las 
gentes;  cuántos  por  un  cuadro  viejo,  por  una  cabe- 
za rota  pagan  millares,  y  otros  no  darían  cuatro 
pesos.  En  cuanto  á  mí/cualquiera  casa  es  buena,  pues 
teniendoungabinete  donde  poner  mis  cuadros,  estoy 
mejor  que  el  Rey,  y  así  en  este  cuarto  paso  mi  vida, 
y  lo  demás  de  la  casa  es  caro:  con  que  harto  mala 
casa  será  que  no  pueda  componer  esto.  El  plan  de 
Villanueva  se  llevó  mi  atención,  porque  gusto  de- 
masiado de  magnificencias;  pero  después  me  dio  es- 
crúpulo y  creo  no  te  conviene,  y  en  conciencia  no 
puedo  hacer  nada  que  te  perjudique.  El  asunto  de  la 
obra  es  muy  serio,  y  yo  digo  que  si  no  se  ha  de  ha- 
cer la  que  has  pensado,  y  menos  la  de  Villanueva, 
sería  mejor  vender  la  casa  y  emplear  el  dinero  en  el 
riego  de  la  Z^ida  ó  en  lo  que  quieras.  Lo  que  me 
mueve  á  decirte  esto,  es  que  eso  de  hacer  casa  me 
parece  muy  opuesto  al  Evangelio,  y  más  en  parti- 
cular al  portal  de  Belén, y  tengo  muy  presente  siem^ 
pre  aquello  que  dice  San  Pablo  de  Abraham, hablan- 
do y  alabando  su  fe:  Fide  mor  a  tus  es  in  térra  repro- 
missionis,  tanquam  in  aliena  in  casulis  habitando  cum 
Isaac,  et  Iacob  coheredibus  repromissionis  ciusdem.  Ex- 
pedabat  enim  fundamenta  habentem  civitatem:  cuius 
artifex  et  conditor  D¿us.  Verdaderamente  este  es  un 
destierro,  y  estamos  muy  de  paso  para  ocuparnos 
en  eso;  si  deseáramos  nuestra  libertad  y  llegar  á  la 
patria  como  verdaderos  hijos  de  Dios,  no  tendría- 
mos tales  pensamientos,  porque  nuestro  corazón  no 
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estaría  aquí.  Esto  me  he  creído  obligada  á  decirte, 
porque  hace  mucho  tiempo  que  Nuestro  Señor  me 
ha  dado  este  pensamiento,  y  más  en  estas  fiestas  con 
la  pobreza  de  Bslén;  y  justo  ha  sido  el  tiempo  en 
que  se  han  hecho  estos  grandes  proyectos  de  casa 
nueva,  de  lo  que  yo  tengo  la  culpa  por  mi  vanidad; 
pero  conozco,  sin  embargo,  la  verdad,  y  que  dice 
también  San  Pablo,  que  todo  lo  que  esta  escrito,  escri- 
to está  para  nuestra  enseñanza.  Conque  de  la  Escri- 
tura hemos  de  sacar  la  regla  de  nuestra  conducta. 

»  Vengo  de  las  Cuarenta  Horas,  y  como  he  per- 
dido el  hilo,  no  sé  volver.  Vuelvo  á  lo  que  decía  de 
Abraham  ,  que  si  á  algunos  siervos  de  Dios  se  les 
pudiera  permitir  que  buscasen  su  comodidad  en  esta 
vida,  hubiera  sido  á  los  antiguos  Patriarcas,  pues  la 
larguísima  vida  que  tenían  respecto  á  la  nuestra  lo 
hubiera  hecho  más  disimulable,  á  más  de  que  en 
muriendo,  sabían  que  no  habían  de  ir  al  cielo  hasta 
que  viniese  Cristo;  y  nosotros,  si  no  vamos  luego, 
es  por  nuestra  culpa,  y  cuantas  menos  comodidades 
y  delicias  y  vanidades  tengamos  acá,  más  presto 
llegaremos  á  El,  si  Dios  nos  hace  esta  gracia.  Dirás 
que  te  predico  un  sermón  sin  Ave  María,  y  así  lo 
dejo.» 

Termina  dándole  cuenta  de  otros  varios  asuntos 
del  Gobierno. 

11  Madrid,  Martes  Santo. 

»Duque  mÍD  de  mi  vida  :  Muy  atropelladamen- 
te irá  esta  carta,  y  no  'lo  debes  extrañar,  atendidas 
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las  circunstancias  del  día  y  del  viaje.  Celebro  que 
estés  bueno  y  tan  bien  ocupado  que  te  falte  tiempo 
pero  siento  que  no  lo  tengas  para  leer  á  Massillón, 
pues  es  lo  que  más  te  conviene,  y  aun  más  que  Fe- 
nelón:  me  alegro,  sinembaigo,  de  ver  que  te  apro- 
veches de  éste,  según  colijo  por  tus  expresiones.  S 
es  muy  metafísico,  también  nuestro  amor  propio  lo 
es,  y  así  se  necesita  delicadeza  para  descubrir  su 
marañas,  y  más  en  gente  de  corte.» 

Prosigue  señalando  para  su  salida  de  Madrid  el 
próximo  día  28,  y  dando  cuenta  de  las  disposicio- 
nes tomadas  para  tan  largo  viaje,  en  que  la  acom- 
pañará su  hermano  D.  Carlitos  Pignatelli.  Tiene  ya 
ajustadas  las  colleras  en  39.000  reales,  y  seis  pesos 
por  muía  en  las  detenciones,  lo  cual  le  parece  carí- 
simo. Ha  decidido  detenerse  en  Annecey,  para  visi- 
tar á  las  Salesas  en  su  Monasterio  de  la  Visitación, 
y  la  acompañan  definitivamente  seis  criadas,  don 
Francisco  Gutiérrez  como  capellán,  un  médico  cuyo 
nombre  no  dice,  D.  Carlitos  Pignatelli  y  sus  dos 
criados;  D.  Tomás,  mayordomo;  Carlin ,  cocinero, 
y  tres  lacayos,  que  con  ella  y  el  niño  forman  un  to- 
tal de  dieciocho  personas.  Queda  decidido  al  fin  de- 
jar por  administradores  y  gobernadores  de  los  Es- 
tados de  Villahermosa  al  Marqués  de  Santiago,  al 
Conde  del  Montijo  y  D.  Luis  Alvarez  de  Mendieta, 
para  lo  cual  urge  envíe  el  Duque  sus  poderes  á  los 
tres,  por  separado,  y  concluye  diciendo:  «Si  me 
pagaras  con  hacer  decir  una  Misa  á  la  Virgen  todos 
los  días,  como  hice  yo  por  ti,  espero  que  nos  saca- 
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ría  en  bien  de  todo;  pero  esto  ha  de  ser  por  tu  vo- 
luntad, y  no  porque  yo  te  lo  digo.» 

u  Madrid,  23  de  Abril  de  1783. 

«Duque  mío  de  mi  vida:  Celebro  la  continuación 
de  tu  salud:  aquí,  á  Dios  gracias,  vamos  bien,  pero 
yo  muy  afanada,  como  puedes  discurrir.  Esta  maña- 
na he  estado  en  la  corte  á  B.  L.  M.  al  Rey,  y  aun- 
que no  ha  dado  hora  á  las  señoras ,  como  esperába- 
mos, á  mí  me  la  ha  dado  sola  para  que  dé  noticias 
á  su  hermana  ',  y  me  ha  honrado  mucho,  y  dicho 
que  le  escribirá  esto  mismo  de  que  yo  la  daré  noti- 
cias. Los  Príncipes  me  han  honrado  sobremanera; 
ya  sabes  que  no  soy  ponderativa ,  pero  en  verdad  me 
he  admirado.  Esta  carta  se  interrumpió  con  la  visita 
del  Conde  de  Floridablanca,  que  por  fin  me  ha  fa- 
vorecido; no  ha  sido  larga,  pero  misteriosa  sí.  Ha 
venido  con  un  sobrino  suyo  que  acaba  de  llegar  del 
campo,  y  con  un  D.  Juan  Manuel  que  llaman,  que 
es  su  secretario  de  confianza  y  le  acompaña  á  paseo 
siempre.  Al  cabo  ha  salido  la  carta  dichosa,  y  le  he 
dicho  entre  otras  cosas  que  tiene  la  fortuna  de  que 
yo  tengo  un  genio  pronto  ,  que  me  enfado  mucho, 
pero  se  me  pasa;  que  por  entonces  me  enfadé  y  le 
hubiera  dicho  miles  de  cosas  a.  A  esto  ha  respondido 


1  La  Reina  de  Cerdeña. 

2  Suponemos  que  la  carta  dichosa  á  que  alude  aquí  la  Duque- 
sa sería  la  de  Floridablanca  al  Duque,  deteniéndole  en  Turín  por 
un  año. 
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que  hubiera  aguantado  la  descarga,  porque  es  hom- 
breque  sufre  las  flaquezas  de  sus  prójimos.  Ya  ves 
que  todo  ha  sido  en  tono  de  chanza.  De  mis  tíos  ha 
dicho  que  no  ha  podido  sacar  nada  '.  En  suma,  lo 
demás  en  particular  lo  sabrás  á  ia  vista,  aunque  no  es 
substancial.  Esta  mañana  he  ido  á  buscar  á  Múzqui-z 
á  la  Secretaría,  pues  no  había  podido  lograr  verle, 
para  pedirle  los  pasaportes  y  para  que  dé  orden  de 
que  vengan  á  sellar  el  equipaje.  Le  he  hablado  por 
Gai  ín  y  por  Garlitos ,  y  me  ha  dicho  que  hará  lo  que 
pueda.  La  otra  ncche  estuve  con  Campomanes  lar- 
gamente, una  hora  larga  en  su  casa.  Me  hizo  mil 
ofertas,  y  que  si  quieres,  él  será  tu  agente  aquí  y  lo 
hará  con  el  mayor  gusto.  Le  hablé  de  la  iglesia  de 
Pedrola  y  de  los  demás  empeños  que  tenía;  habla- 
mos de  gobierno,  y  se  tocaron  mil  especies,  de  suer. 
te  que  hubiera  durado  la  visita  hasta  las  once  si  yo 
no  me  hubiese  resuelto  á  cortar  la  conversación  é 
irme.  Quedó  en  venir,  y  al  salir  hoy  de  Palacio  le 
encontré  y  me  dijo  vendría  mañana.  Hizo  mil  elo- 
gios de  ti  el  otro  día.  Estas  han  sido  mis  andanzas, 
y  por  no  tener  lugar,  no  te  lo  cuento  más  por  me- 
nor. Me  quedan  aún  casi  todas  las  visitas  por  ha- 
cer ,  pero  las  más  serán  de  billete  per  un  criado, 
pues  si  no,  es  imposible.  Amigo,  vuelta  á  interrum- 
pir esta  carta  con  la  visita  de  la  de  Arcos,  que  te  da 
recados,  y  se  va  á  su  casina  para  estar  hasta  que 


i      Ignoramos  lo  que   pretendería  5acar  Flcridablanca  para  estos 
tíos,  que  son  indudablemente  los  Padres  Pignatelli. 
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venga  el  gran  calor.  Yo  no  hago  nada  de  provecho, 
y  espero  el  viaje  para  descansar.» 

"Madrid,  23,  á  las  7  1/2. 

»  Duque  mío:  Vamos  á  marchar,  y  yo  gritando 
para  que  me  obedezcan;  pero  en  teniendo  criados  de 
lana  es  fuerte  trabajo;  y  no  me  han  querido  tener 
los  coches  cargados  desde  anoche.  Lo  que  me  duele 
mucho  es  despertar  al  chico.  Tengo  mil  cosas  que 
decirte  ,  pero  en  este  momento  no  me  acuerdo.  He 
estado  algo  desazonada  estos  días,  por  lo  que  no  he 
salido  el  sábado,  pero  creo  ha  sido  indigestión  con 
el  aíán  de  preparativos  y  viaje.  Y  con  esto  adiós, 
que  no  hay  tiempo  para  más.  Quiéreme  mucho  y 
agradéceme  lo  que  paso  por  ir  á  verte  y  abrazarte, 
que  es  lo  que  desea  tu=/.  Mariquita.» 

" Bayona  ,12  de  Mayo  de  1573. 

» Duque  mío  de  mi  vida  :  Ya  ros  tienes  en  esta 
ciudad,  donde  llegamos  anteayer  tarde,  buenos  gra- 
cias á  Dios,  y  el  niño  lo  ha  estado,  menos  una 
mañana  que  vomitó  y  me  asusté;  pero  Dios  quiso 
que  ni  siquiera  perdiésemos  la  jornada.  La  falta 
de  sueño  ,  porque  está  hecho  á  dormir  hasta  las 
mil  y  quinientas,  es  lo  que  sin  duda  le  desazonó. 
Con  es-tos  dos  días  de  descanso  le  ha  ido  muy  bien 
y  está  bueno,  alegre  y  muy  divertido,  pues  cuando 
se  enfada  nos  quiere  dar  azotes,  y  hace  con  las  ma- 
nos señal  y  da  palmadas,  aunque  sea  conmigo,  y  si 
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te  nombran  hace  también  lo  mismo.  Está  deseando 
verte,  y  te  prevengo  que  tengas  bien  provistos  los 
bolsillos  para  la  primera  vista,  de  rosquillas,  anises 
y  naranjas,  pues  si  no  se  llevará  gran  chasco,  por- 
que se  lo  hemos  dicho  muchas  veces  y  lo  tiene  ya 
muy  consentido.  Por  fin  me  he  decidido  á  ir  con 
colleras  hasta  Lannebourg,  y  espero  que  antes  nos 
veremos,  pues  para  hacerlo  bien  nos  podías  salir  á 
recibir  á  Ghambery;  pero  no  me  atrevo  á  lisonjear- 
me de  tener  este  gusto:  en  fin,  sea  lo  que  Dios  quie- 
ra. Las  colleras  nos  costarán  un  dineral,  pero  no 
hay  remedio:  en  el  viaje  de  Madrid  aquí  no  hemos 
gastado  más  que  siete  mil  reales,  sin  contar  los 
tiros,  que  te  escribí  eran  cuarenta  y  cinco  doblones 
cada  uno,  y  la  calesa  dieciocho;  el  cocinero  se  va, 
pues  no  le  hemos  menester.  He  cambiado  aquí  cua- 
renta mil  reales  que  he  traído  en  pesos  duros  de  pla- 
ta, con  lo  que  he  ganado  seis  sueldos  en  cada  uno; 
los  quince  mil  reales  que  me  han  quedado  en  oro  de 
España,  no  los  cambio,  porque  se  pierden  quince 
sueldos,  y  como  dice  Dubrocq  *,  que  tendré  bastan- 
te con  las  diez  mil  y  seiscientas  libras  para  el  viaje, 
me  parece  mejor  no  perder  ese  dinero.  Dubrocq 
queda  encargado  de  pagar  los  gastos  de  aquí,  tanto 
de  la  posada  como  de  composturas  de  coches  y 
otras  frioleras.  Lo  único  que  me  tiene  embrollada  es 
que  no  sé  si  has  acostumbrado  á  regalar  á  Dubrocq, 
y  yo  no  sé  qué  darle,  y  así  he  resuelto  no  darle 


•     Banquero  de  Bayona. 
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nada  ,  pues  más  vale  cumplir  después  y  hacerlo 
gauchement  ahora. 

» Admito  la  oferta  del  Marqués  de  Sales  ',  pero 
dile  antes  que  temo  le  he  de  incomodar  por  la  mu- 
cha gente,  pues  somos  dieciocho  personas :  dile  tam- 
bién que  temo  no  poder  pasar  el  día  con  ellos,  pues 
si  puedo  entrar  en  el  convento  como  la  otra  vez, 
así  lo  haré.  Si  de  este  modo  se  avienen,  me  alegra- 
ré; pero  si  no  les  acomoda,  no  hay  nada  de  lo  di- 
cho, y  estimo  la  atención.  Hemos  tenido  siete  días 
de  aguas  terribles  desde  Burgos,  y  en  Vizcaya  nos 
ha  nevado  mucho.  Por  poco  no  he  perdido  todos 
mis  vestidos,  porque  ha  calado  el  agua  las  bacas,  y 
algunos  se  me  han  echado  á  perder.  Mañana  por  la 
mañana  nos  iremos  en  ocho  días  á  Narbona,  y  tal 
vez  se  pueda  ir  de  Carcasonne  á  Montpellier  sin  pa- 
sar por  Narbona,  lo  que  nos  ahorrará  algunos  días; 
pero  ésta  no  lo  he  podido  apurar  aquí,  y  en  Tolosa 
lo  sabré.  Allí  está  la  de  Siruela  a,  y  espero  verla. 
Envíame  al  catalán  á  Grenoble  ó  á  Chambery,  pues 
ya  estarán  estos  pobres  criados  reventados  cuando 
lleguemos  allí.  Digo  esto  en  caso  que  no  halles  gran  . 
inconveniente,  porque  como  no  van  en  posta,  no 
trabajarán  tanto  como  cuando  vinimos  á  España; 
pero  como  son  muchos  días,  pues  será  casi  un  mes 
desde  aquí  hasta  el  Mont  Cénit,  comprendiendo  An- 
necy  y  los  días  de  descanso,  temo  no  puedan  aguan- 


La^de  hospedarla  en  su  palacio'de  Annecy. 
Doña  María  Ana  Espinóla,  Condesa  de  Siruela. 
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tar;  las  aguas  les  han  reventado  estos  días,  y  des- 
pués será  el  calor.  Adiós,  que  te  había  ofrecido  cua- 
tro renglones  y  es  una  carta  en  forma.» 


XXIII 

El  día  3  de  Junio  de  1783  tuvo  el  Duque  de  Vi- 
llahermosa  ese  despertar  sin  pereza  por  que  comien- 
zan siempre  los  días  con  ansia  esperados.  Hizo,  sin 
embargo,  sus  devociones,  y  oyó  Misa  en  casa  con 
la  pausa  y  devoción  de  costumbre,  y  sin  perder 
punto  de  su  graveda'd  de  Embajador  del  señor  Rey 
católico  D.  Carlos  III,  entretúvose  después  en  arre- 
glar por  su  propia  mano  cucuruchos  de  anises,  ca- 
jas de  rosquillas  y  juguetes  de  varias  especies,  ca- 
paces en  número  y  calidad  de  realizar  los  sueños 
de  media  docena  de  Vitorios  antojadizos.  A  las  nue- 
ve en  punto  paró  á  la  puerta  de  la  Embajada  una 
silla  de  postas,  y  bajo  la  inspección  del  Duque  pro- 
cedióse á  colocar  en  ella  todo  aquel  cargamento  de 
infantiles  vituallas.  Llegaron  á  poco  el  caballero 
Carroggio,  Ministro  de  Genova  en  la  corte  de  Cer- 
deña,  y  el  Conde  Condronchi,  que  lo  era  de  Roma, 
y  subiendo  los  tres  en  la  silla,  tomaron  á  muy  buen 
paso  el  camino  de  Novelase,  donde  llegaron  á  las 
ocho,  y  allí  pasaron  la  noche.  Prosiguieron  al  día 
siguiente  el  viaje  muy  de  mañana,  y  pasaron  el 
Mont  Cénit  con  malísimo  tiempo,  haciendo  alto  en 
Lannebourg,  y  despachando  de  allí  un  correo  que 
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trajese  noticias  de  lo  que  buscaban.  Alargáronse  to- 
davía por  el  camino  de  Chambery,  y  media  hora 
después  encontraron  al  cabo  los  coches  de  la  Du- 
quesa, que  venían  atrasados  por  haber  salido  de  San 
Miguel  demasiado  tarde.  Celebró  mucho  la  Duquesa 
la  fidelidad  del  Duque  en  observar  sus  instrucciones 
sobre  anises  y  rosquillas,  y  aguó  el  contento  de  éste 
una  fluxión  al  carrillo  que  traía  Vitorio  Amadeo,  y 
le  impidió  por  ende  gozar  á  su  antojo  de  los  rega- 
los paternos.  Tomaron  todos  el  camino  de  Turín, 
con  el  regocijo  natural  que  trae  la  primera  vista 
después  de  larga  ausencia,  y  hallaron  en  Susa  al 
Embajador  de  Francia,  que  había  salido  también  á 
recibirles. 

Al  día  siguiente  á  su  llegada  fueron  los  Duques 
á  hacer  su  corte  á  los  Reyes,  después  de  Misa  ma- 
yor, y  la  Reina  hizo  á  la  Duquesa  la  distinción  gran- 
dísima de  invitarla  á  pasar  un  día  en  su  viña,  aten- 
ción que  sólo  usaba  con  las  Princesas  de  la  sangre. 
Llovieron  por  mucho  tiempo  sobre  la  Duquesa  vi- 
sitas y  cumplidos,  convites  y  recepciones;  mas  no 
se  descuidaba  ella  en  sus  buenas  obras,  y  sobre  las 
que  de  ordinario  hacía,  comenzó  por  aquel  tiempo 
á  frecuentar  los  hospitales  y  casas  de  pobres,  con 
caridad  tan  asidua  y  tan  ferviente,  que  rayaba  ya 
en  temeraria;  pues  ni  la  miseria  la  detenía,  ni  las  le- 
janas distancias  la  cansaban,  ni  las  enfermedades 
contagiosas  eran  parte  para  infundirla  temor  ó  re- 
pugnancia. Llegó  en  esto  á  la  corte  la  noticia  de 
que  los  Archiduques_  Fernando  y  Beatriz  de  Este, 
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grandes  Duques  de  Toscana,  llegarían  presto  á  vi- 
sitarla, y  esto  detuvo  el  proyecto  que  abrigaba  la 
Duquesa  de  retirarse  á  la  casina  que  en  Rívoli  ha- 
bía tomado  el  Duque,  para  hacer  de  nuevo,  durante 
una  semana,  los  ejercicios  de  San  Ignacio.  Llegaron 
al  cabo  los  Archiduques  á  Turín,  con  el  nombre  de 
Condes  de  Nettembourg,  y  preciso  fué  á  la  Villa- 
hermosa  participar  de  fiestas  y  regocijos,  pues  ella 
y  la  Condesa  de  Breüner,  Embajadora  de  Viena, 
eran  las  encargadas  por  el  Cuerpo  diplomático  de 
acompañar  á  la  Archiduquesa  Beatriz  de  Este.  Al 
día  quinto  de  su  estancia  en  Turín  fueron  los  Archi- 
duques á  comer  á  la  Embajada  de  España,  y  con 
esta  fecha  escribe  el  Duque  en  su  diario:  «Estuvie- 
ron los  Archiduques  á  ver  las  pinturas  del  Palacio 
real,  donde  fué  á  verlos  el  Duque  de  Chablais,  cor 
cuyo  motivo  no  vinieron  á  comer  á  mi  casa  hasta 
lastres  déla  tarde.  Cerca  de  las  seis  se  fueron  á  la 
suya,  y  después  partieron  para  Montcalieri,  donde 
los  Príncipes  del  Piamonte  les  dieron  un  baile  á  que 
asistimos  todos,  y  después  cenaron  las  persona* 
reales  con  las  damas  de  Palacio,  mi  mujer  y  la  Con- 
desa de  Breüner.» 

Al  día  siguiente  acompañó  también  la  Duquesa 
á  los'  Archiduques  á  comer  con  los  Príncipes  del 
Piamonte  en  el  Sitio  real  de  Stupinitz,  y  pasearon 
después  por  el  bosque.  Socorría  entonces  la  Duque- 
sa en  Turín  á  dos  pobres  mujeres,  madre  é  hija, 
enfermas  de  calenturas  pútridas,  y  como  su  asis- 
tencia en  aquellos  días  á  la  corte  la  había  impedido 
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visitarlas,  fuese  aquella  misma  tarde,  no  bien  dejó 
á  los  Archiduques,  á  la  lejana  casucha  infecta  y  mi- 
serable en  que  vivían,  y  allí  permaneció  más  de  dos 
horas,  acompañándolas  y  asistiéndolas.  Levantóse 
á  la  mañana  desazonada,  mas  nada  dijo  al  Duque, 
porque  debía  éste  partir  aquel  mismo  día  con  el 
chico  á  la  casina  de  Rívoli,  y  quedarse  ella  sola  en 
Turín  para  comenzar  los  ejercicios  de  San  Ignacio 
bajo  la  dirección  de  un  abate  muy  piadoso,  cuyo 
nombre  no  hemos  encontrado  por  ninguna  parte. 
El  fervor  con  que  se  entregó  la  Duquesa  durante 
esta  semana  á  la  vida  de  espíritu,  fué  verdadera- 
mente indiscreto;  pues  sin  hacer  caso  del  vago 
malestar  que  la  mortificaba,  levantábase  para  hacer 
una  hora  de  meditación  á  la  media  noche,  y  pasó 
las  dos  últimas  de  claro  en  claro,  preparándose  la 
primera  para  hacer  su  confesión  general,  y  ocupada 
la  segunda  en  consideraciones  y  lecturas  espiritua- 
les. Había  vuelto  el  Duque  aquella  misma  noche  de 
Rívoli,  molestado  por  un  dolor  reumático,  y  á  la 
mañana,  hallándose  todavía  en  cama,  vióse  entrar 
á  la  Duquesa  en  su  cuarto,  muy  pálida  y  desenca- 
jada, frotándose  fuertemente  el  brazo  izquierdo,  y 
expresando  en  mal  coordinadas  razones  su  temor 
de  perder  el  juicio  como  su  hermano  D.  Luis  Pigna- 
telli  «,  ó  de  sufrir  un  ataque  de  perlesía  en  aquel 
brazo  izquierdo.  En  vano  procuró  el  Duquec  almar 
su  agitación  distrayéndola  de  aquellos  pensamien- 


i     D.  Luis  Pignatelli  habíase  vuelto  loco  en  París  un  año  antes 
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tos.  Empeñóse  la  Duquesa  en  ir  á  la  iglesia  en 
aquella  hora  y  fuese  á  ella,  en  efecto,  en  silla  de 
manos,  escribiendo  antes  en  su  gabinete  un  breve 
testamento  por  temor  de  quedarse  muerta  en  la 
iglesia.  Volvió  de  esta  al  cabo  de  una  hora  perfec- 
tamente tranquila;  mas  de  repente,  estando  des- 
ayunándose, rompió  á  reir  con  descompuestas  car- 
cajadas y  gestos  grotescos,  llenando  de  espanto  á 
su  marido  y  de  consternación  á  toda  la  casa.  Ata- 
cóle aquella'noche  una  recia  calentura  con  violentas 
convulsiones  y  congojas  tan  fuertes,  que  llegaron  á 
darle  la  Extremaunción,  dejándola  ya  por  muerta. 
Mas  desde  aquel  punto  comenzó  á  manifestársele  un 
tumor  erisipelatoso,  que  reventó  tras  varios  días, 
arrojando  materias  putrefactas,  y  brotóle  después 
por  todo  el  cuerpo  una  especie  de  erupción  semejan- 
te á  la  escarlatina.  Desde  entonces  comenzó  á  ceder 
la  enfermedad ,  desapareciendo  el  peligro  de  muer- 
te; mas  la  razón  no  volvía  ni  había  vuelto  aún  al 
cabo  de  mes  y  medio,  y  causaba  pesar  profundo 
ver  á  aquella  señora  tan  superior  por  su  talento  y 
sus  virtudes,  hilvanando  noche  y  día  disparatados 
discursos,  sin  conocer  á  su  esposo,  ni  á  su  propio 
hijo,  ni  al  santo  P.  Pignatelli ,  que,  avisado  por  el 
Duque  á  Bolonia,  habia  venido  desde  los  primeros 
momentos.  Pensóse  entonces  en  llevarla  á  Montpe- 
llier,  donde  florecía  á  la  sazón  la  célebre  Facultad 
de  Medicina,  y  así  se  llevó  á  cabo  con  grandes  pre- 
cauciones, pidiendo  antes  el  Duque  su  retiro  defini- 
tivo de  la  carrera  diplomática,  lo  cual  no  se  atrevió 
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á  negarle  Floridablanca  en  aquellas  circunstancias. 
Salieron,  pues,  todos  de  Turín:  primero  la  Duquesa, 
en  posta,  con  el  P.  Pignatelli,  un  mayordomo  y  las 
mujeres  de  su  servicio,  llevando  por  delante  quince 
caballos  de  refresco  para  suplir  los  de  posta,  muy 
escasos  en  Saboya.  Siguióla  el  Duque  al  otro  día 
con  el  niño  Vitorio  y  el  resto  de  la  servidumbre,  y 
llegaron  todos  á  Montpellier  á  los  diez  días  de  su 
salida,  hospedándose  en  la  posada  del  Sombrero  rojo. 

En  Avignon ,  salió  al  encuentro  del  P.  Pignate- 
lli un  sacerdote,  anciano  muy  venerable,  y  se  le 
abrazó  llorando.  Era  el  Padre  de  Nolhac,  de  la  ex- 
tinguida Compañía  de  Jesús,  rector  que  había  sido 
del  colegio  de  Tolosa  y  párroco  que  era  entonces 
de  Saint  Simphorien.  Aquel  abrazo  que  juntaba  á 
dos  hermanos  en  el  destierro,  reunía  también  á  un 
confesor  y  á  un  mártir.  La  Iglesia  dio  poco  después 
á  Pignatelli  el  dictado  de  venerable,  y  la  historia 
unió  antes  al  de  Padre  de  los  pobres  que  ya  había 
dado  el  pueblo  á  de  Nolhac,  el  de  mártir  de  la  ne- 
vera. Porque  aquel  anciano  fué  siete  años  después 
el  heroico  sacerdote  que  con  la  cabeza  rota  á  garro- 
tazos por  los  verdugos  revolucionarios,  tuvo  aún 
tiempo  para  absolver  á  sus  diecisiete  compañeros 
de  suplicio,  antes  de  caer  con  ellos  en  la  horrible 
nevera  de  Avignon. 

Cuatro  doctores  de  la  Facultad  examinaron  á  la 
Duquesa,  y  todos  opinaron  de  acuerdo  que  la  en- 
fermedad era  curable,  pidiendo  tres  meses  por  lo 
menos  de  plazo  para  llevarla  á  efecto.  Mas  aquella 
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extraña  enfermedad,  que  nunca  llegaron  á  definir 
los  médicos,  desapareció  como  había  venido,  de  re- 
pente casi,  y  á  los  cuarenta  días  de  su  llegada  á 
Montpellier  encontróse  la  Duquesa  perfectamente 
restablecida,  harto  débil  aún  por  las  dietas  y  sufri- 
mientos pasados,  pero  con  su  cabeza  firme,  su  vo- 
luntad entera,  su  corazón  sencillo,  amante  y  piado- 
so como  siempre,  y  su  juicio  tan  recto  y  seguro, 
que,  según  testifica  su  hijo,  no  sólo  no  experimentó 
después  la  más  leve  recaída,  sino  que  en  varias  en- 
fermedades que  sufrió  más  tarde,  jamás  tuvo  un 
solo  momento  de  delirio.  No  se  dio  la  Duquesa 
cuenta  del  grave  peligro  que  había  corrido,  y  sólo 
conservó  una  vaga  reminiscencia  de  aquella  enfer- 
medad, que  consideró  siempre  como  medio  provi- 
dencial de  que  se  había  valido  Dios  para  arrancar 
al  Duque  de  la  corte  de  Turín  contra  los  deseos  de 
Floridablanca ,  que  le  quería  aún  allí  confinado. 
Guardó  el  Duque  tal  reserva  sobre  este  pasajero 
trastorno  intelectual  de  la  Duquesa,  que  ni  en  su 
propio  diario  asienta  una  sola  vez  esta  palabra,  y 
sólo  en  las  detalladas  consultas  y  diarios  de  los 
médicos  italianos  y  franceses  que  la  asistieron  es 
donde  hemos  encontrado  los  pormenores  que  da- 
mos. Este  deseo  del  Duque  de  ocultar  á  todos  aquel 
acciJente,  unido  al  temor  de  los  médicos  de  que 
volviera  á  repetirse,  fueron  grande  parte  para  hacer 
desistir  al  Duque  de  su  proyecto  de  marchar  á  Ma- 
drid directamente.  Dirigióse,  pues,  á  sus  estados  de 
Valencia,  donde  acababa  de  heredar  un  nuevo  ma- 
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yorazgo  por  muerte  de  su  tía  la  Marquesa  de  Mina, 
allecida  meses  antes.  Acompañóles  el  P.  Pignatelli 
hasta  la  frontera  de  España,  y  allí  se  despidió  de 
sus  sobrinos  para  no  volverlos  á  ver  nunca.  Em- 
plearon los  viajeros  veintitrés  días  en  el  trayecto  de 
Montpellier  á  Valencia,  deteniéndose  dos  en  Barce- 
lona, y  apeáronse  en  aquella  ciudad  en  casa  de  la 
Condesa  de  Cirat,  Doña  Felicia  Zapata  de  Calatayud, 
hermana  de  la  Marquesa  de  la  Mina  y  tía  carnal, 
por  lo  tanto,  del  Duque.  Trasladáronse  de  allí  á  la 
villa  de  Catarroja,  á  una  legua  de  la  capital,  lugar 
sano  y  alegre  donde  el  Duque  tenía  un  palacio,  y 
tan  bien  probaron  aquellos  aires  á  la  Duquesa,  que 
al  poco  tiempo  hallóse  en  estado  de  marchar  á  Ma- 
drid, si  bien  por  exceso  de  precaución  del  Duque 
hicieron  antes  escala  en  Pedrola.  Hallábase  la  corte 
en  Aranjuez  cuando  llegaron  á  Madrid  los  Villaher- 
mosa,  y  al  punto  pasó  el  Duque  al  Real  Sitio  para 
hacer  su  corte  y  besar  la  mano  al  Monarca.  Reci- 
bióle éste  como  no  lo  había  hecho  nunca,  solo,  en 
el  maravilloso  despacho  de  porcelana  de  la  China, 
construido,  por  orden  del  mismo  Carlos  III,  en  la  fá- 
brica del  Buen  Retiro.  Duró  la  plática  más  de  una 
hora,  tratándose  en  ella  especialmente  de  la  Duque- 
sa, cuyas  virtudes  ponderó  el  Rey,  manifestando  al 
fin  su  deseo  de  verla  en  las  próximas  fiestas  que  ha- 
bían de  celebrarse  en  el  Real  Sitio  con  motivo  de 
los  exámenes  de  la  Sra.  Infanta  Doña  Carlota  Joa- 
quina, hija  de  los  Príncipes  de  Asturias.  Compren- 
dió el  Duque,  como  sagaz  cortesano,  en  esta  actitud 
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del  Rey,  que  ya  no  pesaban  contra  él  las  suspica- 
cias y  prevenciones  de  Floridablanca,  y  apresuróse 
á  aceptar  el  convite,  como  ocasión  oportunísima  de 
presentar  á  la  Duquesa  en  público  por  primera  vez, 
luego  de  su  restablecimiento. 

Habíase  convidado  para  esta  solemnidad  tan  ca- 
racterística de  aquella  corte  á  lo  más  granado  de  la 
grandeza  y  á  todo  el  Cuerpo  diplomático,  pues  tras 
las  preguntitas  del  Catecismo  y  Gramática  castella- 
na, ocultábase  y  habíase  de  desarrollar  el  proyecto 
de  matrimonio  de  la  Infanta  examinada  con  el  In- 
fante D.  Juan  de  Braganza,  que  fué  luego  jurado 
Príncipe  del  Brasil  y  heredero  de  la  corona  de  Por- 
tugal, que  ciñó  al  cabo  con  el  nombre  de  D.  Juan  VI. 
Celebráronse  estos  curiosos  exámenes  en  cuatro  días 
consecutivos,  en  un  salón  del  palacio  preparado  al 
efecto;  ocupaba  el  testero  un  alto  estrado  en  que 
presidían  el  Rey,  los  Príncipes  de  Asturias  y  los  In- 
fantes, y  había  otro  á  la  derecha  mucho  más  bajo, 
en  que  estaba  la  Infanta  acompañada  por  la  cama- 
rera mayor  de  su  madre,  que  era  entonces  Doña 
Cayetana  de  Silva  y  Alagón,  Duquesa  viuda  de  Mi- 
randa Caracciolo,  y  otra  dama,  distinta  cada  día, 
escogida  por  el  Rey  como  honorífico  obsequio  en- 
tre las  convidadas  al  acto,  que  era  la  encargada  de 
presentar  los  libros  á  S.  A.,  tomándolos  de  manos 
de  los  maestros. 

Hallábanse  éstos  frente  al  estrado  de  la  Infanta, 
y  ocupaban  el  resto  del  salón  ,  por  riguroso  orden 
de  categorías,  todos  los  invitados  al  acto.  Acompa- 
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ñó  á  la  Infanta  en  el  estrado  el  primer  día  la  Mar- 
quesa de  Santa  Cruz,  Doña  María  Ana  de  Walds- 
tein  Lichteustein,  y  versó  el  examen  sobre  el  Cate- 
cismo, respondiendo  la  Princesa  á  cuantas  preguntas 
le  hicieron  y  explicando  varios  pasajes  del  Antiguo 
Testamento,  y  su  correspondencia  con  el  Nuevo  y 
con  las  palabras  del  mismo  Cristo.  Fué  designada 
el  segundo  día  para  acompañar  á  la  Infanta  la  Du- 
quesa de  Villahermosa,  y  tratóse  de  la  historia  de 
España,  desde  los  tiempos  fabulosos  hasta  el  si- 
glo VII.  Pronunció  luego  S.  A.  un  breve  discur- 
sito  sobre  el  origen,  aumento,  perfección,  deca- 
dencia y  uso  del  idioma  castellano,  y  tomando 
luego  el  libro  que  le  presentó  la  Villahermosa,  leyó 
algunas  cláusulas  é  hizo  escrupuloso  análisis  gra- 
matical de  todas  ellas  palabra  por  palabra.  Tratóse 
únicamente  en  el  tercer  examen  de  geografía  y  as- 
tronomía, y  lució  la  Infanta  todo  su  saber  en  los 
mapas  y  en  la  esfera,  acompañándola  y  entregán- 
dola el  puntero  la  Condesa  de  Corres,  Doña  Maria- 
na de  Palafox.  Acompañó  á  la  Infanta  el  cuarto  y 
último  día  la  nueva  Condesa  de  Aranda,  Doña  María 
del  Pilar  de  Silva  y  Palafox  ' ,  y  acreditóse  Su  Al- 


I  El  24  de  Diciembre  de  1783  había  muerto  en  Madrid  la 
vieja  Condesa  de  Aranda,  que  fué  suegra  del  Marqués  de  Mora,  y 
desempeñó  con  la  Duquesa  de  Villahermosa,  en  la  primera  juventud 
de  ésta,  verdaderos  oficios  de  madre.  Tres  meses  después,  el  Con- 
de de  Aranda  ,  que  contaba  ya  sesenta  y  cinco  años,  contrajo  se- 
gundo matrimonio  en  1 4  de  Abril  de  1 784  con  Dcña  María  del  Pilar 
de  Silva  y  Palafox ,  que  apenas  tenía  dieciséis  años  y  era  sobrina- 
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teza  de  latina  leyendo  en  los  Comentarios  de  César  y 
en  los  libros  de  Oficiis  y  de  Senectute  de  Cicerón  al- 
gunos pasajes,  traduciéndolos  al  castellano,  ha- 
ciendo análisis  gramatical  de  ellos ,  y  traduciendo 
igualmente  al  latín  varias  oraciones  en  castellano 


nieta  de  su  antecesora  la  primera  Condesa  de  Aranda,  Celebróse 
la  boda  en  el  oratorio  del  Duque  de  Hijar,  padre  de  la  novia,  y 
fueron  padrinos  los  Condes  del  Montijo ,  y  testigos  los  Condes  de 
Miranda  y  de  Corres,  D.  Fernando  y  D.  Joaquín  Palafox  y  D.  To- 
más Bernard,  Consejero  del  Real  y  Supremo  de  Castilla.  Riéronse 
mucho  los  burlones  de  aquel  tiempo  de  esta  desproporcionada  boda, 
y  no  faltó  un  poeta  ,  D.  Miguel  García  Asensio,  abogado  del  Cole- 
gio de  Madrid,  que  acabara  de  ponerla  en  ridículo,  componiendo 
una  égloga  epitalámica  titulada  Manzanares ,  en  que  el  machucho 
novio  apareció  transformado  en  pastor  Damcn  y  la  gentil  novia  en 
pastora  Silvia.  Escurríase  también  por  allí  el  río  Manzanares,  con 
todas  sus  Ninfas ,  y  decíale  á  otro  pastor  Melizo ,  que 

Del  sabio  Alfebiseo 
Labre  la  docta  mano 
En  mi  orilla  un  eterno 
Monumento  de  mármoles  bruñidos, 
Con  la  estatua  del  Cándido  Himeneo, 
Una  inscripción  dorada  haga  notorio 
Este  caso  á  las  gentes  pasajeras  . 
Diciendo  claramente:  al.  desposorio. 

DE.   DAMON.   Y.   DE.  SILVIA.  EN.  SUS.  RIBERAS, 
MANZANARES.    LE.   PUSO.   AGRADECIDO. 

El  Manual  literario ,  correspondiente  al  mes  de  Abril  de  1784, 
publica  esta  égloga  entera  ,  que  es  de  lo  más  malo  y  grotesco  que 
ha  dado  de  sí  el  pasado  siglo.  La  segunda  Condesa  de  Aranda  fué, 
como  lo  había  sido  la  primera  ,  señora  de  mucho  juicio  y  cristian- 
dad. Casó  en  segundas  nupcias  en  1807  con  D.  Francisco  Fernán- 
dez de  Córdova,  Conde  de  Castelflorido. 
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que  le  dictaron  algunos  de  los  asistentes.  Hizo  tam- 
bién los  mismos  ejercicios  en  varios  libros  france- 
ses, respondiendo  además  en  este  idioma  á  cuantos 
en  él  quisieron  hablarle,  y  dióse  con  esto  por  doc- 
torada la  Infanta  y  por  conquistado  al  novio,  pues 
de  ahí  á  poco  se  firmaron  las  capitulaciones  matri- 
moniales en  Aranjuez,  y  llegó  á  Madrid  el  Embaja~ 
dor  extraordinario  de  Portugal,  D.  Enrique  de  Me- 
neses,  Marqués  de  Lacincial ,  para  pedir  solemne- 
mente la  mano  de  la  Sra.  Infanta. 

Durante  estos  cuatro  días,  reuníase  al  terminar 
los  exámenes  un  animado  corro  en  torno  de  la  Prin- 
cesa de  Asturias ,  é  hizo  el  gasto  en  todos  ellos  un 
andaluz,  el  Marqués  de  Méritos,  de  ilustre  casa  y 
agudo  ingenio  ,  famoso  entonces  por  sus  extrava- 
gantes disputas  literarias  sobre  si  los  hombres  co- 
mían ó  no  carne  antes  del  diluvio,  y  por  algunas 
de  sus  bromas  andaluzas  que  se  habían  extendido 
por  toda  la  España.  Fué  la  más  sonada  de  estas  la 
fundación  del  imaginario  Regimiento  de  la  Posma, 
de  que  se  declaró  coronel  el  mismo  Méritos,  para 
satirizar  la  apatía  y  cachaza,  tan  española,  deesas 
personas  que  con  la  cantilena  perpetua  de  mañana 
veremos  pasan  los  meses  y  los  años  en  proscatina- 
ciones  continuas,  sin  llegar  nunca  al  término  que 
apetecían.  Engancháronse  de  todas  partes  de  España 
multitud  de  voluntarios  en  el  Regimiento  de  la  Posma, 
y  duró  la  chanza  más  de  medio  siglo ,  llegando  al 
palacio  de  los  Reyes,  y  tomando  parte  en  ella  per- 
sonajes muy  graves  del  Estado.  Fué  uno  de  éstos 
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el  Capitán  general  D.  Antonio  Ricardos, que,  hallán- 
dose en  el  Rosellón  al  frente  del  ejército,  cuando  la 
guerra  con  la  República  francesa,  recibió  una  carta 
del  Marqués  de  Méritos,  ofreciéndole  un  refuerzo  de 
sus  pesadas  tropas  de  la  Posma,  y  cayó  tan  en  gracia 
esta  humorada  á  Ricardos,  que  contestó  á  Méritos 
enviándole  chistosas  instrucciones  para  el  servicio 
de  los  soldados  auxiliares,  parodiando  las  reales  Or- 
denanzas, al  adaptarlas  á  la  índole  peculiar  de  la 
Posma.  Es  también  curioso  el  siguiente  soneto  en 
cuatro  versos  de  un  veterano  de  la  Posma,  D.  Ni- 
colás Puccini,  cadete  que  era  de  Guardias  de  Corps: 

Santa  poltronería,  num:  gradito, 
DegPuomini  piacer,  gioja  e  diletto, 
Yo  ti  consagro  questo  mío  sonetto, 
Che  per  poltronería  non  ho  finito... 

Fué  el  Marqués  de  Méritos  hombre  muy  ilustra- 
do y  digno,  buen  hablista  y  medianísimo  poeta,  si 
bien  era  su  ingenio  vivo  y  animado,  como  lo  probó 
en  la  corte  en  aquellas  mismas  fiestas  de  los  exáme- 
nes de  la  Infanta.  Ideó  la  Princesa  de  Asturias  uno 
de  aquellos  días,  después  del  acto,  varios  juegos  de 
prendas,  y  condenado  el  Marqués  por  las  que  había 
perdido  á  la  peliaguda  sentencia  de  decir  un  favor  y 
un  disfavor  á  la  misma  Princesa  de  Asturias,  dijo 
de  repente: 

Cuando  habla  Vuestra  Alteza, 

Tiene  una  falta, 
Que  aunque  sensible  á  todos  , 

No  la  reparan. 
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¿Qué  falta  es  ésa? 
Es  que  acaba  más  presto 
Que  ellos  quisieran. 

Muy  satisfecha  María  Luisa,  y  queriendo  sin 
duda  poner  en  aprieto  al  pobre  Marqués,  mandóle 
cumplir  por  tres  veces  la  sentencia.  Mas  sin  arre- 
drarse Méritos,  ni  detenerse  tampoco,  prosiguió 
diciendo: 

Tienes,  yo  lo  confieso  , 

Mucho  agasajo; 
Mas  con  él  esclavizas 

A  los  vasallos; 
jCosa  es  de  hechizo 
Hacer  de  tantos  libres 

Tantos  cautivos ! 

Que  se  guarde  justicia 

Quieres ,  señora, 
Y  luego  con  gran  gracia 

Tú  á  todos  robas: 

Robas  afectos, 
Atenciones...  y  arrobas 

A  todos  ellos. 

De  disponer  de  haciendas 

Y  aun  de  las  vidas, 
Con  arreglo  á  las  leyes, 

Eres  muy  digna: 

Mas  ¡de  albedríos  ! .., 
Señora,  eso  ya  pasa 

De  despotismo  ', 


'     Marqués  de  Valmar ,  Bosquejo  histórico-critico   d    la  poesía 
castellana  en  el  siglo  XVIII. 
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Terminaron  estas  fiestas  con  una  vistosísima  ilu- 
minación en  el  Jardín  del  Príncipe,  dispuesta  y  diri- 
gida por  el  futuro  Carlos  IV.  Quemáronse  también 
muchos  juegos  de  pólvora  con  grandes  invenciones 
y  artificios,  y  sirvióse  después  á  los  Príncipes  una 
magnífica  cena,  en  mesa  ricamente  adornada,  pues- 
ta en  la  primera  calle  del  jardín,  que  va  al  embar- 
cadero, y  fueron  invitadas  á  la  mesa  real  la  Mar- 
quesa de  Santa  Cruz,  la  Duquesa  de  Villahermosa 
y  las  Condesas  de  Corres  y  Aranda,  que,  designadas 
por  el  Rey,  habían  acompañado  á  la  Infanta  en  sus 
ejercicios. 

Esta  fué  la  última  fiesta  de  corte  á  que  asistió  la 
Duquesa  de  Villahermosa,  dando  en  ella  por  termi- 
nado su  papel  oficial  de  Embajadora. 


XXIV 

Con  la  Embajada  de  Turín  terminó  Villahermosa 
su  carrera  política  y  mundana,  y  su  vida  comenzó  á 
deslizarse  desde  entonces  sosegada  y  tranquila,  al 
tenor  de  la  de  la  Duquesa,  en  el  ejercicio  de  la  pie- 
dad y  la  práctica  de  cristianas  obras.  He  aquí  como 
muestra  de  esta  vida  ordinaria,  que  se  prolongó  por 
más  de  seis  años,  lo  que  escribe  el  Duque  en  cual- 
quiera página  de  su  diario  de  esta  época  ,  que  es 
sobre  poco  más  ó  menos  lo  que  hacía  todos  los  días. 

«74  de  Octubre, — Me  levanté  á  las  siete,  y  hechos 
mis  ejercicios  de  la  mañana,  y  habiendo  hablado  de 
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las  cosas  de  la  casa  con  mi  mayordomo,  me  vestí  y 
'eí  las  cartas  del  correo,  que  no  contenían  nada  de 
importancia.  Me  fui  al  Espíritu  Santo  á  Misa  ,  y  allí 
hice  mis  devociones;  volví  á  casa,  donde  hablé  con 
el  contador  de  varios  asuntos,  y  volviendo  á  salir  á 
las  doce,  fui  á  los  Afligidos  á  las  Cuarenta  Horas; 
después  á  casa  de  Alcolea  y  á  casa  de  Villafranca;  á 
las  dos  comí  con  Ramos  y  Heredia.  A  las  cuatro 
me  fui  á  la  Academia  Española  hasta  las  seis;  á  esta 
hora  á  casa  de  Campomanes  para  hablarle  sobre  la 
tutela  del  Conde  de  Fuentes  ' ,  y  sobre  la  facultad 
real  para  vender  bienes  vinculados;  pasé  de  allí  á  casa 
de  la  Marquesa  viuda  de  Fontanar,  donde  estuve 
hasta  cerca  de  las  nueve,  que  volví  á  casa,  y  con  la 
Duquesa  y  D.  Juan  Pacheco  pasé  lo  restante  de  la 
noche,  hasta  las  diez,  hora  en  que  subí  á  mi  cuarto, 
hice  mis  devociones  y  me  acosté.  » 

Las  aficiones  literarias  del  Duque  eran  ,  pues,  lo 
único  que  venía  á  distraerle  de  sus  prácticasdevotas, 
y  siguiendo  la  corriente  de  la  época,  malgastaba  la 
fuerza  y  el  calor  de  su  entendimiento  en  inútiles  es- 
tudios é  insubstanciales  investigaciones  eruditas,  se- 
mejantes á  la  de  si  los  hombres  comieron  carne  ó  no 
carne  antes  del  diluvio,  de  que  no  quedan  ya  rastro 
ni  memoria.  Es  curiosa  la  siguiente  carta  del  erudito 


•  El  Conde  de  Fuentes  ,  D.  Luis  Pignatelli ,  hallábase  loco  en 
París,  bajo  la  tutela  de  su  suegro  el  Conde  d'Egmont.  Mas  habiéndo- 
se éste  casado  por  tercera  vez,  nombró  Carlos  III  á  Villahermosa 
curador  del  demente,  y  como  éste  se  excusase  con  justas  razones > 
nombró  entonces  el  Rey  al  Canónigo  Pignatelli. 

33 
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D,  Gregorio  Mayans  y  Sisear  ,  respondiendo  con 
cierto  tono  zumbón  á  las  indagaciones  del  Duque  so- 
bre la  personalidad  de  Asuero  y  la  longevidad  de 
Heráclito  y  Demócrito  '. 

«Amigo  y  señor:  Quien  á  buen  árbol  se  arrima, 
buena  sombra  le  cobija.  Vuestra  merced,  que  trata 
con  el  Excmo.  Sr.  Duque  de  Villahermosa,no  dejará 
de  sacar  fruto  de  su  erudita  conversación.  Pero  tenga 
vuestra  merced  entendido  que  sus  preguntas  no  son 
para  saber,  sino  para  examinar.  Y  así  es  menester 
responder  á  S.  E.  con  arte,  para  no  enredarse  en  las 
respuestas  y  entretener  su  idea.  Dígale,  pues,  vues 
tra  merced  que  más  ha  de  doscientos  años  que  es- 
cribió el  doctor  Vergara,  Canónigo  de  Toledo,  que 
Eusebio  quiere  que  Asuero  sea  Artaxerxes,  llamado 
Mnemon,  hijo  de  Darío  el  bastardo.  Joseío  afirma 
que  fué  Artaxerxes  Longimano;  otros  le  hacen  Darío 
Histaspis;  otros  Cambises,  hijo  de  Ciro,  según  que 
cada  uno  por  las  conjeturas  de  los  tiempos,  y  cuenta 
de  años  y  de  edades  de  hombres,  y  por  otros  indi- 
cios, colige  lo  que  más  verosímil  le  parece.  Y  así  su 
excelencia  que  elija  opinión  ,  y  diga  lo  que  quiera, 
que  más  fácilmente  podrá  errar  que  acertar  entre 
tantas  opiniones.  De  Mardoqueo,  Aman  y  Esther, 
no  sé  sino  lo  que  dice  la  Escritura. 

»Diógenes  Laercio  escribió  la  vida  de  Herácli- 
to y  Demócrito  ,  y  con  mayor   extensión  Thomas 


1     Esta  carta  va  dirigida  á  D.  Antonio  Aragonés,  que  sin  duda 
habla  hecho  las  preguntas  en  nombre  del  Duque. 
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Stanleys.  H^ráclito  floreció,  según  Laercio,  cerca 
de  la  Olimpiada  69,  en  tiempo  de  Darío  Histaspis, 
según  Suidas.  El  año  en  que  murió,  le  señalaré  á 
S.  E.  cuando  me  dirá  en  que  archivo  se  conservan 
los  mortuorios  de  aquel  tiempo.  Demócrito,  según 
Apolodoro  ,  alegado  por  Diógenes  Laercio,  nació 
en  la  Olimpiada  80,  y  llegó  á  ser  muy  viejo,  se- 
gún Cicerón  en  el  libro  De  Senectute.  Diógenes  dice 
que  su  vida  pasó  de  cien  años.  Flegonte  refiere 
que  llegó  á  los  ciento  y  cuatro;  Luciano,  Censorino 
y  Hiparco,  citado  por  Diógenes,  que  llegó  á  ciento 
y  nueve.  Diga  vuestra  merced  á  S.  E.  que  elija.  Yo 
me  atengo  á  la  opinión  de  Hiparco  como  más  anti- 
guo, y  me  sujeto  á  la  censura  de  S.  E.,  á  quien  repe- 
tirá vuestra  merced  mi  veneración  y  entregará  esta 
carta-,  porque  á  vuestra  merced  y  al  Sr.  D.  Mathias, 
no  importa  sino  obsequiar  á  S.  E. 

»Dios  guarde  á  vuestra  merced  muchos  años 
como  deseo. — Oliva  á  27  dejulio.  B.  L.  M.  de  vuestra 
merced  su  amigo  y  servidor,=D.  Gregorio  Mayans 
y  Sisear . » 

Por  este  tiempo  bendijo  Dios  de  nuevo  el  matri- 
monio de  los  Duques  concediéndoles  otro  hijo  va- 
ron,  que  nació  el  22  de  Octubre  de  1 785 ,  y  bautizó 
D.  Pedro  de  Silva  con  los  nombres  de  José,  Anto- 
nio,Juan,  Pablo,  Miguel,  Gabriel,  Rafael  ,  etc.  Ha- 
bíase mientras  tanto  desarrollado  y  robustecido 
Victorio  Amadeo,  y  al  entrar  en  los  siete  años,  pre- 
ciso fué  á  sus  padres  pensar  en  la  persona  que  había 
de  dirigir  su  educación  y  cultivar  su  entendimiento, 
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que  prometía  ser  agudo  y  despierto.  En  vano  ha- 
bían intentado  los  Duques,  por  cuantos  medios  son 
imaginables,  dirigiéndose  ora  al  Rey,  ora  á  los  Prín- 
cipes de  Asturias,  arrancar  al  primero  licencia  de 
traer  á  España  un  ex  jesuíta,  de  cualquiera  naciona- 
lidad que  fuese  ,  para  confiarle  la  educación  del  niño 
Victorio.  Negóse  siempre  el  obcecado  Monarca  ase- 
mejante súplica,  y  viéronse  obligados  los  Duques  á 
contentarse  con  un  sacerdote  secular  que  les  reco- 
mendó y  envió  de  Bolonia  el  P.  Pignatelli:  llamá- 
base D.  José  Miguel  Wilki,  era  natural  de  Friburgo, 
y  había  hecho  sus  estudios  y  aprendizaje  en  materias 
de  educación  en  el  colegio  de  San  Nicolás,  de  París. 
Por  Junio  de  1788  terminóse  al  cabo  la  obra  de 
la  iglesia  de  Pedrola,  ofrecida  por  el  Duque  á  la  Vir- 
gen para  alcanzar  la  salud  de  Victorio  Amadeo. 
Habíase  agrandado  el  templo  con  un  espacioso  cru- 
cero, cuyo  centro  ocupaba  el  altar  mayor,  dedica- 
do á  la  Asunción  de  la  Virgen  Nuestra  Señora,  y  dos 
capillas  colaterales,  dedicada  una  al  Sagrado  Co- 
razón de  Jesús  y  otra  al  Patriarca  San  José.  Los  dos 
grandes  y  hermosos  cuadros  de  la  Asunción  y  del 
Sagrado  Corazón,  que  ocupaban  y  ocupan  todavía 
los  altares  del  centro  y  la  derecha,  habíalos  pinta- 
do D.  Francisco  Bayeu,y  el  del  Tránsito  de  San  José, 
que  ocupa  el  altar  de  la  izquierda,  D.José  Beratón. 
Estos  tres  cuadros,  con  sus  tres  altares,  y  la  custo- 
dia, copón,  cáliz  y  ornamentos  que  se  estrenaron  en 
la  inauguración,  fueron  costeados  de  su  bolsillo  par- 
ticular  por  la  Duquesa  de  Villahermosa. 
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Hubo  grandes  fiestas  en  la  iglesia  y  regocijos  en 
el  lugar  con  motivo  de  la  dedicación  del  nuevo  tem- 
plo, y  presidiéronlo  todo  los  Duques  y  sus  hijos, 
que  con  este  intento  se  habían  trasladado  de  Madrid 
á  su  villa  de  Pedrola.  Celebráronse  las  fiestas  reli- 
giosas en  el  orden  siguiente,  que  consigna  el  Duque 
en  su  diario: 

«Dia  31  de  Julio.  — Bendijo  la  nueva  parte  de 
la  iglesia  el  cura  párroco  de  esta  villa,  D.  Salvador 
Gayubar,  con  comisión  y  licencia  del  Arzobispo  de 
Zaragoza,  á  las  ocho  y  media  de  la  mañana.  Hízose 
después  la  traslación  del  Santísimo  Sacramento, 
con  procesión  por  dentro  de  la  iglesia  ;  cantáronse 
luego  Prima  y  Tercia;  siguió  la  Misa,  que  cantó  don 
Antonio  Cabañero,  Prior  de  la  colegial  de  Mora,  y 
predicó  en  ella  de  la  dedicación  del  templo  el  P.  Ja- 
cobo  Hernández,  dominico,  Prior  del  convento  de 
Jaca.  Concluida  la  Misa,  se  cantaron  Sexta  y  Nona, 
todo  con  el  Santísimo  Sacramento  patente,  que  se 
reservó  á  las  doce.  Volvióse  á  exponer  por  la  tarde, 
á  las  tres,  cantáronse  Vísperas  y  Completas,  y  des- 
pués de  algún  intervalo,  Maitines  y  Laudes,  y  dada 
la  bendición,  se  reservó  á  las  siete  y  media. 

y>  Día.  1 .°  de  Agosto. — Se  trasladó  el  cuerpo  de  la 
Venerable  Doña  Luisa  de  Borja,  Duquesa  de  Villa- 
hermosa,  esposa  que  fué  del  Duque  D.  Martín  y 
hermana  de  San  Francisco  de  Borja,  que  murió  en 
opinión  de  santa  y  que  está  incorrupta,  al  paraje 
que  se  había  destinado  para  este  fin,  junto  al  pulpi- 
to, en  el  presbiterio.  Hubo  la  misma  función  que  el 
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día  antecedente  en  el  altar  del  Sagrado  Corazón  de 
Jesús,  desde  Prima.  Cantó  la  Misa  el  Rdo.  P.  Maes- 
tro D.  Fray  Bernardo  Ateza,  monje  cisterciense,  y 
predicó  el  P.  Espinosa,  franciscano,  predicador  del 
Rey.  El  coro  estaba  compuesto  de  ocho  Religiosos 
agustinos  de  Alagón,  cinco  capuchinos  de  Epila, 
el  Capítulo  de  esta  villa  y  otros  individuos  eclesiás- 
ticos que  atrajo  su  devoción. 

»Día  2  de  Agosto. — La  misma  funcionen  el  altar 
de  San  José:  cantó  la  Misa  el  cura  párroco  de  esta 
villa,  D.  Salvador  Gayubar,  y  predicó  sobre  el  san- 
to Patriarca  el  mismo  P.  Hernández. 

»Dia  3  de  Agosto.  —  Hubo  en  el  altar  mayor  el 
Santísimo  patente  durante  la  Misa,  y  se  cantó  antes 
de  ella  Tercia;  celebró  el  Sr.  Abate  D.  Miguel  Wilki, 
ayo  de  mi  chico,  y  predicó  de  San  Luis  Gonzaga,  á 
quién  la  Duquesa  tenía  ofrecida  una  fiesta,  el  reve- 
rendo P.  Sánchez,  carmelita.  Con  esto  terminaron 
las  de  la  dedicación  de  esta  renovada  iglesia.» 

Antes  de  celebrarse  esta  fiesta  habían  hecho  los 
Duques  un  devoto  viaje  al  castillo  de  Javier,  en  Na- 
varra, para  cumplir  la  Duquesa  el  voto  de  esta  pe- 
regrinación, hecho  á  San  Francisco  Javier,  de  quien 
era  y  había  sido  siempre  ferviente  devota.  Los  pia- 
dosos peregrinos  de  hoy  hacen  sus  viajes  en  rápidos 
y  bien  acondicionados  trenes,  se  alojan  en  cómodas- 
y  abastadas  fondas,  no  se  avendrían  bien  con  este 
modo  de  peregrinar  de  los  Duques,  que  como  pin- 
tura de  la  época  y  prueba  del  espíritu  que  animaba 
á  los  peregrinos,  copiamos  del  diario  del  Duque. 
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«Día  4  de  Julio.  —  Habiendo  dejado  á  los  chicos 
en  Pedrola,  salí  con  la  Duquesa  á  las  cinco  y  tres 
minutos  de  la  mañana  con  un  tiro  mío,  y  pasada  la 
barca  de  Alcalá  de  Ebro  ,  me  puse  en  el  coche  con 
tiro  de  colleras  que  habían  adelantado  á  la  otra  parte 
del  río.  Llegué  á  Ecorón  á  las  diez  y  mediare  donde 
salí  á  las  dos  dadas,  y  aunque  con  mucho  calor,  lle- 
gué á  las  siete  á  Cambrón,  casa  de  labor  que  ahora 
pertenece  al  Monasterio  de  la  Oliva  de  Bernardos  ,  y 
antes  fué  el  sitio  donde  estuvo  el  Monasterio  de 
monjas  de  la  misma  Orden,  que  ahora  está  en  Zara- 
goza con  el  nombre  de  Santa  Lucía.  En  esta  casa 
de  labor  hicimos  noche. 

V  Día  5. — Salimos  de  Cambrón  á  las  cinco  y  me- 
dia y  llegamos  á  las  nueve  á  Castilliscar ,  de  donde 
no  podíamos  pasar  con  el  coche  grande,  ni  hallamos 
las  caballerías  que  esperábamos  para  pasar  á  caba- 
llo á  Sos  y  á  Xavier;  en  el  lugar  tampoco  las  había, 
pues  estaban  en  el  campo  ;  pedimos  al  alcalde  que 
viese  si  podía  buscar  algunas,  y  estándolo  ejecutan- 
do, llegaron  á  las  diez  y  media  ocho  caballerías  que 
enviaban  de  Sos  los  Padres  de  la  Escuela  Pía,  á 
quienesantenormente  habíamos  dado  parte  de  nues- 
tro viaje;  comimos  á  las  doce  y  media,  nos  pusimos 
en  el  birlocho  la  Duquesa,  D.  Migue^  Gayubar  (cura 
de  Pedrola) ,  una  criada  y  y  o,  y  los  demás  á  caballo  y 
el  equipaje  en  cargas,  y  así  llegamos  á  las  tres  y  me- 
dia á  Sos,  donde  pasamos  un  rato  en  casa  de  D.  Mi- 
guel Español  de  Niño,  y  habiendo  buscado  las  caba- 
llerías que  nos  faltaban,  nos  pusimos  á  caballo  á  las 
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cuatro  y  tres  cuartos,  y  llegamos  á  las  siete  y  tres 
cuartos  á  Xavier,  donde  fuimos  á  la  capilla  del  San- 
to que  está  en  el  castillo  ó  palacio,  y  es  el  mismo 
cuarto  en  que  nació.  No  habiendo  hallado  acomodo 
en  el  palacio,  nos  fuimos  á  lojar  á  la  posada,  que 
es  bastante  buena. 

yyDía  6 . — Nos  detuvimos  en  Xavier,  donde  vimos 
despacio  la  capilla,  que  es  un  cuadrilongo  irregular 
con  un  altar  de  madera  dorado:  así  en  él  como  en 
la  capilla  y  sacristía,  hay  cuadros  de  diferentes  asun- 
tos  de  la  vida  del  Santo,  y  algunos  de  otras  invoca- 
ciones. Hay  dos  capellanes ,  que  nombra  el  Duque 
de  Granada,  señor  del  lugar,  como  Conde  de  Xavier. 
Vimos  el  crucifijo  que,  según  una  piadosa  tradición, 
sudaba  sangre  cuando  el  Santo  pasaba  algún  traba- 
jo, que  está  en  un  oratorio  de  la  casa,  obscuro  y  es 
muy  devoto.  El  lugar  tiene  quince  casas  con  su  vi- 
cario ó  cura.  Todo  es  allí  del  señor. 

»  Dia  7. —  Después  de  oir  Misa  en  la  capilla  del 
Santo  (donde  no  está  la  reserva)  y  habiéndola  oído 
también  toda  la  familia,  pues  era  día  festivo,  por 
ser  San  Fermín,  patrón  de  Navarra ,  me  puse  á  ca- 
ballo un  poco  antes  que  la  Duquesa  ,  con  ánimo  de 
ir  al  castillo  y  pardina  de  Buscalapueyo,  que  me 
pertenece  y  vale  de  arriendo  veinte  cargas  de  trigo, 
con  más  de  la  mitad  de  la  décima  y  primicia  y  se- 
senta libras  jaquesas.  Me  reuní  con  la  Duquesa  en 
una  eminencia  vecina  ,  y  llegamos  juntos  ?  caballo 
á  Sos,  donde  estuvimos  tres  cuartos  de  hora.  Nos 
pusimos  en  el  birlocho  á  las  once  y  llegamos  á  Cas- 
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tilliscar  á  la  una  y  media,  comimos  y  salimos  des- 
pués para  Cambrón,  adonde  pasamos  la  noche  en 
la  misma  casa  de  labor. 

y>Día  8. — Salimos  á  las  seis  y  media  de  Cambrón 
y  llegamos  á-Tauste  á  las  doce  y  media,  donde  nos 
hospedamos  en  casa  de  D.  Juan  Andrés,  por  ser 
muy  malo  el  mesón.  Seguimos  nuestro  camino  des- 
pués de  comer,  y  llegamos  á  la  barca  de  Alcalá  á 
las  seis,  desde  donde,  del  mismo  modo  que  á  la  ve- 
nida, llegamos  á  Pedrola  á  las  seis  y  media.» 

Prolongaron  los  Duques  su  estancia  en  Pedro- 
la  hasta  el  7  de  Octubre,  cogiéndoles  en  el  camino 
de  vuelta  á  Madrid  el  día  de  San  Francisco  de  Bor- 
ja,  fecha  desde  entonces  memorable  para  ellos,  por 
haberles  acaecido  en  la  noche  de  aquel  día  un  caso 
bien  extraño,  en  que  vieron  patente  la  protección 
del  Santo  que  había  escogido  como  patrono  y  pro- 
tector de  los  Estados  de  Villahermosa.  Componíase 
la  comitiva  de  cinco  coches,  que  marchaban  en  esta 
forma:  iba  delante,  en  el  primero,  la  cocina  con  el 
cocinero,  ayudante,  mozo  y  un  criado;  en  el  segun- 
do iba  el  niño  José  Antonio,  con  su  aya,  sus  dos 
criadas  y  el  médico;  ocupaban  el  tercero  los  Du- 
ques, Victorio  Amadeo  y  el  Abate  Wilki,ayo  de  éste; 
en  el  cuarto  iban  tres  criadas  de  la  Duquesa  y  la  hija 
del  médico;  en  el  quinto,  que  era  lo  que  llamaban 
entonces  una  berlina  Je  cuatro  asientos,  venían  el 
mayordomo,  el  repostero,  el  mozo  de  reposteuay 
otro  ayuda  de  cámara.  Cogióles  la  noche  del  10  de 
Octubre  entre  Re\ollosa  y  Jadraque,  y  aunque  los 
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postillones  picaron  largo,  cerró  aquélla  tan  ne- 
gra y  tan  obscura  y  acompañada  de  nieve  y  ventis- 
ca, que  ni  los  cocheros  y  postillones  acertaban  á 
guiar,  ni  obedecían  los  tiros  á  otra  cosa  que  á  su 
instinto;  con  lo  cual  y  la  violencia  de  la  carrera, 
volcó  el  coche  de  los  Duques  en  lo  alto  de  un  re- 
pecho,  con  gran  estrépito  y  confusión  por  amon- 
tonarse encima  los  que  detrás  venían,  y  arrastrar  las 
asombradas  colleras  el  coche  tumbado  no  poco  tre- 
cho. Y  fué  cosa  maravillosa  que  en  tanto  aturdi- 
miento y  tan  grave  peligro ,  no  sufriesen  el  más 
mínimo  daño  los  que  dentro  del  coche  venían,  ni  se 
rompiese  tampoco  rueda,  muelle  ni  eje  alguno,  y 
aun  los  vidrios  que  venían  echados  por  el  frío,  que- 
daron intactos,  sin  que  fuese  necesario  otra  cosa 
para  remediar  tan  grave  accidente,  que  levantar  el 
coche  tumbado,  enganchar  otra  vez  los  tiros  y  se- 
guir el  camino  adelante. 

XXIV 

Graves  sucesos  ocurrieron  por  aquel  entonces 
en  la  corte,  que  distrajeron  en  parte  la  atención  del 
Duque,  y  le  hubiesen  puesto  quizá  en  grandes  aprie- 
tos si  su  desengaño  de  los  honores  del  mundo  no 
hubiera  sido  tan  sincero  y  tan  profundo.  El  2  de 
Noviembre  de  1788  murió  en  El  Escorial  la  Infanta 
portuguesa  Doña  María  Ana,  mujer  del  Infante  Don 
Gabriel,  de  viruelas  que  la  atacaron  de  sobreparto. 
Sobrevivióle  tan  sólo  siete  días  el  recién   nacido, 
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Carlos  José,  y  once  su  esposo  el  Infante  D.  Gabriel, 
que  murió  el  día  13  contagiado  también  por  las  vi- 
ruelas. Trasladóse  el  Duque  de  Villahermosa  el  día  3 
á  El  Escorial  para  asistir  como  Grande  de  España  al 
entierro  de  la  Infanta,  y  permaneció  allí  el  4,  que 
era  San  Carlos  Borromeo,  fiesta  del  Rey.  Mas  aun- 
que la  corte  vistió  aquel  día  de  color  y  no  de  luto, 
no  hubo  gala  ni  besamanos,  y  sólo  se  dejó  ver  el 
Rey  un  momento,  tan  abatido  y  agobiado,  que  to- 
dos comprendieron  no  quedaba  mucho  tiempo  de 
vida  al  afligido  anciano,  que  había  cumplido  ya  se- 
senta y  tres  años. 

Confirmó  en  esta  idea  á  Villahermosa  el  proce- 
der de  Floridablanca,  que  le  salió  al  encuentro  aquel 
mismo  día,  atento  y  obsequioso  como  nunca,  con- 
vidándole á  comer  á  su  mesa  y  ofreciéndole,  como 
lo  cumplió  en  efecto  á  la  otra  mañana,  conseguir 
del  Rey  que  le  dispensase  de  la  tutela  de  su  cuñado 
el  Conde  de  Fuentes,  transfiriéndola  á  D.  Ramón 
Pignatelli;  señales  todas  de  que  el  precavido  Minis- 
tro se  apresuraba  á  preparar  el  terreno  en  el  ánimo 
de  los  antiguos  parciales  y  favoritos  del  Príncipe  de 
Asturias,  tan  próximo  ya  á  ser  Carlos  IV. 

El  día  1 .°  de  Diciembre  volvió  la  corte  de  El  Es- 
corial á  Madrid,  según  la  antigua  costumbre,  y  para 
nadie  fué  desde  entonces  misterio  el  decaimiento  del 
Rey,  que  cual  los  condenados  á  muerte,  estaba  ya 
en  capilla  en  el  ánimo  de  todos  los  madrileños. 
Agravóse  en  la  tarde  del  6,  y  ya  no  pudo  abando- 
nar el  lecho  al  día  siguiente;  trajéronle  por  confe- 
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sor  á  un  tal  Fray  Luis  de  Consuegra,  pues  el  famo- 
so Fray  Fleta,  que  llamaba  el  pueblo  Alpargatilla, 
había  muerto  el  4  de  aquel  mismo  mes  de  Diciem- 
bre, dando  cuenta  á  Dios  nueve  días  antes  de  que 
fuese  á  darla  su  real  penitente.  El  13  administró  á 
éste  el  santo  Viático  el  Patriarca  de  las  Indias  Don 
Antonio  Sentmenat,  llevando  el  Santísimo  Sacra- 
mento de  la  Capilla  real,  acompañado  por  el  Prín- 
cipe de  Asturias,  los  Infantes,  jefes  de  Palacio,  gen- 
tileshombres  y  otros  personajes ,  todos  de  gran 
gala.  Aquella  misma  tarde  llevaron  á  Palacio  los 
cuerpos  de  San  Isidro  y  de  San  Diego  y  las  reliquias 
de  Santa  María  de  la  Cabeza,  y  pusiéronlos  en  la 
alcoba  del  Rey,  fuera  de  las  arcas,  estando  presente 
el  Corregidor  de  Madrid  y  el  Marqués  de  Villada- 
rias,  de  rodillas  ambos  al  pie  del  lecho  del  Monar- 
ca. A  las  doce  y  cuarenta  minutos  de  la  madrugada 
del  14  expiró  al  fin  Carlos  III,  llevándose  á  la  eter- 
nidad aquellos  grandes  secretos  que  encerró  en  su  real 
pecho,  y  de  los  cuales  daría  entonces  cuenta  ante  el 
Juez  que  juzga  á  los  Reyes,  sin  admitir  responsa- 
bilidades de  Ministros  que  se  imponen,  ni  subterfu- 
gios de  confesores  que  transigen  con  regias  flaquezas. 
El  Duque  de  Villahermosa  consigna  en  su  diario 
tan  trascendental  suceso  con  estas  solas  palabras: 
Día  14.  — Murió  el  Rey  Carlos  III,  á  las  doce  y  cuaren- 
ta minutos  de  la  noche.  Extraño  laconismo  en  un  cor- 
tesano de  entonces,  que  cuadra  muy  bien  con  el  he- 
cho notable  de  no  encontrarse  en  todo  el  diario  de 
Villahermosa,  así  en  sus  tiempos  de  extravío  como 
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en  los  de  su  arrepentimiento,  una  sola  palabra  en 
elogio  de  Carlos  III. 

No  fué  Garlos  IV  ingrato  ni  olvidadizo  con  Vi- 
llahermosa,  como  tan  á  menudo  acontece  á  los  Prín- 
cipes y  grandes  personajes  políticos,  y  al  mes  escaso 
de  subir  al  trono  dióle  la  prueba  de  afecto  que  más 
podía  halagar  el  amor  propio  del  Duque,  herido 
años  antes  por  Carlos  III  y  Floridablanca.   Fué  el 
caso  que  en  1780,  poco  antes  de  su  conversión,  ha- 
bía solicitado  Villahermosa  el  Toisón  de  Oro,  diri- 
giendo una  instancia  al  Conde  de  Floridablanca, 
para  que  la  hiciese  llegar  al  Rey;  y  ora  fuese  mal 
querencia  del  Ministro,  ora  prevención  del  Monar- 
ca, es  lo  cierto  que  la   instancia  de  Villahermosa 
quedó  sin  respuesta,  y  su  pretensión  desairada.  Mas 
no  bien  empuñó  Carlos  IV  las  riendas  del  Gobierno, 
apresuróse  á  conceder  á  su  antiguo  amigo  la  señala- 
da merced  que  había  solicitado,  y  para  que  la  satis- 
facción fuese  completa ,  dio  orden  á  Floridablanca 
de  notificar  él  mismo  al  Duque,  de  su  puño  y  letra, 
la  gracia  concedida.  Así  escribe  Villahermosa  en  su 
diario  el  15  de  Enero  de  1787:  «Recibí  un  papel  de 
aviso,  con  fecha  de  este  día,  firmado  por  el  Conde 
de  Floridablanca,  en  el  que  me  participaba  que  el 
Rey  me  había  conferido  el  collar  de  la  insigne  Orden 
del  Toisón.  Fui  á  besar  la  mano  á  los  Reyes,  Prínci- 
pes y  demás  personas  reales  aquella  tarde,  en  su 
cámara,  cuando  todos  estaban  juntos,  y  de  allí  pasé 
á  dar  las  gracias  al  Conde  de  Floridablanca.  » 

Mas  ya  era  tarde,  por  fortuna,  y  la  antigua  va 
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nidad  del  Duque,  enfrenada  por  su  santo  desprecio 
del  mundo  y  su  amor  propio  domado  por  la  cari- 
dad cristiana,  sólo  vieron  en  aquella  delicada  ma- 
niobra del  Monarca  un  motivo  de  agradecimiento  á 
la  buena  voluntad  de  que  procedía  ,  y  no  un  fácil 
camino  para  entrar  otra  vez  con  éxito  seguro  en  las 
luchas  cortesanas  y  políticas.  Quiso,  sin  embargo, 
la  Duquesa  aprovechar  estas  buenas  disposiciones 
del  Rey  para  sus  santos  y  cristianos  fines ,  y  pasan- 
do ella  misma  á  hacer  su  corte  á  la  Reina  María 
Luisa,  hízola  de  nuevo  la  petición  negada  ya  por 
Carlos  III,  de  que  permitiese  á  un  ex  jesuíta,  de 
cualquiera  nacionalidad  que  fuese  ,  entrar  en  España 
para  hacerse  cargo  de  la  educación  de  sus  hijos. 
Prometióle  la  Reina  apoyar  sus  deseos ;  mas  aunque 
en  términos  muy  corteses  y  cariñosos,  fuéle  nega- 
da la  petición  por  entonces. 

El  buen  afecto  de  Carlos  IV  á  Villahermosa 
obligó  á  éste  en  aquellos  primeros  tiempos  á  fre- 
cuentar la  corte  más  délo  que  antes  acostumbraba, 
pues  dióse  más  de  una  vez  el  caso  de  escribirle  el 
mismo  Rey  de  su  puño  y  letra,  invitándole.  El 
día  30  de  Mayo  de  1789  asistió  en  Aranjuez  con  la 
Duquesa  al  primer  besamanos  que  tuvo  lugar  en 
honor  del  primogénito  Fernando ,  que  contaba  en- 
tonces cinco  años  y  aún  no  había  sido  jurado  Prín- 
cipe de  Asturias.  Verificóse  la  jura  el  23  de  Septiem- 
bre, dos  días  después  de  la  entrada  pública  del  Rey 
en  la  corte,  y  de  todo  ello  da  cuenta  Villahermosa 
en  su  diario  en  esta  forma: 
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a  Día  5  de  Septiembre. — Recibí  un  papel  de  aviso 
del  Marqués  de  ValJecarzana,  como  Sumiller  ,  dán- 
dome cuenta  de  que  el  Rey  había  determinado  hacer 
su  entrada  pública  el  21  de  este  mes,  y  que  me  lo 
avisaba  para  que  en  calidad  de  gentilhombre  de  Cá- 
mara con  ejercicio  asistiese  á  ella  vestido  de  unifor- 
me, para  ocupar  mi  puesto,  según  antigüedad,  en 
los  coches  de  la  Real  caballeriza.» 

^  Día  10  — Tuve  una  carta  del  Rey,  firmada  de 
la  Estampilla,  en  que  me  decid  que  habiendo  con- 
vocado Cortes  para  que  jurasen  al  Príncipe  D.  Fer- 
nando, y  debiendo  yo  hacer  el  mismo  juramento, 
me  hallase  el  día  23  en  la  iglesia  del  convento  de 
San  Jerónimo.» 

»  Día  19.  — Recibí  un  papel  del  Conde  de  Cas- 
telblanco,  como  Greffier  del  Toisón,  avisándome 
que  los  balcones  números  8 ,  9 ,  10  y  1 1  del  primer 
suelo  de  la  Plaza  Mayor  estaban  destinados  para 
los  caballeros  del  dicho  insigne  Orden,  y  me  en- 
viaba nueve  boletas  de  los  correspondientes  tendi- 
dos, para  que  las  distribuyese  á  mi  arbitrio.  La 
fiesta  sería  el  22. 

»Día  20. —  Recibí  una  lista  del  Marqués  de  Val- 
decarzana,  como  Sumiller  de  Corps  de  S.  M.,  des- 
cribiendo el  orden  de  los  coches  y  asientos  que  de- 
ben ocupar  en  ellos,  según  su  antigüedad,  los  gen- 
tileshombres  de  cámara  con  ejercicio  :  á  mí  me 
ponen  el  séptimo,  pero  me  han  hecho  perjuicio  en 
la  antigüedad.  Se  previene  también  el  orden  en  que 
hemos  de  acompañar  al  Rey,  tanto  el  día  de  su  sa- 
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lida  pública,  que  será  el  22  á  las  cinco  y  media  de 
la  tarde,  como  en  los  dos  siguientes  de  toros  reales 
y  jura. 

y>  Día  21. — Hizo  el  Rey  su  salida  pública  á  las 
seis  de  la  tarde  de  su  real  Palacio,  y  habiendo  he- 
cho oración  en  Santa  Maria,  paseó  la  carrera  con 
toda  su  corte  y  las  personas  reales  por  la  calle  Ma- 
yor, la  de  Alcalá,  Prado,  calle  de  Atocha  y  plaza 
Mayor;  desde  donde  continuó  por  la  misma  calle 
Mayor  á  Palacio.  Todo  estaba  iluminado:  yo  asistí 
como  gentilhombre  de  cámara  con  ejercicio,  ha- 
biendo remediado  el  yerro  de  mi  antigüedad  é  ido 
en  el  lugar  que  me  correspondía.  Hubo  después  fies- 
ta en  casa  del  Marqués  de  Cogolludo,  Duque  de 
Santi-Esteban,  á  la  que  asistieron  un  poco  SS.  MM., 
el  Infante  D.  Antonio  y  la  Infanta  Doña  María  Jo- 
sefa. 

y) Día  22.  —  Salió  el  Rey  con  el  mismo  acom- 
pañamiento que  el  día  antecedente,  á  las  tres  de  la 
tarde,  y  fué  al  palacio  de  la  Panadería,  donde  asistió 
á  la  fiesta  de  toros  que  le  daba  la  Villa,  y  se  restitu- 
yó después  á  Palacio  con  la  misma  comitiva  y  to- 
das las  personas  reales. 

r>Dia  23.  —  Con  motivo  de  la  jura  del  Príncipe, 
se  transfirieron  el  Rey,  Reina  y  demás  personas 
reales  al  palacio  del  Buen  Retiro,  temprano:  á  las 
nueve  dadas  bajó  con  todo  el  acompañamiento  de 
Cortes,  Consejo,  Títulos,  Grandes  y  su  real  casa,  et- 
cétera, á  la  iglesia  de  San  Jerónimo,  donde  después 
de  la  Misa,  que  dijo  el  Cardenal-Arzobispo  de  Tole- 
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do,  é  invocación  del  Espíritu  Santo,  se  hizo  la  jura 
del  Príncipe  con  las  ceremonias  acostumbradas:  aca- 
bóse la  función  algunos  minutos  antes  de  las  doce. 
Comieron  SS.  MM.  en  secreto:  hubo  mesas  de  Es- 
tado para  toda  la  casa  y  cámara  del  Rey.  A  las  cua- 
tro y  media  vieron  diversas  habilidades  y  manejos 
de  caballos  que  hicieron  unos  extranjeros  en  la  pla- 
zuela  cerrada  del  Retiro,  y  á  las  siete  de  la  tarde 
salieron   con   toda   ceremonia  para   transferirse  al 
real  Palacio  por  la  Carrera  de  San  Jerónimo,  Puerta 
del  Sol,  calle  de  las  Carretas  y  de  Atocha,  plaza  y 
calle  Mayor,   que  estaba  todo  iluminado  como  la 
otra  vez  que  pasó  la  real  familia.  Dieron  una  fiesta 
muy  lucida  los  Duques  de  Osuna  en  su  casa  de  jun- 
to á  la  Puerta  de  la  Vega.  En  los  dos  días  siguien- 
tes dieron  fiesta  el  Embajador  de  Portugal  y  el  de 
Ñapóles. » 

Excusóse  la  Duquesa  de  asistir  á  estas  fiestas  á 
causa  de  su  nuevo  embarazo,  tan  adelantado,  en 
efecto,  que  dio  á  luz  un  niño  el  1 1  de  Octubre,  que 
se  llamó  como  su  padre,  Juan  Pablo  Francisco  de 
Borja,  etc.  Bautizóle  D.  Jorge  del  Río,  canónigo 
Chantre  de  Zaragoza,  y  fué  padrino  su  hermano 
primogénito,  Vitorio  Amadeo,  que  contaba  ya  diez 
años,  y  era  el  orgullo  y  embeleso  de  sus  padres. 

Por  aquel  tiempo  hubo  grande  empeño  en  ha- 
cer entrar  á  la  Duquesa  en  cierta  Sociedad  de  seño- 
ras fundada  en  Madrid  el  año  antes,  especie  de  su- 
cursal femenina  de  aquellas  filantrópicas  Sociedades 
económicas  de  Amigos  del  Pais%  cuyo  molde  trazó  en 
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Guipúzcoa  el  Conde  de  Peñaflorida,  D.Javier  de  Mu- 
nive  é  Idáiquez,  el  caballerizo  de  A^coitia,  como  le 
llamaba  el  P.  Isla,  y  se  propagaron  después  por 
toda  España,  bajo  la  protección  de  Floridablanca, 
Campomanes  y  Cabarrús.  El  origen  de  esta  Socie- 
dad de  Amigas  del  País,  que  tuvo  desde  su  nacimien- 
to el  mismo  tinte  sospechoso  que  tuvieron  la  mayor 
parte  de  sus  correspondientes  masculinas,  fué  el  si- 
guiente:  «Hibía  entonces  en  Madrid  una  tal  Doña 
María  hidra  Quintina  de  Guzmán  y  La  Cerda,  se- 
ñora muy  ilustre  y  muy  letrada,  hija  de  D.  Diego 
de  Guzmán,  Conde  de  Oñate,  y  de  Doña  María  de 
La  Cerda,  Condesa  de  Paredes.  Era  realmente  Doña 
Quintina  un  portento  de  erudición  y  de  ingenio,  y 
guiada  por  D.  Antonio  Almerza,  había  hecho  estu- 
dios que  en  aquella  época  hubieran  acreditado  á 
cualquier  hombre  de  sabio.  Nombróla  la  Real  Aca- 
demia Española  su  socia  en  2  de  Noviembre  de  1784, 
contando  Doña  Quintina  sólo  dieciséis  años,  y  no 
satisfechos  sus  padres  con  esta  honra  tan  impropia 
como  extraña,  solicitaron  de  Carlos  III  una  Real  or- 
den para  que  revalidase  Doña  Quintina  sus  estudios 
en  la  Universidad  de  Alcalá  y  recibiese  allí  el  gra- 
do de  doctora.  Concedió  el  Rey  demanda  tan  nueva 
y  extravagante,  y  examinóse  Doña  Quintina  en  los 
días  4,  5  y  6  de  Junio  de  1 785 ,  disertando  el  primer 
día  sobre  el  cap.  III  del  libro  II  De  Anima,  de  Aristó- 
teles; respondió  el  segundo  á  los  argumentos  de 
tres  catedráticos  de  prima  de  Teología  y  siete  doc- 
tores de  aquel  claustro,  contra  las  tesi -  launas  de- 


RETRATOS   DE   ANTAÑO  5  3  1 

fendidas  por  la  graduanda,  y  recibió  el  tercero  los 
grados  de  maestra  y  doctora  en  la  facultad  de  Artes 
y  Letras  humanas,  y  los  títulos  de  catedrática  ho- 
noraria de  Filosofía  moderna  y  examinadora  de  cur- 
santes filósofos,  cargo  este  último  que  ejerció  inme- 
diatamente, examinando  á  varios  ñlosofitos  que  la 
aventajaban  en  años.  Tenía  entonces  Doña  Quintina 
diecisiete  no  cumplidos. 

Volvió  la  nueva  doctora  á  la  corte  con  capirote 
y  bonete,  insignias  de  su  ciencia,  y  la  Sociedad  Eco- 
nómica de  Madrid  resolvió,  á  propuesta  de  su  Presi- 
dente, que  lo  era  el  Duque  de  Osuna,  D.  Pedro  Al- 
cántara Téllez  Girón,  enviarla  el  diploma  de  socia, 
como  lo  había  hecho  ya  la  Real  Vascongada.  Mas 
antojósele  también  igual  honor  á  la  Duquesa  de 
Osuna,  que  era  la  famosa  Condesa  Duquesa  de  Be- 
navente,  Doña  María  Josefa  Pimentel,  y  la  Sociedad 
Madrileña,  galante  á  fuer  de  cortesana,  dióla  igual- 
mente su  diploma  ,  poniendo  luego  á  discusión  si 
convendría  crear  una  sección  de  Amigas  del  País, 
ilustres  por  su  rango  y  sus  talentos  :  dividiéronse 
las  opiniones,  como  en  semejantes  casos  acontece, 
y  puso  fin  á  la  contienda  una  orden  de  Garlos  III 
transmitida  á  la  Sociedad  Económica  en  estos  tér- 
minos : 

«Cree  el  Rey  que  la  admisión  de  damas  distin- 
guidas por  su  nacimiento  y  sus  talentos  que  puedan 
concertar  en  reuniones  separadas  los  medios  más  á 
propósito  para  animar  á  la  virtud,  el  amor  al  tra- 
bajo y  á  las  industrias  compatibles  con  su  sexo,  se- 
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ría  muy  útil  á  la  capital.  Cree  S.  M.  que  escogiendo 
las  señoras  más  dignas  de  este  honor  por  sus  cuali- 
dades, podrían  discutir  juntas  y  determinar  la  ma- 
nera de  establecer  las  bases  de  una  buena  educación, 
mejorar  las  costumbres  con  sus  ejemplos  y  sus  es- 
critos, generalizar  el  amor  al  trabajo,  poner  límites 
al  lujo  que  devora  las  fortunas  y  es  el  enemigo  ca- 
pital del  matrimonio,  y  acreditar,  finalmente,  las 
manufacturas  nacionales,  prefiriéndolas  en  los  ador- 
nos propios  de  su  sexo  á  las  extranjeras.  Su  Majes- 
tad se  lisonjea  de  que  las  damas  de  hoy,  dotadas  de 
tan  singulares  talentos,  seguirán  las  huellas  de  tan- 
tas otras,  que  fueron  gloria  de  la  Monarquía  espa- 
ñola en  pasados  tiempos,  y  cree  que  la  fundación 
de  Sociedades  de  Señoras  traerá  á  la  prosperidad  na- 
cional consecuencias  tan  satisfactorias  ,  como  ha 
traído  ya  la  de  las  Sociedades  Económicas. 

»San  Ildefonso  27  de  Agosto  de  1787. — El  Conde 
de  Floridablanca.» 

Nombraron,  pues,  al  punto  las  Amigas  del  País 
catorce  socias  económicas  de  la  primera  nobleza,  y 
ellas;  con  el  ardor  del  celo  neófito  y  la  actividad  de 
la  famosa  ardilla  de  la  fábula,  comenzaron  á  orga- 
nizar muchas  cosas  y  á  desorganizar  no  pocas,  com- 
prometiéndose todas  desde  luego  á  lo  que  no  cum- 
plió ninguna  :  no  usar  ni  en  vestidos  ni  en  adornos 
cosa  que  no  fuese  de  fábrica  española.  Mas  el  tufillo 
filosófico  á  que  trascendieron  siempre  las  Amigas 
del  País,  comunicóse  también  en  la  opinión  á  estas 
nueva*  Amigas,  y  algunas,  con  más  ó  menos  razón 
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alarmadas,  desertaron  en  silencio.  Pensóse  entonces 
en  atraer  á  la  Sociedad  aquellas  señoras  que  por  su 
virtud  reconocida  y  acendrada  piedad  pudieran  con- 
trarrestar lámala  fama  que  injustamente,  al  pare- 
cer, iban  tomando  las  Económicas,  como  algún  zum- 
bón de  la  época  las  llamó  con  gracejo,  y  fué  una  de 
estas  damas  escogidas  la  Duquesa  de  Villahermosa, 
que  tan  en  alto  grado  poesía  las  cualidades  necesa- 
rias para  servir  de  pantalla.  Era  ésta,  sin  embargo, 
harto  discreta  para  no  comprender  el  manejo,  y  dio 
la  más  resuelta  negativa  á  su  amiga  la  Montijo,  que 
dominada  ya  por  las  malas  gentes  que  la  perdieron 
más  tarde,  fué  quien  la  hizo  la  propuesta.  Tomó  en- 
tonces á  su  cargo  el  empeño  la  Duquesa  de  Osuna, 
y  con  femenil  diplomacia  convidó  á  los  Villahermo- 
sa á  comer  en  la  célebre  Quinta  de  la  Alameda, 
donde  hacía  entonces  ensayos  de  los  candidos  idilios 
de  economía  rural  que  propagaban  las  Amigas  del 
País  por  toda  España.  Excusóse  la  Villahermosa  del 
convite,  y  acudió  sólo  el  Duque,  encargado  de  con- 
testar á  toda  propuesta  con  una  negativa  tan  corte- 
sana como  firme.  Fué  esto  el  16  de  Agosto  de  1790, 
y  por  ese  extraño  enlace  con  que  une  á  veces  la 
Providencia  divina  personas  con  personas  que  no 
tienen  punto  de  contacto,  y  hechos  con  hechos  que 
al  parecer  no  se  relacionan,  á  la  misma  hora  en  que 
los  tres  poderosos  magnates  paseaban  por  los  deli- 
ciosos jardines  de  la  Alameda,  después  de  la  comi- 
da, un  pobre  hortera  de  la  calle  de  Toledo  prepa- 
raba con  su  estupidez  la  catástrofe  horrenda  que  ha- 
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bía  de  causar  indirectamente  la  muerte  del  Duque 
de  Villahermosa. 

Ocupaba  entonces  un  mercader  de  paños  la  pri- 
mera tienda  de  la  Plaza  Mayor,  á  la  izquierda  del 
arco  de  Toledo.  Púsose  á  cenar  este  buen  hombre 
aquel  día  16  de  Agosto  á  las  nueve  de  la  noche, 
como  era  su  costumbre,  y  mandó  al  hortera  que  ba- 
jase á  la  cueva,  donde  tenía  puesto  á  enfriar  el  bo- 
tijo del  agua  dentro  de  un  cubo  del  pozo.  Bajó  el 
muchacho  con  una  vela  de  sebo  en  la  mano,  sin  can- 
delero  ni  palmatoria  alguna,  y  ocurriósele  estúpi- 
damente ponerla,  mientras  sacaba  el  cubo,  en  el 
agujero  central  de  un  rollo  de  esteras.  Escurrióse  la 
vela  poco  á  poco  hacia  dentro,  y  ardía  ya  todo  el 
esparto  cuando  el  hortera  sacó  el  botijo.  Echó  en- 
tonces aturdido  el  agua  del  cubo  sobre  el  prendido 
rollo,  y  subióse  trémulo  y  turbado,  sin  atreverse  á 
decir  nada  del  contratiempo  por  temor  al  castigo  y 
por  creerlo  ya  remediado.  Mas  á  las  once  de  la  no- 
che despertó  á  todos  una  espesa  humareda,  y  vie- 
ron salir  las  llamas  por  la  rejilla  de  la  cueva  y  pren- 
der con  tal  rapidez  en  las  puertas  y  maderaje,  que 
en  pocos  momentos  alcanzó  el  incendio  proporcio- 
nes gigantescas.  El  desastre  fué  espantoso,  pues 
ardió  todo  el  lienzo  de  la  Plaza  Mayor  que  compren- 
de los  portales  de  Guadalajara,  y  gran  parte  del 
arco  de  Toledo,  formando  volcán  tan  vivo  y  tan  si- 
niestro, que  á  su  luz  vinieron  las  hueveras  de  Fuen- 
carral  aquella  madrugada.  Acudieron  las  tropas  al 
toque  de  generala,  al  mando  del  teniente  de  ingenie- 
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ros  D.  Francisco  Sabatini,  y  el  arquitecto  mayor  de 
Madrid  D.  Juan  Villanueva,  y  las  Comunidades  y 
vecinos  aterrados  bajaron  á  la  Plaza  las  imágenes  de 
más  veneración  en  Madrid,  exponiéndose  también 
en  el  balcón  de  la  Panadería  el  Santísimo  Sacra- 
mento. Rivalizaron  todos,  grandes  y  pequeños,  en 
albergar  y  socorrer  á  los  millares  de  infelices  que 
quedaban  sin  pan  y  sin  abrigo,  y  la  Grandeza  de 
España  y  los  curas  párrocos  formaron  juntas  que 
recorrían  las  calles  y  casas  pidiendo  limosnas  y  or- 
ganizando la  distribución  de  socorros  y  alojamien- 
tos. Presidía  una  de  estas  juntas  el  Duque  de  Villa- 
hermosa,  y  de  tal  modo  trabajó  y  se  agitó  en  aque- 
llos días  impulsado  por  su  caridad  y  su  natural  acti- 
vo y  vehemente,  que  encontró  una  muerte  gloriosa 
en  el  ejercicio  de  tan  santas  obras.  Atacóle  una  re- 
cia pulmonía  que  le  tuvo  dos  semanas  entre  la  vida 
y  la  muerte,  expirando  al  cabo  con  grande  paz  el 
18  de  Septiembre  de  1790  á  las  once  y  cuarto  de  la 
noche,  rodeado  de  su  esposa  y  de  sus  hijos,  que,  no 
obstante  su  corta  edad,  quiso  la  Duquesa  que  le  vie- 
ran recibir  los  Sacramentos  y  presenciaran  su  ago- 
nía, para  que  aprendiesen  así  de  su  mismo  padre  la 
santa  y  provechosa  lección  de  una  muerte  cris- 
tiana. 

Amortajáronle  por  disposición  propia  sin  ningu- 
na insignia  de  Grande,  con  un  hábito  franciscano, 
como  era  costumbre  de  la  gente  humilde  del  pue- 
blo. El  zaguanete  de  alabarderos  hízole  la  guardia 
de  honor  propia  de  los  Grandes  de  España,  sobre 
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una  bayeta  negra  tendida  en  el  suelo,  único  túmulo 
sDbre  que  descansó  su  cadáver.  Enterráronle  el  día 
20,  á  las  ocho  y  media  de  la  noche,  en  la  bóveda  de 
San  Sebastián,  en  el  cuarto  nicho  de  la  segunda  fila, 
á  la  izquierda.  Presidieron  el  duelo  el  Duque  de  Gra- 
nada y  los  Obispos  de  Astorga  y  Barbastro. 
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